

漫读周末

人世间

一周热评

“剩菜盲盒”模式恐怕难以长久

最近,“剩菜盲盒”成为不少年轻人的新宠。这种避免食物浪费,还能以低价买到大量食物的方式,能够满足不少年轻人“花更少钱买到更多东西”的需求。但随着夏天温度越来越高,临期食品带来的风险也显而易见。

“剩菜盲盒”大包装、大分量所带来的二次浪费、没有保质期标识的食品安全隐患,都说明重清仓轻保质质的“剩菜盲盒”模式恐怕难以继续下去。因为既无法真正满足消费者所需,带给消费者实惠,甚至还会带来种种负面后果。

扎堆直播割麦:网红该如何“创作”

连日来,多省连续降雨给小麦收割带来麻烦,夏粮收割入仓牵动着所有人的心。然而,当此之时,麦田间却出现了一群衣着光鲜、手持直播机器的网红,纷纷直播割麦。视频中,有网红声称收割机进不来,所以来帮农民割麦子。“网红是来帮忙的,还是来捣乱的?”“请对粮食有点敬畏之心。”网友纷纷指责网红们蹭流量。

网红的拍摄,某种意义上也是“创作”。创作者下基层、接地气,是创造优良“作品”、展现农村真实情境的应有之义。本质上,那种反映民生苦痛、展现基层现实的内容,应获演绎空间和机会。

在不干扰农业生产的前提下,关注麦收,关注农民的心声,提供义务劳动,可以有。以关切和帮忙为名,胡乱干预,制造乱象,则不可以有。

整理/大汗

有本版新闻线索
请扫码加群爆料



“斗拱爷爷”为古建筑推开网络大门

在王永先的努力下,地处偏僻的千年古物通过短视频传播焕发勃勃生机

文/羊城晚报记者 谭洁文 图/受访者提供



王永先在古建筑现场



王永先演示斗拱模型



年轻时的王永先“爬梁上架”测量古建筑



古建筑中的斗拱结构

贰

与古建筑的缘分

叁

没有围墙的课堂

壹

以解读斗拱开路

什么是斗拱?斗拱是中国古代一种特有的建筑结构,位于立柱和横梁的交接处,从柱顶上“探出”一层层弓形的承重结构,为拱;拱与拱之间垫上方形木块,为斗,合称斗拱。

和现代建筑不同,古建筑主要靠木头构架而成,结构复杂,构件多样,提升了这门学科的学习门槛。宋代《营造法式》是流传最广的古建技术专著,由于它使用了文言文,书中绘制的工程图和名词术语晦涩难懂,外行人读起来并不容易。“当年梁思成先生刚刚拿到这本书时,也说这是一本天书,很难读得懂。”

在王永先看来,要让更多人开始了解冷门的古建筑知识,斗拱结构是一个合适的突破口。“我觉得斗拱是古建筑最常见的结构,从斗拱的学习慢慢循序渐进、逐渐扩大,经过长时间的学习,就能掌握古建筑的一些营造特点。”就这样,王永先有了“斗拱爷爷”的称号。

为了让网友们更直观地了解斗拱结构,王永先专门制作了一套可拆卸

的1/15木制斗拱模型——这套模型按照古建筑真实结构比例和榫卯关系,用古建筑的营造手法制作而成,可以从顶部拆卸到底部,再一件件组装上去。在拆卸过程中,王永先会把每个构件在镜头前360度展示。

“我们了解一座古建筑,最好的方法就是解剖它。这就像了解人体一样,你想知道人体里的骨骼血管,解剖人体就明白了。”

这套斗拱模型看起来小巧,却花了王永先不少心血。他不是专业木匠,只能自己找一些废旧木料刨一刨锯一锯,时常把手磨出泡划出血,花了整整两个月的时间才做成。从事了多年的古建筑修复工作,王永先对这些伤口毫不在意,“这在工作中都是难免的。”

斗拱模型带来的教学效果奇怪。看了讲解视频的粉丝告诉王永先:“我以前一直都没有弄明白的问题,经过老师讲解,茅塞顿开。”发出这样感慨的人,有些是古建筑爱好者,有些甚至是建筑专业的学生。

宽度,都要亲手测量绘成草图,为接下来的修缮工作作准备。由于条件有限,王永先时常靠着一把两三尺高的木梯爬上梁架测量;若是遇到四五米高的古建筑,他就靠着“飞檐走壁”的绝技,“像猴子一样爬梁上架”。梁架上的灰厚达一两寸,“经常一头灰一头土的像土地爷一样下来,眼睛鼻子都分不清。”

遇到雨季,抢救古建筑的工作就更为紧迫。1996年夏天,王永先收到了一份从山西晋城发来的抢险报告:受雨水连日冲刷,晋城泽州青莲寺所在的土坡已经开始塌落,塌陷处离寺庙的基地仅有两三米,“眼看着石块往下塌了,发出哗哗的声音”。寺庙里还放有极具历史价值的唐代彩塑。王永先连夜驱车赶到现场,监督工程队把塌毁的地方用泥土回填夯实。在现场待了三四天,看到险情得到遏制,心里才松了一口气。

播范围远大于传统的专著和论文。

在拍摄视频之余,王永先还喜欢和粉丝互动,翻阅他们的留言。有的粉丝留言:“王老先生对古建筑工作兢兢业业,70岁还在工作,敬业精神可嘉。”也有粉丝表示,看了王爷爷的视频后,对古建筑产生了浓厚的兴趣,还有家长带着孩子一起看,甚至越来越多人表示,希望大学增加古建筑专业。

王永先对粉丝们的热情既惊喜又欣慰。“这是对我的肯定,同时也是对古建筑文化传播工作的肯定。我能够为提振文化自信、传播祖国伟大的古建筑文化尽一点绵薄之力,感到非常欣慰。”

湖南登山队2名队员在珠穆朗玛峰8450米处救下遇险者

“救人是比登顶更重要的事”

羊城晚报记者 王隼杰

“一定坚持住,我们来了,你死不了!”5月18日22时许,珠穆朗玛峰海拔8300米左右,在见到奄奄一息的遇险者刘女士那一刻,谢如祥下定决心,“放弃登顶,先救人!”

近日,湖南省登山队领队范江涛、队员谢如祥在距离登顶珠峰不到400米时,为救人放弃登顶计划的义举赢得广泛赞誉。在接受羊城晚报记者采访时,范江涛表示:“不后悔,救人是比登顶更重要的事”,谢如祥则坦言:“这是一个人性的选择,在我心中,生命高于一切。”

8450米处发现女性遇险者

5月18日下午,湖南省登山队的4名队员从海拔7950米的C4营地出发,冲顶珠峰。20时左右,行进至海拔8450米处的领队范江涛发现一名女性遇险者蜷缩在路旁,她穿着火红的连体衣,在雪地里分外扎眼。这名遇险者身旁并没有夏尔巴向导,生命垂危。

范江涛告诉羊城晚报记者,该女子的锁扣系在路绳上,他们想要继续前进,必须要解开安全绳,绕过遇险者后再重新扣上,在解锁、扣锁的过程

中,范江涛注意到遇险者身穿的是国产品牌登山服,感觉她大概率是一名中国人。遇险者的衣服破损很严重,羽绒都跑光了,有一只手没有手套,已经发黑,脸上覆着一层薄冰,整个人都在颤抖。

范江涛问遇险者,你是中国人吗?对方没有给出回应。他又问了一句,你叫什么名字?对方用湖南方言回答称自己姓刘。随后范江涛查看了遇险者胸前的名牌,确认了她的身份。

“不能眼睁睁看着她死”

海拔8000米以上的自然环境十分恶劣,每一名攀登者的身体机能都经受过极大考验,在这种情况下,大部分登山者默认没有义务需要救助遇险者。此时,范江涛陷入了纠结之中,“经过了多年的准备,一个月前就来到珠峰大本营拉练,花费了几十万元,如今登顶只在一步之遥……”

“这个人没救了,我们应该继续向上。”在夏尔巴向导的催促下,范江涛犹豫着向上攀登了近20米,随后停了下来,站定考虑了许久,“在这个时候放弃真的很不甘心,但我不能眼

睁睁地看着她死啊,她还有一口气。”

范江涛不顾夏尔巴向导的劝阻,折返回去为遇险者刘女士换上了自己的备用氧气,给她戴上自己的羽绒手套,喂了糖和巧克力,不断按摩四肢以恢复供血。在刘女士恢复了一些体力后,范江涛和自己的夏尔巴向导架着刘女士往山下撤,艰难地走了不到200米,刘女士再次昏迷,倒在路旁。此时范江涛的体力也已耗费大半,他哭着说:“我已经尽力了,实在是没办法了,我只能先去找救援。”

额外给向导一万美元

为了防止后面登顶的人踩到刘女士,范江涛和夏尔巴向导将她抬到路边的石头上。范江涛拿出相机,问刘女士是否有话留给家人,在得到“没有”的回答后,范江涛开始下撤寻找救援。

巧合的是,范江涛下撤30米左右,便遇到了稍晚出发的谢如祥。“老范一见到我就哭了,情绪很崩溃,他告诉我上面有人遇险了,可能只剩一口气,自己已经‘救不动了’。”谢如祥向羊城晚报记者回忆道。

谢如祥介绍,在冲顶的过程中,登山节奏很重要,如果节奏被打乱,会带来很多不确定的因素。“在海拔8000多米

的地方,跌一跤都会耗费大量的体力,更不用说救人了。”幸运的是,谢如祥和他的夏尔巴向导刚出发不久,体力还很足,氧气和水也只用了20%左右。

谢如祥让范江涛原地休息,他和自己的夏尔巴向导上前探察情况。在观察到刘女士还有生命体征后,谢如祥没有太多犹豫,当即决定放弃登顶去救人。谢如祥告诉自己的夏尔巴向导,只要帮忙救人,不论最后是死是活,可以额外给他1万美元。

最终,在范江涛、谢如祥以及两位夏尔巴向导的协力救助下,经过3个多小时的下撤,刘女士于5月19日凌晨被安全送到C4营地。

救人——谢如祥:一定要敬畏雪山

者说

如今,刘女士已平安归国。在接受媒体采访时,刘女士对于范江涛和谢如祥的义举表达了谢意,“救命之恩,应当感谢。”

对此,湖南省体育总会向湖南省登山队发出贺信,高度赞扬了范江涛、谢如祥“奋不顾身、舍己救人”的精神。

范江涛和谢如祥都对记者表示,如果未来有机会,还会再次挑战登顶珠峰。作为北大山鹰社的创始队员,登山经验丰富的谢如祥也给出自己对年轻登山者的建议:“一定要敬畏雪山,有时候,撤退比冲顶更有意义。”



范江涛在登山途中 图/受访者提供