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我是有手艺的人。虽是四十
多年前尚未当兵之前在乡间学得
的手艺，但好像至今还不过时。

我这些手艺几乎都是那时跟
一年四季游走在大街小巷的民间手
艺人偷师的。推头的、补锅的、箍桶
的、铣锭的、捏糖人的、编箩筐的
……每当他们的吆喝声、梆子声、拨
浪鼓声此起彼伏响起时，爱新鲜、好
奇心重的我及小伙伴们便忽啦一下
子围上去，或站或蹲或靠，瞪着滴溜
圆的眼，看得津津有味。久而久之，
这些手艺就记在心里，然后手心痒
痒，自己也试着动手，便学会了。

一
我学会的第一个手艺是理发，

乡间叫推头。
那时几乎每个村子都有推头

匠，我们村却没有，所以来村里
“转乡”的推头匠特别多。我家那
半条街有位老王隔三岔五就会来
给人推平头。他五十来岁，干巴瘦
削，个头不高，满头白发总是整齐
干净，倒成了招牌。老王憨厚，他
从不喊不叫，只挑了那“一头热”
的挑子，在章奶家门前大槐树下扎
好摊子，虚位以待。往往摊子尚未
扎妥，老老少少就排好了队。遇上
大风或者雨雪天，他会来借我家大
门里的一处宽敞地，父亲也是应允
的。我小时候甭提有多害怕推头，
总要受父亲严厉训斥方才肯怯生
生地坐到那梯形方凳上。但后来，
头发还短着我就盼着老王来，每次
推完头也不肯走，一直在一旁看。

他的挑子前头是马鞍形的套
柜，一层层抽屉里推子、剃刀、围
布、毛刷、条剪、镜子、油壶、磨石，
塞得满满当当。中间空着的地方
套着一只梯形方凳，可以抽出来坐
人。后头则是中间固定着炭炉的
木架子，架柱上又挂了黄铜脸盆、
毛巾、磨刀带，件件叫人觉得新奇。

老王推头时总爱眯眼、歪头，
无论谁人在旁边说笑嬉闹，他毫不
理会，生怕手重推白了一片、剪剩
了一撮、刮多了一块。对皱纹多、
皮肤嫩的老人小孩，他尤其小心翼
翼。他推得专注，一旁的我看得痴
迷，觉得他身上那独有的匠人气
息，特别生动，不由心生钦羡，渐
渐地，竟生出跟老王学推头的想
法。但我尚年少，哪敢开口？

老王大概揣摩到了我的心
思。一次，他说：“你真想学，我教
你。”我正犹豫，父亲偏巧走过，拿
眼瞪我，意思大概是：真没出息，咋
想去学这手艺？显然，他也猜度到
了我。但就听老王说：“常言道，艺
多不压身，多一门手艺就当多一条
讨饭吃的路，包括骟猪、杀猪宰羊，

咱乡下人哪项离得开？推头也没
啥丢人的，学会了还可以给街坊邻
居推推，不也挺好？”父亲少时读过
私塾，在村里是小有名气的“文化
人”，难免清高，不过他尚开通，见
老王说得在理，虽碍于面子没当面
点头，却也没再拦着。

我终是学会了推头。父亲有回
去县城，竟还给我买了把推子。我
开始给父亲及左邻右里老少爷们推
头。上初中时，班上有三十多个男
生，我先是拿自家的推子为同学推
头，后来大伙过意不去，就你一毛、
我两角地凑钱，买了把新推子给
我。1979年底，我应征入伍，无论
当战士、上军校、下部队，走到哪就
给大伙推头推到哪，为此赢得不少
好口碑。

2015年，我从部队退休，因为
不适应街边那些所谓时尚理发店、
美发工作室，就买了把电推子，

“教唆”妻子学推头。她按我所教
并跟着“小红书”学，在我头上照
葫芦画瓢，三几回下来，倒推得像
了模样。现在，每当头发渐长，我
就搬了高凳往太阳下一坐，闭着眼

听那电推子柔和悦耳的嗡嗡声——
我终于也带出了自己的“徒弟”。

二
除了学推头，我还跟母亲学会

了做乡下饭菜的厨艺。我个头刚高
过案板不多的时候，已学会刀工的
切、剁、砍、削、滚，还会擀面、扯面、
揪面、拉面，会包饺子、包包子。那
时母亲总是手把手地教我，从面的
饧、搓、揉、捏，到菜下锅的煎、炒、
熬、炸、闷、炖，从蒸馍、烙馍、摊饼、
烤火烧、压饸饹、煮米饭，到过油炸
麻糖、甜糕、焦花、油菜。所以在凭
工分吃饭的年代，一到我放假，母亲
便尽可能地去下地挣工分，把在家
做饭的事儿都归了我。有时擀面
条，我手不够长，就搬了小板凳垫在
脚下。也曾叫刀切破手指，我就用
嘴含住手指止血，一会儿接着干。

我的姐姐上完小学即开始干
农活，她心灵手巧，纺线、织布、剪
裁、缝补、纳鞋底、绣花，样样拿得
起。她见我学会了做饭，便问我：

“你净帮咱妈了，要不也学点针线
活儿帮帮我？”于是，我又学会了

针线活，后来还学会了踩踏缝纫
机。我参军起程前一天去县城领
新军装，发的第一件随身物便是只

“针线包”，当别的新兵战友拿着针
线不知所措时，我已经在飞针走线
了，让大家羡慕不已。即使到现在，
偶尔我的衣袖有破损或者脱线，便
戴上老花镜穿起针来。妻子常笑话
我：“你应该生成一个女人才对。”

三
堂哥年长我十来岁，却是村里

有名的木匠。他大概是拜过师的，
不仅能够打制桌椅板凳，衣柜、木
箱、床一应家什，尤其修房盖屋，
檩梁椽柱全套木作下来，他不用画
图，榫头、铆件、工序皆熟烂于
心。我听多了他那拉锯、砍凿、刨
刨诸声，耳濡目染地学会了使用
锯、斧、锛、刨、凿、拐尺，最要紧的
是吊墨盒、下线、跳线，我也掌握
了技巧。只是后来我当兵去了，失
去实操之机，这门手艺便不了了
之。不过堂哥在木作时那清晰的
思路、精准的算计、熟练的手法，对
我日后的生活及工作都启迪良多。

这便是手艺活的魅力。也许
对那些手艺人来说这些只是养家
糊口的方式，对我却有一种延续人
类文明的成就感。

可惜的是，自从来到部队再到
住进喧闹的都市，我再也不曾学到
新手艺。更因为城里生活优越，之
前所学到的手艺亦用之甚少，有些
都生疏了，但我学过、用过，这才是
最珍贵的记忆。

岁月荏苒，白驹过隙，转眼33年
过去了。从1990年北京举办第十一
届亚运会到2010年在广州举办第十
六届亚运会，我也从主持人变成志愿
者，回想起来，真是感慨万千。

1990 年北京第一次举办第十
一届亚运会，当我刚刚接到中央
电视台邀请我担任第十一届亚运
会主持人的通知（首席主播），真
是既兴奋又紧张。说实话，对于
当时已有 11 年电视播音与主持
经验的我来说，业务上并没什么
可紧张的。真正让我紧张的，一
是我第一次在中央电视台的平台
上，面对国内外 22 亿观众；二是

我的搭档是大名鼎鼎的宋世雄老
师、孙正平老师、韩乔生老师。三
位老师每天轮换，而我则是天天
上岗，压力可想而知。但是我当
时想到的，首先是要给中国人民、
给广东广播电视台争光，其次不
能辜负中央电视台的信任，实际
上也是不能辜负全国电视观众的
信任。

那是怎样的 16 天呀！为了保
证高质量的播出，我不仅要随时向
三位老师请教体育专业的一些细
节问题，自己每天还要做大量的文
案准备工作，几乎天天都要工作到
深夜。当我拖着疲惫的身体回到

房间时，总是倒头瞬间便能睡着。
终于，当北京亚运会圣火徐徐熄
灭，当我们面对镜头向观众们说再
见时，我们激动得互相击掌庆祝。
此时此刻，我忽然有一种想掉泪的
感觉，一种依依不舍的感觉，耳边
仿佛又响起那首《难说再见》的温
婉旋律……

2010 年广州举办第十六届亚
运会，当时我的角色已变成了一名
志愿者，从屏幕里“华丽转身”到屏
幕外了。因为我有“独家”的亚运
情缘，我的心情同20年前一样激动
万分！在新的岗位上，我一如既往
地努力，会用当初在屏幕上说“观

众朋友们好！”时一样的微笑，亲切
地说出：“您好，有什么需要帮助的
吗？”

时间如白驹过隙，如今第十九
届亚运会又即将在祖国的杭州举
行，作为亲身经历过两届亚运会的

“过来人”，我再次感到了激动和
自豪。广东广播电视台体育频道

将与央视体育频道共同转播亚运
会的即时赛况，这一次，我一定会
守在电视机前，衷心祝福第十九届
亚运会圆满成功，祝福中国运动健
儿再创佳绩，祝福我们伟大的祖国
繁荣昌盛！

这是我一生的情怀和骄傲所
在。

E-mail:hdjs@ycwb.com
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“窦燕山，有义方，教五子，名
俱扬。”《三字经》中的这十二个字，
正是对“五子登科”这一典故的概
括。

五代后周时，官员窦禹钧膝下
五子相继登科，为时人所称许，宰
相“长乐老”冯道给窦禹钧赠诗一
首，称赞窦禹钧教子有方：“燕山
窦十郎，教子有义方。灵椿一株
老，丹挂五枝芳。”

与“蟾宫折桂”“鱼跃龙门”这
些象征性的典故不同，“五子登
科”的故事从形成之初便具有十
分明确的指向性，因此，在此后的

朝代里，大家便使用“五子登科”
的典故，寓意家族在科举中斩获
佳绩。

这面“五子登科”多宝纹大铜
镜，不仅在直径上比明清时期日常
使用的铜镜大上一圈，图案的雕刻
也更为精细。镜面主题饰有方格
纹的楷书“五子登科”四字，字的四
周还布满各式人物和如意吉祥
纹。尤其值得注意的是，在“五”字
左右有“佟府制造”款识，说明这面
铜镜由佟氏家族制造，或是用于家
族的公共场合，寄望家族在科举中
获得好成绩，尤显尊贵。

为推动中国珍稀濒危植物的
保护和广东省红豆中心创建工作，
中国科学院华南植物园与南昆山
省级保护区，于 2023 年 5 月底至 6
月初联合开展了系列国家重点保
护野生植物调查工作，不仅发现了
南昆山的新记录种——国家Ⅱ级
重点保护野生植物“博罗红豆”，刷
新了博罗红豆分布纬度最北端的
纪录，同时也重新发现了紫花红豆
在 南 昆 山 保 护 区 内 的 天 然 分 布
点。这一分布点处于保护区边缘，
数量少、干扰大，需要加强保护。

博罗红豆是 1995 年发表的新
物种，国家Ⅱ级重点保护野生植
物，为蝶形花科红豆属植物，常绿
灌木至小乔木，以单叶为主，有个
别小树长出 3 小叶复叶。这一物
种之前仅在象头山国家级自然保
护区内有分布记录。

紫花红豆也是我国Ⅱ级重点保
护野生植物，其模式标本于 1935 年
采自广东龙门，仅为一份带花的残
缺标本。1981 年，南昆山调查队也
曾采集到紫花红豆标本（带果），现
存放于中国科学院华南国家植物园
标本馆。时隔 40 余年，终于再次在
南昆山保护区发现新的紫花红豆分
布点。虽然“数量少，仅 20 株左右，
正处于花期，但开花植株数量少”，
这次的重要发现将为红豆属植物分
布及生境研究提供新资料。

（来源 华南国家植物园）

月宫镜、双鱼镜、铭文镜寓意各不同——

透过铜镜
今天的学子，可能会有

父母帮忙准备的幸运吉祥物
“金榜题名笔”“孔庙祈福尺”，
而古人面临科举时，也一样有些
寓意美好的物件傍身，比如“蟾宫
折桂”的月宫镜、“鱼跃龙门”的双
鱼镜。尽管时代不同，物品不同，
大家想表达美好愿望的心意却是相
通的。

近期，在广东省博物馆举办的
《宝镜风华——馆藏铜镜展》上，可
以看到不少镜面图案与科举有关
联的古铜镜，从中可以了解到，
原来古人日常生活里常见的铜
镜，也承载着学子金榜题名
的祈愿。

“蟾宫”典故由来已久，早在汉代，
《淮南子》便已提及月宫中有桂树；而
以“桂枝”象征人才一说，曾出现在
《晋书·卻选传》中，有曰：“臣鉴贤良
对策，为天下第一，犹桂林之一枝，昆
山之片玉。”正是用广寒宫中一枝桂、
昆仑山上一片玉来形容特别出众的人
才。但“蟾宫”“折桂”两个典故与科
举的结合，却是唐代以后的事情了。
唐代大诗人白居易考中进士后，他的
堂弟白敏中后来也中了科举考试第三
名，白居易写诗祝贺说：“折桂一枝先
许我，穿杨三叶尽惊人。”

随着科举制度逐渐被正式设立为
官场取士的主要制度，人们也开始以

“蟾宫折桂”来寓意科举及第。如唐会
昌三年（843 年）登第的卢肇，难掩激
动之情，在《成名后作》一诗中写道：

“桂在蟾宫不可攀，功成业熟也何难。
今朝折得东归去，共与乡闾年少看。”

巧的是，正是在唐代，月宫镜开始
成为一类相当流行的日常使用的铜
镜。本次展览中所展出的双鸾衔绶葵
花铜镜中，就藏着一个迷你的“月
宫”。在双鸾的上方，桂树、玉兔、蟾

蜍等各种元素，构成了一幅月宫图
景。可以看出，“蟾宫折桂”这一意象
在铜镜上的出现，反映出科举制度走
入日常生活的一个侧面。

其实从唐到清，以月宫为题材的
铜镜面已有不少。本次展览中所展出
的另一面明仿唐月宫图铜镜也是其
一。只见铜镜面上有桂树在正中，左
边玉兔捣药，右边嫦娥起舞，下方卧
蟾，画面与国家博物馆所藏的桂树嫦
娥纹铜镜上的基本一致。从隋唐时期
发展演变下来的科举制度，到明清时
已经内化于社会日常生活中，不仅政
府重视科举、士子参与科举，哪怕是各
类通俗小说与戏本中，也不乏科举、学
子与状元的故事。正是在此背景下，
具有“蟾宫折桂”意味的月宫镜，也就
有了盛行不衰的社会基础。

“鱼跃龙门”的典故同样是
在历史演变中逐渐形成的。汉
代《三秦记》是最早记载“鱼跃龙
门”典故的书籍，文曰：“龙门山，
在河东界。禹凿山断门阔一里
余。黄河自中流下，两岸不通车
马。每岁季春，有黄鲤鱼自海及
诸川争来赴之。一岁中登龙门
者，不过七十二。初登龙门，即
有云雨随之，天火自后烧其尾，
遂化为龙矣。”

由于“鲤”与“李”同音，与唐
皇姓同音，因此在唐律中，“取得
鲤鱼即宜放，仍不得吃，号赤鲜
公，卖者杖六十”。在官方支持
下，鲤鱼的祥瑞之意越发浓厚，

“鱼跃龙门”的传说，也在众多神
话故事中脱颖而出，开始被唐代

人用于指代科举及第。唐咸通
年间（860 年-874 年）中举的袁
皓有诗云：“金榜高悬姓字真，分
明折得一枝春。蓬瀛乍接神仙
侣，江海回思耕钓人。九万抟扶
排羽翼，十年辛苦涉风尘。升平
时节逢公道，不觉龙门是崄津。”

作为吉祥物，鲤鱼自然不会
在铜镜中缺席。唐宋时期，双鱼
镜出现，到金代，双鱼镜更是异
军突起，成为彼时最为流行的铜
镜之一。本次展览所展出的明
仿金双鱼纹铜镜，已可见镜面图
中双鱼栩栩如生，海水刻画精
细，从构图和细节描绘等方面都
能看到金代双鱼纹铜镜的艺术
风格。

但人们发现，不同的双鱼镜

中 的 鱼 其
实 有 不 同 ，
有的是鲤鱼，
也 有 的 是 草
鱼。另一面明代
的“鸾凤宝镜”双
鱼纹铜镜中的鱼身
长无须，明显是草鱼
而非鲤鱼。这类双鱼镜
的寓意更多则是夫妻生活
和睦、多子多福。与金代的
鲤鱼双鱼镜相比，这类双鱼镜
的做工相对较为粗糙，说明它更
多是作为百姓的日用器物，而非
达官贵人的观赏玩物，这也与明
清时期商品经济发展的大背景
是相契合的。

（来源 广东省博物馆）
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□冯浩然

“蟾宫折桂”
VS月宫镜

“五子登科”
VS铭文镜

镜大一圈，更显尊贵

榕树下，河涌边，龙舟
水，水淹淹，阿姊带我睇龙
船。

龙头翘，龙尾尖，嘿哟
嘿哟扒龙船。

浪花飞，锣鼓喧。阿姊
拍手叫，阿弟乐颠颠。

……
每年五六月间，在珠江

三角洲水乡河涌边，总会听
到“咚咚咚”的鼓声和“嘿哟
嘿哟”的呐喊声从远处传
来，不用说，村民又在扒龙
船（即划龙舟）了。

扒龙船是珠三角水乡
的 一 项 传 统 民 间 体 育 活
动。据传，明代嘉靖年间，
告老还乡的首辅方献夫曾
带领山民在西樵山峡谷兴
修水坝，建造东天湖，并在
湖中举行扒龙船竞赛，距今
已有近500年历史。

我还未观看过顺德龙江
的龙船赛，但看过南海西樵、
九江、桂城等地的龙船赛，
其中桂城镇叠滘村的龙船赛
给我的印象尤其深刻。因为
叠滘村龙船赛的赛道并非如
清初著名学者屈大均所描
述的那样“其水直而不湾环
者”，恰恰相反，叠滘村赛道
狭窄而弯曲，河道宽阔的地
方有四五十米，最狭窄的桥
洞仅四五米，还有S形弯曲
回旋、L直角转弯、T形进出
往返等赛道，这里的叠滘龙
船漂移向来以速度、激情、惊
险而闻名，叠滘村也因此成
为了网红打卡点。

我还在叠滘村吃过龙
船饭，目睹了吃龙船饭时盛
大又热烈的场面，品尝了丰
富而独特的菜肴，见识了历
史悠久的水乡风俗。

屈大均在《广东新语·
舟语》中，描述过端午龙舟

赛的赛场、赛程和赛龙夺锦
后吃龙船饭的场景：“顺德
龙江，岁五六月斗龙船。斗
之日，以江身之不大不小，
其水直而不湾环者，为龙船
场。”“凡出龙船之所曰埠。
斗得全胜还埠，则广召亲朋
燕饮”。这种宴饮，珠三角
人就称为“食龙船饭”。

村祠堂前，浓绿如盖的
榕树下搭起红色帐篷，一百
多围的餐桌沿河涌摆开，大
红桌布、大红胶凳，映衬得每
一张脸都是红扑扑的。男人
切肉，女人洗菜，掌勺的必定
是村里的烹饪高手，红彤彤
的灶火呼呼作响，煮的是大
锅饭，炒的是大锅菜。

傍晚，红霞满天时，扒
龙船的鼓声消停了，呐喊声
消停了，身体健硕的艄公、
鼓手、扒仔（扒龙船的人），
披着大红花，踏着《得胜令》
《赛龙夺锦》那铿锵激昂的
旋律，抬着比赛赢得的全体
金猪、成坛美酒，在欢呼簇
拥中归来，一场盛宴便在火
烈炸响的鞭炮声中开始了。

酒坛子打开，酒香四
溢，满上大碗；大砂煲菜端
上来，香菇、发菜、河虾、烧
肉、鸡肉、鸭肉、莲藕、墨鱼
球、鲮鱼球、生菜，红黄绿
紫，琳琅满目，满满当当。
菜品不算名贵，但就地取
材，胜在量大味鲜。此外，
桌面上必有一大碟红艳艳
的蒜头伴辣椒，喷香劲辣，
用以祛除扒仔身上的寒湿
气。扒仔们大碗喝酒，大口
吃肉，猜拳行令，觥筹交错，
这些赛场上威猛矫健的汉
子，也是酒桌前喝得酣畅淋
漓的后生。

这时，岭南水乡又沉浸
在另一种欢乐中。

——“迷你月宫”反映
科举制度深入民心

“鱼跃龙门”VS双鱼镜
镜面中的鲤鱼与草鱼寓意有不同
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音音乡乡龙船饭
□黄和林

我与亚运会的“独家情”
□侯玉婷

有手艺 人
□谢新源

——从第十一届亚运会到第十九届亚运会的感怀

的

侯玉婷
（左）与宋世
雄搭档主持
第11届亚运
会专题报道
（作者供图）

听乡音《潮汕“安仔”》
扫羊城派二维码

明 仿
唐 月 宫 图
铜镜

明 仿 金
双鱼纹铜镜

“五子登科”多宝纹大铜镜

明“ 鸾 凤 宝
镜”双鱼纹铜镜

双 鸾
衔绶葵花
铜镜

博罗红豆

紫花红豆的花
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