

漫读周末

人世间

一周热评

警方通报“男孩跳下5楼” 宜速报事实 慎报原因

6月25日晚,一名男孩从五楼跳下的视频广为传播,引发众多“吃瓜群众”关注。视频中,一男孩站在一部空调外机上的防盗网外平台上,室内则有人伸长棍伸出窗外拍打男孩。楼下则有人喊话“不要再打了”。数秒后,男孩选择跳下。

通报事实要快,公布原因要稳。事实是客观发生的,初步核查后即可迅速向公众通报。事件原因往往关联甚多,调查前期由于受调查范围、调查对象和现有证据材料等影响,还难以给出符合客观事实的认定,不通过考虑,不为多种可能留足空间,事件原因就随事实同时发布,难免让人感觉草率,也极易触动围观者的负面情绪,引发不必要的争论,让后续调查和信息公开工作陷入被动。

校方不兑现奖学金被打脸: 不诚信学校 是个反面教材

考上了“985”大学,学校却未兑现承诺的奖学金,考生将就读的高中告上了法庭。6月28日,湖北法院系统主动披露的一个案引发网络关注和舆论热议。

法院坚守诚信原则,依法判决校方应依约向小王同学支付奖励款,这既维护了学生获得奖励的合法权益,也给予众多以奖励抢生源的学校敲响了一记警钟。这声警钟,不仅指向司法公正,更在引发社会关注之后,促使思考教育的公平、教育目的和教育的本质。

教书育人,教与育不可分。知识传授、技能养成是一方面,培育学生健康的身心和三观是另一方面。两者相辅相成,缺一不可。学校所有与学生互动的行为,包括在是否兑现奖励上,都是一种言传身教。正视诚信,依诺履约,既是实现司法公正、彰显法律权威的要求,对推动诚信社会建设、引领当下社会风尚也具有重要意义。

整理/大汗

本版图片由受访者提供



孩子们都很喜欢赖老师

为帮助家长回乡就业,赖家益直播带货



羊城晚报记者 谭洁文

6月26日上午,在广西北海合浦县石湾镇红锦村小学,一位年轻的乡村教师正在查阅资料备课。他叫赖家益,出生于1998年,是这所学校的语文老师兼班主任。

外人很难想象,这位长着“娃娃脸”的乡村教师,在抖音上拥有300万粉丝。他班上的学生大多为留守儿童,为了吸引他们的家长回乡就业,他开始尝试直播带货。截至今年3月,他已经累计为家乡直播带货超过700万斤农副产品,带动超过150户农户增收,产值达到4000多万元。2023年,他成为广西壮族自治区政协委员,当选时年仅24岁。

“我自己淋过雨,所以想给孩子们撑把伞。我希望通过自己的力量,给留守儿童们不一样的童年。”

壹

也曾是个“坏孩子”

看着赖家益站在讲台上授课的样子,很难想象这个“别人家的孩子”也曾是个“坏孩子”。

“变坏”源于当年并不友好的校园环境。赖家益本就是留守儿童,再加上父母离异,“单亲家庭”这个标签让他受到班上同学的嘲笑欺负。有人嘲笑他:“是从石头缝里蹦出来的。”有人吓唬他:“你爸爸妈妈都不要你了。”他时常被同学推搡着扯头发,甚至饭碗被扔入石头。他的成绩单上,个位数的分数是常态,两位数字超常发挥。明明个子矮小,却被从前排一点点后移,直到最后一排。

学校一度成了赖家益最不想踏入的地方。他变得越来越孤僻,宁愿在家里跟着爷爷奶奶干一天活,也不想踏进学校一步。他放牛、喂鸡、上山挖草药,坐着爷爷奶奶的三轮车在县城摆摊,甚至想早早地出去打工。

黑夜里的第一束光亮来自他的班主任周老师。小学五年级,赖家益的姑姑把他转学至县城里的小学,入学的第一天,周老师在全班同学面前介绍完赖家益后,在嘴边做出“嘘”的动作,“老师要告诉你们一个秘密,家益同学是老师的老乡,你们不要欺负他哦!”

周老师对他的关爱不仅于此。她上课鼓励赖家益回答问题,推荐他当小组长、主持人,担心他不敢一个人去饭堂吃



川川曾用过的红色小被子

7895天,这是雷武泽和儿子川川分开的总天数。寻子近22年,直到6月24日,这个日子终于不用再增加了。雷武泽因其左半边立起来的眉毛,被大家昵称为“雷公”。6月30日,雷公接受羊城晚报全媒体记者专访时告知了最新进展,“7月13日是他妈妈过生日,暂定这一天川川会回来长沙和我们见面,双喜临门。”目前,他已成立了寻子工作室,希望能帮助更多深陷泥潭的寻子家庭。

重新布置房间 想让儿子“有家的感觉”

2001年川川被拐走,到2023年雷公找到了川川近22年。6月19日,雷公收到深圳市公安局罗湖分局民警发来的消息,“通过公安机关侦查与反复的人像比对,找到了一个疑似川川的孩子。”傍晚6时36分雷公收到好消息——第一次DNA比对成功。

饭,于是叫班里的班长、学习委员和他在饭堂里坐在一桌。

“她就像我黑暗的世界里突然裂开了一道光,这道光没有转瞬即逝,而是永远留在我心里。如果没有这段经历,可能我现在也和其他人一样去打工,或者成为村里一个平平无奇懦弱的人。”也是在那时,赖家益开始有了当老师的理想。他在中考时考了全A的成绩,进入县里最好的高中。

然而,贫穷的压力如影随形。上高中的第一年,学校要收一个学期600元的餐费,再加上教材费、校服费,赖家益感到自己的家庭将无力承担。虽然爷爷奶奶表示即使去借钱也要供他读书,“但我那时候已经长大了,有自己的思想,我不想让家里因为我烦恼。”

他想去打工,连行李都收拾好了。当地政府听说了他的困境,问他如果可以继续读书,想学什么,他脱口而出:老师。

就此,当地政府帮助赖家益报考了公费师范生。这是国家为优秀学生提供的一项优惠政策:中考成绩优异的考生在录取后直接升入大学,大学期间可以领取生活补贴。毕业后,需要到指定学校任教几年,之后可以自由选择。

赖家益带着家里给的500元前往学校报到,靠着师范生每月300元的补贴以及课余时间做收银员、发传单、家教等兼职,读完了五年师范。



赖家益和班上的学生

“网红”教师赖家益: 放弃200万元回乡教书

为帮助学生家长回乡就业,直播带动150多户农户增收,产值达4000多万元

贰

人生的又一个转折点

靠着兼职挣来的盈余,赖家益买了人生中第一台智能手机,他注册了抖音账号,开始记录自己的生活——这成了他人生中的又一个转折点。通过拍摄爷爷奶奶的婚纱照,赖家益登上抖音热搜,很快涨了几十万粉丝;在南宁的师范生实习结束时,同事拍摄他和孩子们不舍大哭的场面,又上了一次热搜,粉丝涨至百万。

各方诱惑伴随着名气而来。有教育公司开出一个4万元的月薪挖他加盟;有MCN机构提着200万元现金辗转至广西的偏远山村,通过村委会找到他;还有机构许以出国留学和上海工作的机会,还能帮他付清公费师范生的违约金。

赖家益不是没想过过去大城市工

作。就读师范生期间,他去了上海,“上海的楼特别高,我那时候想,以后有机会一定要留在上海。”也曾对那200万元现金动过心,“从来没见过那么多钱。”村里人也希望他远走高飞,爷爷奶奶让他去过去自己的生活,“我们老了,不用管我们。”

冷静下来后,赖家益不愿被名利裹挟,名气来得快去得也快,不如踏踏实实地工作。他更加无法忍受一手把自己带大的爷爷奶奶独自在村里老去。“我很害怕爷爷奶奶生病后在医院里很无助的样子。他们不懂挂号、不懂看医生、不懂吃药,我无法想象他们孤独的背影。”

因此,在2021年师范生毕业前夕,他选择回到合浦县红锦村小学——尽管他曾在这所学校受过欺

凌。他本可以选择县城里条件更好的小学,但他想用自己的力量给村里的孩子们更好的童年。“我想回来把他们扶正带好,让他们不要像我小时候一样。因为自己淋过雨,所以想替他们撑一把伞。”

2021年9月,赖家益回到红锦村小学担任语文老师和班主任。他不希望班上的孩子只有文化课,所以在课余时间,带着孩子们去田野画画,在稻田里唱歌;他还自费购买纱绳、织物和染料,让孩子们学习扎染;带他们去县城参加文艺比赛,上电视台的节目。

“城里的孩子能享受到的,我们农村的孩子也要有。我教的这些东西在他们的内心至少种下了一颗种子,以后他们就可以有更多元的发展。”

叁

直播带货吸引家长回乡

尽管赖家益想尽办法丰富孩子们的生活,但他们在成长中面临的最大问题没有解决:班上同学大多是留守儿童,老师的陪伴再贴心,也无法替代父母的角色。

在外打工的家长陆续接到了赖家益的电话,请求他们回家陪孩子。家长们觉得有点为难,毕竟回来意味着收入减少,甚至连孩子都养不起。赖家益想利用自己在短视频上的影响力,通过农产品直播带货创造就业岗位,吸引家长们回乡工作。

听闻赖家益的想法,多数家长觉得是“天方夜谭”,“大家都不相信我,包括爷爷奶奶。他们觉得我们一个小地方,怎么能把东西卖出去?”

他开始尝试在周末直播。背景是村庄、田野,没有工作人员,也没有彩带。转机发生在一次家访后:他发现一名学生的奶奶养了800只

鸡,正是售卖的时候,可老人难以跋涉到镇上摆摊,鸡的销路成为难题。

赖家益在直播间说了老人的情况,商量着帮老人把鸡卖出去。不一会,鸡就顺利卖完。那是他第一次惊异于互联网的力量。每只鸡的价格为128元;如果老人把鸡拿去县城卖,每只只能卖68元。除去快递费、成本,这800只鸡为老人赚了3万多元。

眼见带货这条路行得通,赖家益开始劝说家长回乡养鸡、养猪。他四处考察,租地、发补贴、提供种植技术指导,甚至自费买来鸡仔、猪苗,赠与学生家长。回来的打工者踏入荒废已久的土地,种植起适宜当地生长的沃柑、红薯,复耕了近200亩农村耕地。100多户人家在赖家益的劝说下,开始种植红薯。

直播带货期间,赖家益为当地村民销售沃柑、花生油、红薯等农产品和土特产;今年3月17日,在当地政府支持下,赖家益组织的直播助农活动,成功助销红薯近40万斤,累计销售超9万单,销售额达175万元。接下来,他打算在家乡建起农产品加工厂,把红薯加工成红薯干、红薯粉,提高农产品的价值,“让我们的土特产走到全国各地。”

尽管有人说他“作秀”,但赖家益并不在意:“他们没有真正来过我的家乡,没有真正看到孩子脸上的笑容,也没有看到孩子和爸爸妈妈一起在田间劳作的幸福。”

他知道自己的所作所为正潜移默化地影响着别人:在他的账号后台私信里,有粉丝受他的鼓舞也想成为一名老师,有粉丝把他的故事写进高考作文,还有人想像他一样回到家乡就业,“我没有必要去在意那一点点的负面评价,关键觉得自己做的有意义就好了。”

7895天!“雷公”寻子迎来大结局

儿子已同意见面,将于7月13日回长沙与父母团聚

羊城晚报记者 罗清晓

“6月23日20点12分,第二次DNA验证成功!”他向所有网友分享了自己的好心情,“我正在赶往深圳,准备迎接川川回家。”

6月24日,在他们分开了7895天后,雷公赶往深圳与川川见面。他带上了川川用了三年的襁褓。川川1998年出生,属虎,夫妻俩精心挑选了这床被子,小被子是红色的,上面印着两只可爱的小老虎,上面绣着夫妻俩对川川的祝福“岁岁平安”。被子完好地保存至今,每逢夏天,他们会拿出来晒晒太阳以防发霉,22年来,被子已经成为了他们的念想。

虽然时间匆忙,但是雷公还是精心地为川川准备了礼物,他购买了臭豆腐等长沙特产,考虑到儿子可能有要好的朋友,雷公还多备了几份礼物,想让孩子们与朋友们一同分享。

但雷公没有如愿见到川川,“川川当时也懵了,因为他从来没见过自己的身世情况。”虽然这次父子俩没有见面,但是川川并没有回绝父亲见面的请求,在警方的沟通下,川川回复将于7月13日回到湖南长沙与父母见面,“这是他妈妈过生日,川川回来和我们见面,双喜临门。”雷公对川川表示理解,“他需要时间缓冲情绪,处理一下手头的东西。”

人像分析,找到了川川。随后,江西警方方向深圳警方发出协查通报,深圳公安找到当事人川川进行采血比对,两次比对过后,确定了川川就是雷公的孩子。

为了更好地迎接儿子,雷武泽把房间重新进行了粉刷,铺好了床铺,想让孩子回来后“有家的感觉”。雷武泽在长沙有两套房子,可供儿子选择居住。在22楼那套房子里,他改造了一个房间,是高低床上下铺,“那个房间稍微小一点,跟我们住一起。”考虑到儿子25岁了,可能想要自己的独立空间,他们把27楼那套房子又重新布置了一个房间出来,儿子可以拥有独立空间。改造的主力是妻子董嫦娥,她说自己“累但是很快乐”。

寻子22年花费百万 走遍大半个中国

雷武泽来自四川南充,读过大学。1995年,搬到湖南岳阳。之后,他和妻子租住在岳阳老火车站附近的某货物川转站,虽住宿条件一般,但小日子过得有滋有味。

变故发生在川川3岁半。2001年10月9日清晨,隔壁邻居苏某某对雷武泽说,带3岁的川川出去玩。想到以前苏某某曾带川川玩过几次,又与妻子是同乡,平时关系还不错,夫妻俩没有多想就同意了。

上报警。面对雷武泽的询问,苏某某表示,自己带着川川游玩时偶遇了一名男子,三人一起走了几公里路,男子还请他们吃了早餐和午餐,但中午在招待所休息时,男子抱走了川川。

22年来,川川的父母走遍了大半个中国寻找孩子的下落,他们先是用一年时间走遍了湖南,后来又去了其他省份。贴传单、登广告,求助媒体报道,能想到的办法都尝试过。2013年,一部央视专题纪录片曾讲述他们的寻子经历。雷公表示,这些年为了寻找川川,他花费了一百多万元,还曾公开悬赏25万元征集线索。

最令人印象深刻的是,2021年4月,孙海洋(电影《亲爱的》主角原型)儿子孙卓被拐案在深圳南山法院开庭。雷武泽和一群来自全国各地的寻亲家长赶到庭外,两天后就是川川的生日,他穿着印有川川照片的T恤衫,将大蛋糕摆放在行李箱上,用杯子蛋糕在地上摆出爱心造型,并铺满“雷公寻子雷岳川”的传单,一遍又一遍地对着镜头重复,“我叫雷武泽,今年53岁,正在寻找我的儿子雷岳川,我找川川22年了。”尽管这场生日宴的主角没有到场,他还是小心翼翼地整理好生日帽,和寻亲家长共同唱起生日歌《生日快乐》。歌声刚落,雷武泽痛哭不已。

“现在找到孩子了,也让我回忆起了前找孩子的过程,太难了!”雷公沉默了许久。他说他们夫妻俩和川川,就像一

根藤上的三个苦瓜,“我们要相依为命,把这个苦瓜给找回来。我一直坚信,我们不能分离。”雷公的声音有些颤抖,“我们是用生命和信仰在寻找川川。”

组建寻亲工作室 希望帮助寻子家庭

雷公把自家的客厅改建成了一个寻亲工作室,得到了10多位网友的积极参与和支持。他说自己在寻子路上得到很多人的帮助,希望能通过自己的努力帮到其他还在寻找孩子的家庭。

在多年的寻亲过程中,雷公和很多被拐孩子家长也成了好朋友,他们建了一个群,互相分享线索,“同时,也有幸结识了300多位警官,这是一份非常重要的人脉资源,对于寻亲工作的开展具有重要意义。”

雷公会在寻亲工作室前进行直播,接听各种寻亲信息、组织各种寻亲活动,他告诉记者,自己找到儿子,离不开警方人像识别技术的更新。这项技术目前仅适用于懂技术的程序员,他说未来如果能拥有足够的资金,将会投完这项技术。“希望能将这项技术运用到‘智慧寻亲人像识别’的领域中,免费提供给国家和人像识别专家使用。”

他希望还深陷泥潭的寻亲家长能够保持信心,多和相关部门进行沟通,也可以通过互联网或媒体传播的方式去进行寻亲工作。

请扫码进群 本版新闻线索