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“网红”教师赖家益：
放弃200万元回乡教书

为帮助学生家长回乡就业，直播带动150多户农户增收，产值达4000多万元

6月26日上午，在广西北海
合浦县石湾镇红锦村小学，
一位年轻的乡村教师正在查

阅资料备课。他叫赖家益，出生于
1998年，是这所学校的语文老师兼班
主任。

外人很难想象，这位长着“娃娃
脸”的乡村教师，在抖音上拥有 300
万粉丝。他班上的学生大多为留守儿
童，为了吸引他们的家长回乡就业，
他开始尝试直播带货。截至今年 3
月，他已经累计为家乡直播带货超过
700万斤农副产品，带动超过 150户
农户增收，产值达到 4000 多万元。
2023年，他成为广西壮族自治区政协
委员，当选时年仅24岁。

“我自己淋过雨，所以想给孩子们
撑把伞。我希望通过自己的力量，给
留守儿童们不一样的童年。”
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看着赖家益站在讲台上授
课的样子，很难想象这个“别人
家的孩子”也曾经是个“坏孩
子”。

“变坏”源于当年并不友好
的校园环境。赖家益本就是留
守儿童，再加上父母离异，“单
亲家庭”这个标签让他受到班
上同学的嘲笑欺负。有人嘲笑
他：“是从石头缝里蹦出来的。”
有人吓唬他：“你爸爸妈妈都不
要你了。”他时常被同学推搡着
扯 头 发 ，甚 至 饭 碗 被 扔 入 石
头。他的成绩单上，个位数的
分数是常态，两位数算超常发
挥。明明个子矮小，却被从前
排一点点后移，直到最后一排。

学校一度成了赖家益最不
想踏入的地方。他变得越来越
孤僻，宁愿在家里跟着爷爷奶
奶干一天活，也不想踏进学校
一步。他放牛、喂鸡、上山挖草
药，坐着爷爷奶奶的三轮车在
县城摆摊，甚至想早早地出去
打工。

黑夜里的第一束光亮来自
他的班主任周老师。小学五年
级，赖家益的姑姑把他转学至
县城里的小学，入学的第一天，
周老师在全班同学面前介绍完
赖家益后，在嘴边做出“嘘”的
动作，“老师要告诉你们一个秘
密，家益同学是老师的老乡，你
们不要欺负他哦！”

周老师对他的关爱不仅于
此。她上课鼓励赖家益回答问
题，推举他当小组长、主持人，
担心他不敢一个人去饭堂吃

饭，于是叫班里的班长、学习委
员和他在饭堂里坐在一桌。

“她就像我黑暗的世界里突
然裂出了一道光，这道光没有
转瞬即逝，而是永远留在我心
里。如果没有这段经历，可能
我现在也和其他人一样去打
工，或者成为村里一个平平无
奇懦弱的人。”也是在那时，赖
家益开始有了当老师的理想。
他在中考时考了全 A 的成绩，
进入县里最好的高中。

然而，贫穷的压力如影随
形。上高中的第一周，学校要
收一个学期600元的餐费，再加
上教材费、校服费，赖家益感到
自己的家庭将无力承担。虽然
爷爷奶奶表示即使去借钱也要
供他读书，“但我那时候已经长
大了，有自己的思想，我不想让
家里因我烦恼。”

他想出去打工，连行李都收
拾好了。当地政府听说了他的
困境，问他如果可以继续读书，
想学什么，他脱口而出：老师。

就此，当地政府帮助赖家益
报考了公费师范生。这是国家
为优秀学生提供的一项优惠政
策：中考成绩优异的考生在录
取后直接升入大学，大学期间
可以领取生活补贴。毕业后，
需要到指定学校任教几年，之
后可以自由择业。

赖家益带着家里给的 500
元前往学校报到，靠着师范生
每月 300 元的补贴以及课余时
间做收银员、发传单、家教等兼
职，读完了五年师范。

靠着兼职挣来的盈余，赖家益
买了人生中第一台智能手机，他注
册了抖音账号，开始记录自己的生
活——这成了他人生中的又一个转
折点。通过拍摄爷爷奶奶的婚纱
照，赖家益登上抖音热榜，很快涨了
几十万粉丝；在南宁的师范生实习
结束时，同事拍摄他和孩子们不舍
大哭的场面，又上了一次热榜，粉丝
涨至百万。

各方诱惑伴随着名气而来。有
教育公司开出一个月 4 万元的月
薪挖他加盟；有MCN机构提着 200
万元现金辗转至广西的偏远山村，
通过村委会找到他；还有机构许以
出国留学和上海工作的机会，还能
帮他付清公费师范生的违约金。

赖家益不是没想过去大城市工

作。就读师范生期间，他去了上海，
“上海的楼特别高，我那时候想，以
后有机会一定要留在上海。”也曾对
那200万元现金动过心，“从来没见
过那么多钱。”村里人也希望他远走
高飞，爷爷奶奶让他去过自己的生
活，“我们老了，不用管我们。”

冷静下来后，赖家益不愿被名
利裹挟，名气来得快去得也快，不如
踏踏实实地工作。他更加无法忍受
一手把自己带大的爷爷奶奶独自在
村里老去。“我很害怕爷爷奶奶生病
后在医院里很无助的样子。他们不
懂挂号、不懂看医生、不懂取药，我
无法想象他们孤独的背影。”

因此，在 2021 年师范生毕业前
夕，他选择回到合浦县红锦村小学
——尽管他曾在这所学校受过欺

凌。他本可以选择县城里条件更好
的小学，但他想用自己的力量给村
里的孩子们更好的童年。“我想回来
把他们扶正带好，让他们不要像我
小时候一样。因为自己淋过雨，所
以想替他们撑一把伞。”

2021 年 9 月，赖家益回到红锦
村小学担任语文老师和班主任。他
不希望班上的孩子只有文化课，所
以他在课余时间，带着孩子们去田
野画画，在稻田里唱歌；他还自费购
买纱绳、织物和染料，让孩子们学习
扎染；带他们去县城参加文艺比赛，
上电视台的节目。

“城里的孩子能享受到的，我们农
村的孩子也要有。我教的这些东西在
他们的内心至少种下了一颗种子，以
后他们就可以有更多元的发展。”

尽管赖家益想尽办法丰富孩子
们的生活，但他们在成长中面临的
最大问题没有解决：班上同学大多
是留守儿童，老师的陪伴再贴心，也
无法替代父母的角色。

在外打工的家长们陆续接到了
赖家益的电话，请求他们回家陪孩
子。家长们觉得有点为难，毕竟回
来意味着收入减少，甚至连孩子都
养不起。赖家益想利用自己在短视
频上的影响力，通过农产品直播带
货创造就业岗位，吸引家长们回乡
工作。

听闻赖家益的想法，多数家长觉
得是天方夜谭，“大家都不相信我，包
括爷爷奶奶。他们觉得我们一个小
地方，怎么能把东西卖出去？”

他开始尝试在周末直播。背景
是村庄、田野，没有工作人员，也没
有彩排。转机发生在一次家访后：
他发现一名学生的奶奶养了 800只

鸡，正是售卖的时候，可老人难以跋
涉到镇上摆摊，鸡的销路成为难题。

赖家益在直播间说了老人的情
况，商量着帮老人把鸡卖出去。不
一会，鸡就顺利卖完。那是他第一
次惊叹于互联网的力量。每只鸡的
价格为 128 元；如果老人把鸡拿去
县城卖，每只只能卖68元。除去快
递费、成本，这800只鸡为老人赚了
3万多元。

眼见带货这条路行得通，赖家
益开始劝说家长回乡养鸡、养猪。
他四处考察，租地、发补贴、提供种
植技术指导，甚至自费买来鸡仔、猪
苗，赠与学生家长。回来的打工者
踏入荒废已久的土地，种植起适宜
当地生长的沃柑、红薯，复耕了近
200 亩农村耕地。100 多户人家在
赖家益的劝说下，开始种植红薯。

直播带货期间，赖家益为当地
村民销售沃柑、花生油、红薯等农产

品和土特产；今年3月17日，在当地
政府支持下，赖家益组织的直播助
农活动，成功助销红薯近 40 万斤，
累计销售超9万单，销售额达175万
元。接下来，他打算在家乡建起农
产品加工厂，把红薯加工成红薯干、
红薯粉，提高农产品的价值，“让我
们村的土特产走到全国各地。”

尽管有人说他“作秀”，但赖家
益并不在意：“他们没有真正来过我
的家乡，没有真正看到孩子脸上的
笑容，也没有看到孩子和爸爸妈妈
一起在田间劳作的幸福。”

他知道自己的所作所为正潜移
默化地影响着别人：在他的账号后
台私信里，有粉丝受他的鼓舞也想
成为一名老师，有粉丝把他的故事
写进高考作文，还有人想像他一样
回到家乡就业，“我没有必要去在意
那一点点的负面评价，关键觉得自
己做的有意义就好了。”

7895天，这是雷武泽和儿子川川分
开的总天数，寻子近 22年，直到 6月 24
日，这个日子终于不用再增加了。雷武
泽因其左边立起来的眉毛，被大家昵称
为“雷公”。6 月 30 日，雷公接受羊城
晚报全媒体记者专访时告知了最新进
展，“7月 13日是他妈妈过生日，暂定这
一天川川会回来长沙和我们见面，双喜
临门。”目前，他已成立了寻子工作室，
希望能帮助更多深陷泥潭的寻子家庭。

重新布置房间
想让儿子“有家的感觉”

2001年川川被拐走，到2023年雷公
找了川川近22年。6月19日，雷公收到
深圳市公安局罗湖分局民警发来的消
息，“通过公安机关侦查与反复的人像
比对，找到了一个疑似川川的孩子。”傍
晚 6 时 36 分雷公收到好消息——第一
次DNA比对成功。

“6月23日 20点 12分，第二次DNA
验证成功！”他向所有网友分享了自己
的好心情，“我正在赶往深圳，准备迎接
川川回家。”

6 月 24 日，在他们分开了 7895 天
后，雷公赶往深圳与川川见面。他带上
了川川用了三年的襁褓。川川 1998 年
出生，属虎，夫妻俩精心挑选了这床被
子，小被子是红色的，上面印着两只可
爱的小老虎，上面绣着夫妻俩对川川的
祝福“岁岁平安”。被子完好地保存至
今，每逢夏天，他们会拿出来晒晒太阳
以防发霉，22 年来，被子已经成为了他
们的念想。

虽然时间匆忙，但是雷公还是精心
地为川川准备了礼物，他购买了臭豆腐
等长沙特产，考虑到儿子可能有要好的
朋友，雷公还多备了几份礼物，想让儿
子与朋友们一同分享。

但雷公没有如愿见到川川，“川川当
时也懵了，因为他从来没怀疑过自己的
身世情况。”虽然这次父子俩没有见上
面，但是川川并没有回绝父亲见面的请
求。在警方的沟通下，川川回复将于7月
13日回到湖南长沙与父母见面，“这天是
他妈妈过生日，川川回来和我们见面，双
喜临门。”雷公对川川表示理解，“他需要
时间缓冲情绪，处理一下手中的事情。”

雷公讲述了找到川川的经过——岳
阳、长沙等各地警方，经过长达两年的
查找和比对，最终，江西警方通过人像
识别等技术对疑似对象进行了多维度的

人像分析，找到了川川。随后，江西警
方向深圳警方发出协查通报，深圳公安
找到当事人川川进行采血比对，两次比
对过后，确定了川川就是雷公的孩子。

为了更好迎接儿子，雷武泽把房间
重新进行了粉刷，铺好了床铺，想让儿子
回来后“有家的感觉”。雷武泽在长沙有
两套房子，可供儿子选择居住。在22楼
那套房子里，他改造了一个房间，是高低
床上下铺，“那个房间稍微小一点，跟我
们一起住。”考虑到儿子25岁了，可能想
要自己的独立空间，他们把27楼那套房
子也重新布置了一个房间出来，儿子可
以拥有独立空间。改造的主力是妻子童
嫦娥，她说自己“累但是很快乐”。

寻子22年花费百万
走遍大半个中国

雷武泽来自四川南充，读过大学。
1995 年，搬到湖南岳阳。之后，他和妻
子租住在岳阳老火车站附近的某货物中
转站，虽住宿条件一般，但小日子过得
有滋有味。

变故发生在川川 3 岁半。2001 年
10月 9日清晨，隔壁邻居苏某某对雷武
泽说，带 3岁的川川出去玩。想到以前
苏某某曾带川川玩过几次，又与妻子是
同乡，平时关系还可以，夫妻俩没有多
想就同意了。

当天中午，苏某某跑回来慌慌张张
地说：“川川不见了。”雷武泽傻了眼，马

上报警。面对雷武泽的询问，苏某某表
示，自己带着川川游玩时偶遇了一名男
子，三人一起走了几公里路，男子还请
他们吃了早餐和午餐，但中午在招待所
休息时，男子抱走了川川。

22年来，川川的父母走遍了大半个
中国寻找孩子的下落，他们先是用一年
时间走遍了湖南，后来又去了其他省
份。贴传单、登广告、求助媒体报道，能
想到的办法都尝试过。2013年，一部央
视专题纪录片曾讲述他们的寻子经历。

雷公表示，这些年为了寻找川川，他
花费了一百多万元，还曾公开悬赏25万
元征集线索。

最令人印象深刻的是，2021年4月，
孙海洋（电影《亲爱的》主角原型）儿子
孙卓被拐案在深圳南山法院开庭。雷武
泽和一群来自全国各地的寻亲家长赶到
庭外，两天后就是儿子川川的生日，他
穿着印有川川照片的T恤衫，将大蛋糕
摆放在行李箱上，用杯子蛋糕在地上摆
出爱心造型，并铺满“雷公寻子雷岳川”
的传单，一遍又一遍地对着镜头重复，

“我叫雷武泽，今年53岁，正在寻找我的
儿子雷岳川，我找川川22年了。”尽管这
场生日宴的主角没有到场，他还是小心
翼翼地整理好生日帽，和寻亲家长共同
唱起生日歌《生日快乐》。歌声刚落，雷
武泽痛哭不已。

“现在找到孩子了，也让我回忆起以
前找孩子的过程，太难了！”雷公沉默了
许久。他说他们夫妻俩和川川，就像一

根藤上的三个苦瓜，“我们要相依为命，
把这个苦瓜给找回来。我一直坚信，我
们不能分离。”雷公的声音有些颤抖，

“我们是用生命和信仰在寻找川川。”

组建寻亲工作室
希望帮助寻子家庭

雷公把自家的客厅改建成了一个寻
亲工作室，得到了10多位网友的积极参
与和支持。他说自己在寻子路上得到很
多人的帮助，希望能通过自己的努力帮
到其他还在寻找孩子的家庭。

在多年的寻亲过程中，雷公和很多
被拐孩子家长也成了好朋友，他们建了
一个群，互相分享线索，“同时，也有幸
结识了 300 多位警官，这是一份非常重
要的人脉资源，对于寻亲工作的开展具
有重要意义。”

雷公会在寻亲工作室前进行直播，
接听各种寻亲信息、组织各种寻亲活
动，他告诉记者，自己找到儿子，离不开
警方人像识别技术的更新。这项技术目
前仅适用于懂技术的程序员，他说未来
如果能拥有足够的资金，将会投钱完善
这项技术。“希望能将这项技术运用到

‘智慧寻亲人像识别’的领域中，免费提
供给国家和人像识别专家使用”。

他希望还深陷泥潭的寻亲家长能够
保持信心，多和相关部门进行沟通，也
可以通过互联网或媒体传播的方式去进
行寻亲工作。

7895天！“雷公”寻子迎来大结局
儿子已同意见面，将于7月13日回长沙与父母团聚

羊城晚报记者 谭洁文

警方通报“男孩跳下5楼”

宜速报事实
慎报原因

6 月 25 日晚，一名
男孩从五楼跳下的视频
广 为 传 播 ，引 发 众 多

“吃瓜群众”关注。视
频中，一男孩站在一部
空调外机上方的防盗网
外平台上，室内则有人
持长棍伸出窗外拍打男
孩。楼下则有人喊话

“不要再打了”。数秒
后，男孩选择跳下。

通报事实要快，公
布原因要稳。事实是客
观发生的，初步核查后
即可迅速向公众通报。
事件原因往往关联甚
多，调查前期由于受调
查范围、调查对象和现
有证据材料等影响，还
难以给出符合客观事实
的认定，不通盘考虑，
不为多种可能留足空
间，事件原因就随事实
同时发布，难免让人感
觉草率，也极易搅动围
观者的负面情绪，引发
不必要的争论，让后续
调查和信息公开工作陷
入被动。

回应社会关切也是
个技术活。速报事实、
慎报原因、续报进展，是
完整的应对体系，也是
信息公开的通用原则。

校方不兑现奖学金被打脸：

不诚信学校
是个反面教材

考上了“985”大学，
学校却未兑现承诺的奖
学金，考生将就读的高
中告上了法庭。6 月 28
日，湖北法院系统主动
披露的一宗个案引发网
络关注和舆论热议。

法 院 坚 守 诚 信 原
则，依法判决校方应依
约向小王同学支付奖励
款，这既维护了学生获
得奖励的合法权益，也
给众多以奖励抢生源的
学校敲响了一记警钟。
这声警钟，不仅指向司
法公正，更在引发社会
关注之后，促人思考教
育公平、教育目的和教
育的本质。

教书育人，教与育
不可分。知识传授、技
能养成是一方面，培育
学生健康的身心和三观
是另一面。两者相辅相
成，缺一不可。学校所
有与学生互动的行为，
包括在是否兑现奖励
上，都是一种言传身教。

正视诚信，依诺履
约 ，既 是 实 现 司 法 公
正、彰显法律权威的要
求，对推动诚信社会建
设、引领当下社会风尚
也具有重要意义。
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赖家益和班上的学生

▼为帮助家长回
乡就业，赖家益直播
卖货
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◀ 孩 子 们 都 很
喜欢赖老师
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羊城晚报记者 罗清峣


