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余伟志有一支乐队，组建于
2019年，乐队四个人相识有十余年，
每个人都有自己的本职工作，得空
了就往烧鸭店里钻，摸摸乐器，弹弹
曲子，唱唱歌。这支乐队并不专业，
全都没受过训练，余伟志被称作乐
队的灵魂人物，“他是全能的，乐队
成员们都跟着他学习过”，有人说。

乐队名字叫作“飘”，主音及贝
斯手陈文海解释道：“飘就是自由，
没有定义，想玩什么就玩什么，我们
玩音乐自己能飘起来，希望大家听
到我们的音乐也能飘起来。”

伴奏吉他手林均波提到，“飘”其
实也有另外一层含义：“我们四个人
都漂泊过，因为音乐聚在一起，到了
我们这个年纪，生活压力大，偶尔能
玩一下音乐都是很奢侈的事情。”主音
及伴奏钟雪超也有同样的看法：“只有
玩音乐的时候才能活出自己。”

余伟志说，有时灵感来了，他们
也会创作一些原创歌曲，但大多时
候，大家都是下了班聚在一起随意

玩玩，说说笑笑就很开心。我们邀
请“飘”乐队演奏一曲，钟雪超豪迈
一挥手：“早就手痒了，来，拿乐器！”

在茂名的小镇上，在一家不起眼
的餐馆里，越过外头窗台挂着的美味
烧腊，在略带油腻香味的烧鸭店里，
在斑驳的墙角边，“飘”乐队演奏合唱
了一首Beyond的《光辉岁月》。

肖翠凤不懂音乐，有时丈夫和
朋友玩音乐，她系着围裙，拎着刚出
炉的烧鸭从里屋出来，穿过这支乐
队，“听着吵我就出去转一圈”，但
乐队演唱时，她会默默在一旁拿起
手机拍下来。

在歌曲最后一个音符落下后，乐
队其他成员停止了演奏，而坐在电子
琴前的余伟志还沉浸在里头，他身姿
随音乐摇晃，手指在琴键上翻飞，又
独自弹了一段，没有人打扰他。

乐队里与余伟志相识最久的林
均波认为，一个人要找到自己合适
的位置，这才是最重要的事情，“老
余已经找到自己的位置了。”他说。
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7月 28日，@梁益同学发
布一则视频，视频中广东茂名
一烧鸭店里，客人在一旁用餐，
老板余伟志则在店中一角弹奏
钢琴曲《right here waiting》，
琴声流畅优美。烧鸭店和钢琴
曲，这两种不相干事物结合带
来的反差感，再加上余伟志沉
浸其中的美妙弹奏，使得该视
频在网络上走红，网友有热评：
烧鸭是生活，音乐是热爱。

8月1日，在广东茂名市高
州市泗水镇的余记餐馆，记者
见到了余伟志，他称自己是“泗
水镇玩音乐的烧鸭佬”，开店已
有九年时间：“其实做烧鸭很枯
燥，有音乐支撑着，我才能做这
么久。”

余伟志今年 41岁，茂名高州市
本地人，自小就喜爱音乐，并且颇具
天赋。余伟志的姐姐余兰（化名）回
忆道：“我弟弟小时候玩音乐就玩得
很好，拿到一个口琴，吹几下熟悉了
就可以吹出曲子来，我有时候很羡
慕他，我连唱歌都不会。”弟弟喜爱
音乐，但家里条件不足以支撑他去
学习，且父亲也有顾虑，担心弟弟以
后光靠音乐养不活自己，所以没让
弟弟往音乐这条路上走。

小学三年级时，得知父亲的同
事有一把红棉吉他，余伟志花五毛钱
买了两根雪糕送给他，大着胆子向他
开口借来那把吉他。借来吉他后，没
有钱上培训班，也没有条件上网学习，
小镇里也没有良师，他就一个音一个
音自己摸索，反复练习，直到学会。

余伟志如今会吉他、钢琴、口
琴、二胡等乐器，都是全靠自己学
习，他甚至看不懂五线谱，基本用数
字标注曲子。“只要我能唱得出来的
歌，我就能在钢琴上弹出来，那些高
低音或者和弦都可以，我也不知道
怎么解释，反正我听多了以后，上了

手曲子就自己出来了。”余伟志说。
1999 年，余伟志进入佛山一家

模具厂做设计工作，在干了十多年
后，因身体不好回到老家，此后又与
妻子肖翠凤做过多份工作，但一直没
有专注走音乐道路，余伟志解释说：

“成家立业后，面对的生活就不一样
了，要挣钱养家。把音乐当成自己的
爱好就行了。”

肖翠凤与余伟志结婚17年，对音
乐一窍不通，但熟悉丈夫对音乐的热
爱。“我们以前摆过地摊。他边摆地
摊边弹吉他，围了一圈人来看。”肖翠
凤回忆道，“我们还卖过那种一把一
百来块钱的电子琴，他留下几把，开
始学弹琴，也没有人教他，但他真的
就自己学会了。”

生活艰难，赚钱辛苦的时候，余
伟志也曾停止过玩音乐：“大概荒废
了一年，那一年觉得自己像行尸走
肉，就又想起音乐来。”自此，余伟志
再没放下过音乐，音乐成为他生活
不可分割的一部分，“当我烦躁，心
情不好，或者碰上什么事情，只要玩
一玩音乐，我就可以从头来过”。
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2014 年，余伟志和妻子在泗水
镇开了“余记餐馆”，卖烧腊熟食，主
卖烧鸭。开店不到半个月，余伟志
就开始往店里搬乐器，电子琴和音
响占了一角，餐牌中间挂着吉他。
斑驳墙上留下的钉子洞，都是他在
那里挂过乐器的痕迹，他还装了迪
厅里才会使用的彩灯，因为“一打开
灯氛围就上来了”。肖翠凤没有阻
止过丈夫：“他买乐器我从来不反
对。就像我喜欢看剧他不喜欢一
样，每个人的爱好不同，没什么好干
涉的。”

如今，每天五六点钟他就开始
在店里干活，站在案板前，利落斩
块，但哪怕只有 30 秒的空闲时间，
哪怕手上还沾着没擦拭干净的油，
余伟志都会在电子琴前坐下，按出
几个音。

烧鸭店里摆乐器，烧鸭佬玩音
乐，在这个小镇上没人觉得奇怪。
余记餐馆的旁边是一家开了 30 年
的鱼档，老板钟伯打趣说余伟志是
他们泗水镇的“明星”，老板娘赖婶
也喜欢听从余记餐馆里传出来的音
乐：“大家都不觉得他奇怪，只要他
喜欢就好，他又弹得好听，街坊听了
也开心。”

“每次来买烧腊听到音乐声都
会感到很舒适，老板真的很厉害，可
以一边卖烧鸭一边有自己的兴趣爱
好，做自己喜欢的事情，很难得也很
佩服。”林女士常光顾余记餐馆，有
时她也会惋惜：“觉得老板做烧鸭是
浪费人才。”

余伟志并不后悔自己的选择。
店里的墙上一角，挂满他曾经参加
音乐比赛的奖状，其中有一张是
2019 年他参加“中国好声音”闯进
茂名赛区三十强时拿的，但他没有
接着去广州参赛。“继续参加比赛起
码要花一个月的时间，店里那么忙，
我走不开。”余伟志解释道，“一个人
一定要有自己的爱好，但不一定要
证明什么，我玩音乐能够洗涤心灵，
自己开心就足够了。”

墙上有一张显眼的照片，是余
伟志与电视节目《马后炮》主持人小
马哥马志海的合照。大约是 2018
年，马志海来泗水镇带货农产品，偶
然到余记餐馆吃饭时，发现余伟志
摆在店里的乐器。“小马哥很喜欢这
些，鼓励我继续玩下去，还和我合奏
了一曲吉他版的《喜欢你》。”能碰到
志同道合的人，一起玩一会儿音乐，
余伟志就很高兴。

从临停的Z180次列车到安置点再徒步跋涉，
最终被爱心接力送抵北京

8 月 2 日，雨停了。由于担
心影响其他人，方忠琼带着儿
子，在中午 1 点多的时候，踏上
了徒步离开安置点的路，目标北
京城区。经过东方红隧道时，方
忠琼和儿子唱起了《向云端》，

“向云端，山那边，海里面，真实
的我应该走向哪边……”隧道里
回响着他们清亮的歌声。

当天下午4点多，方忠琼母
子在路上遇到了解放军官兵。
方忠琼上前打听还需要走多远
才能到可以搭车的地方。得知
李道宇的情况后，解放军官兵把
母子二人带上车，送到妙峰山附
近的一座小镇。

下午4点50分，方忠琼和儿
子到了小镇，警察指引两人可以
乘坐专门搭载滞留乘客的爱心
大巴。不巧的是，等他们赶到
时，爱心大巴已经开走了。

此时，手机还是没有信号，
两个人只好接着走。走着走着，
一辆小车在两人旁边停下，司机
摇下车窗，问方忠琼要去哪里、
是否需要送一程，方忠琼感激地
上了车。在车上，大家聊起来，

司机李大哥是河南人，夫妻两人
一起开车。由于李大哥不是北
京车牌，他还联系了侄子，让他
接力把方忠琼母子送到旅店。

李大哥原本想请方忠琼母
子吃饭，但是李道宇在饭店情绪
不太好。“李大哥向饭店解释孩
子的情况，还帮着打包饭菜，李
大哥的侄子也买了面包和水送
给我们。”

从列车上到安置点再到前
往终点的路上，工作人员和爱心
人士都向他们伸出了理解和关
爱的援手，为这次波折的旅程添
了温暖。方忠琼接受记者采访
时，回忆起这一路上近乎无缝衔
接的爱心接力，忍不住流泪。由
于担心影响其他人，她已做好了
和儿子徒步出来的心理准备，

“但解放军官兵和李大哥还有别
的好心人一路接力，把我们安全
送进了北京城区。”

看见妈妈流泪，李道宇以为妈
妈是伤心和难过，但方忠琼告诉儿
子，“这是感动和感激的泪水。”

下午5点15分，手机有了信
号，方忠琼马上就和家人打电话

报平安。下午 6 点 20 分，母子
俩在北京一家旅店办好入住时，
天还是亮的。

在旅店休息了一宿，8 月 3
日一早，母子二人骑着共享单车
到了北京西站。方忠琼在朋友
圈里写下，“不是骑到北京，是到
北京骑行，其实真正的梦是前
者，（我们）一步一步来。”

一个孤独症男孩的
骑行圆梦路

8月4日一早，14岁的孤独症男孩李道宇和他的妈妈
方忠琼从北京西站出发，坐上了回广州的高铁。下午5点
多，列车抵达广州南站。下车后，李道宇在站台上比了个
“耶”，方忠琼用水印相机为他拍下了一张照片。

这是方忠琼第一次独自带儿子出远门。受京津冀地区
持续强降雨影响，7月30日中午，他们回程乘坐的Z180次列车
停在了安家庄站，母子二人与其他乘客一起被转移到安置点，之
后开始徒步向北京城区跋涉……一路上，母子二人历经波折也收获温情，
终于顺利回到广州，完成了他们从7月25日开始的骑行圆梦之旅。

7月 31日上午11点多，Z180
次列车（乌鲁木齐-北京西）已经
在北京门头沟安家庄村附近的铁
路安家庄站停了近一天。

车窗外还下着雨，14岁的孤
独症男孩李道宇用口风琴吹了
三首曲子，其中就有他近来最爱
的《萱草花》。“有乘客鼓励他‘吹
得不错’。”他的妈妈方忠琼说。

循着旋律，有个小妹妹前来
分享食物。有个小弟弟听得入
迷，也想试着吹。后来，李道宇和
妈妈还轻轻唱起了歌，唱到《向云
端》时，有乘客跟着哼唱起来。

这是这对母子一次特别的
出省旅行。

7 月 25 日，他们从广州出
发 ，到 包 头 参 加 骑 行 公 益 活
动。7月 29日晚，他们从包头站
踏上 Z180 次列车，计划从北京
中转到武汉探亲。若正点运行，
列车将在 7 月 30 日上午 9 点 55
分抵达终点。然而，受京津冀地
区持续强降雨影响，7月30日中
午，列车停在了安家庄站。

封闭、人多、陌生的环境都
会让李道宇焦虑。突如其来
的险情，让这对母子长途旅行
的难度陡然升级。乘客的善
意让方忠琼如释重负——旋律
没有打扰他人，或许还能缓解
大家内心的焦躁。

“音乐一直是我和道宇沟通
的桥梁。”方忠琼记得，李道宇一
岁多的时候，还不会说话，就能
哼出《小星星》，节奏和音准都很
好。“从那开始，我就把要教他的
内容都融到歌里，用唱歌的方式
教他。”

3年前，通过一次线上音乐
公益课，李道宇开始跟着高级音
乐治疗师学琴。

除了音乐，李道宇还喜欢骑
行。这次出省旅行，是他期待已
久的骑行之旅。

7月 25日中午，李道宇和方
忠琼从广州踏上开往包头的火
车，参加7月28日举办的2023年
孤独症智慧星快乐骑行公益活
动。此前，李道宇时常从广州白
云区骑到海珠区、从佛山骑回广
州的家。此次10公里的比赛，对
他来说并不是难事。

但对方忠琼而言，这次长途
出行是一次前所未有的挑战。

“以前只是省内短途出行，这次
坐火车需要40多个小时。”在人

多、封闭的空间，李道宇会感到
焦虑，需要安抚。“如果安抚得
当，就能平稳度过比较煎熬的时
刻。”为了帮助李道宇打发时间，
方忠琼把口风琴、作业本、玩具
都装进了行李箱。

25日下午睡醒后，李道宇吃
了碗面，一切都还平静。而当晚
7点多到了郴州时，李道宇背起
书包就想去站台，闹着要回家找
爸爸。“好在列车开了，爸爸、爷
爷、奶奶、姨妈们轮番鼓励，他的
情绪也稳定下来了。”

“列车距离包头越来越近，
他也越来越适应了。”方忠琼说，
在一些停靠时间较长的站，李道
宇还兴奋地下车合影留念。

“佳乐加油！加油！李道宇
加油！”28 日的骑行里，方忠琼
不仅为李道宇加油，也为路上的
其他孩子加油。完赛后，李道宇
还在舞台上唱了一曲《天路》，或
许他真的想让自己此刻幸福的
歌声传遍四方，让更多人分享这
份喜悦。

结束了3天的包头之旅后，
7月29日晚，母子俩从包头站踏
上开往北京西站的 Z180 次列
车。李道宇盼着能在北京也骑
一骑车。

“妈妈，我们什么时候去北
京骑行？”7月 30日，当 Z180 次
列车停在安家庄站时，李道宇有
些焦虑，有时会触碰其他乘客，
被误解为“没有教养”。方忠琼
一边安抚儿子的情绪，一边向其
他乘客解释，留意着不让儿子大
声说话。除了照顾儿子，当其他
乘客遇到情绪困扰时，方忠琼也
会开解一二。

在困境中，这对母子收获了
很多善意。

李道宇和妈妈的卧铺原本

不在一起。7 月 29 日晚，为了
安抚儿子的情绪，方忠琼到儿
子的下铺挤了一宿。第二天，
在同一格的一位小伙主动和方
忠琼换了铺位，这晚，方忠琼终
于不用再挤着照顾儿子，睡得
更安稳了。

7月31日中午，母子二人和
其他乘客在工作人员的安排下
转移至安家庄村的安置点。了解
了李道宇的情况后，工作人员将
他们安置到了一间带床和沙发的
房间。房间里除了他们，还有一
对老人带着小孙子。“那是安置点
中最好的地方。”方忠琼说。

当晚，李道宇和妈妈睡在沙
发上，却一直叫着“妈妈”，还起
来背上书包想往外跑，说要去北

京骑车。“那晚很多人来劝他，
列车长和他说，‘路通了第一时
间来通知，一定带你走’。”方忠
琼说。

每当有救援物资到达，乘务
人员和村委干部就冒雨帮大家
运送。水位上涨，还要防山石滑
落，十分危险。“列车长有食物
就会想到李道宇，送来面包、牛
奶。”另一方面，看到不少年轻
人脚上起了水泡，方忠琼就拿薄
荷膏给他们擦。

母子二人在安家庄度过了
三天两晚。李道宇时常想着骑
行，妈妈就带着他在村里看，告
诉他有哪些危险。“要等云开雾
散后，才可以修路。修好路，我
们才可以走。”方忠琼对儿子说。

文/羊城晚报记者 高焓 图/受访者提供
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骑行中的李道宇

火车上，李道宇在吹口风琴

8 月 4 日下午，李道宇到达广州
南站，妈妈为他拍照留念

余伟志忙碌店内生意

余伟志弹钢琴


