
羊城晚报：谢冕说您“把内
心的复杂和悲凉放置于人们察
觉不到的暗处，而把明亮的色
彩，以及内心的坚定与热爱展
开 在 我 们 面 前 ”，为 什 么 这 么
说？

刘登翰：在北大五年，虽有
风雨，也有阳光，晴朗的日子还
是多的。只是毕业要求回到福
建，才知有一句“海外关系复
杂”的判语，所谓“海外关系”也
即“华侨关系”，被分配在闽西
北山区二十年。从北大到闽西
北山区，在一所即将散伙的只
有百余学生的工专教语文，这
个落差有点大。但我并未完全
颓唐，相信一种“皮球”哲学，只
要不泄气、不漏气，即使被压到
水底，也还要浮上来。这个自
我安慰的“皮球”哲学，让我战
胜最初的失落和颓唐。半年后
工专解散，我转了几个单位，最
后调到一家报社当编辑。无处
诉说也不愿诉说，相信这是命
运；反过来想，天地茫茫，再艰
苦再偏僻的地方也得有人去，
为什么不能是我而一定是别人
呢？这么一想也就平静下来。
只是依旧不敢放松自己，每天
坚持熬夜写作。二十年岁月漫

长而又短暂，既然一切都是命
运，那就把它藏在心底，平静地
过好每一天，一点点去战胜命
运，让自己重新站起来。

羊城晚报：此前您主要从
事 台 港 澳 暨 海 外 华 文 文 学 研
究，也做闽台区域文化研究，这
与华侨家世有关系？

刘登翰：是一种潜在的、情
感因素的影响。所谓海外华文
文学，是中国海外移民及其后
裔的文学，那么我们为什么不
能把视野从海外知识者的专业
写作，延伸向底层移民者的民
间书写？从专注于移民的海外
人生，兼及“侨”字下他们的眷
属和社会的人生？这是一个新
的课题，值得深入讨论。

羊城晚报：接下来还有什
么写作计划？

刘登翰：我已八十六岁了，
精神尚好，视力不行，几乎看
不了书。几年前已把两万册
学术用书全部捐赠给厦门图
书馆，决心不再进行需要大量
阅读的学术写作，也没有个人
的写作计划。唯一还能利用
电脑读点信息，写点短文。偶
尔也写写书法，当作一种快乐
的游戏。

刘登翰记得，我是在北大首先迎
接他的人。1956 年，一个秋阳灿烂的
日子，刘登翰来北大报到。我在中文
系新生的名册中寻找那个名叫刘登翰
的人——因为我知道，他是一名记者，
热爱文学，而且写诗。登翰来自厦门，
我们是大同乡，又有共同的爱好，见面
自是欣喜。虽然不是同一年级，但因
为志趣相近，交往日深，渐成知交。

北大期间，我们一起进了北大诗
社，在《红楼》又成了文友。后来六人
集体写《新诗发展概况》，又在和平里
《诗刊》为我们借来的中国作协宿舍
“并肩战斗”了一个寒假。这些经历，
更为我们的了解和深知奠定了基础。
十年动乱的岁月，我们不愿回首。知
道在各自的经历中都有难言之痛。所
幸苍天怜我，劫后重逢，在各自不同的
场合，我们又为中国新诗的复兴和进
步，一起呼吁。我们不仅是学术上的
同道，更是心灵上的挚友。

登翰近期完成了他的家族史的
写作。他以单篇散文组合的方式，把
一个华侨家庭和家族的历史，做成了
一本大书。登翰文笔清丽，记叙简洁，
加上他长于记忆，又做了扎实的案头
工作，检索相关文史资料，从一个家庭
的兴衰聚散，到一支族系的迁徙繁衍，
他都有客观而翔实的叙说。因为涉及
其中成员的涉洋“过番”，亲人们在远
离祖邦的异国他乡，艰难创业，筚路蓝
缕，山海空茫，在他的笔下均有着广阔

而充分地展开。这些人们其间的步履
维艰，行踪漂泊，歧路荆棘，每一字都
是汗水和泪水浸染而成。我阅读这些
文字，从广阔的空间领悟到他们的迷
惘和渺茫，又从叙述之细微处得到感
同身受的酸楚与疼痛。

漂泊四海的福建人，为了谋生，
把妻儿留在家乡，只身在海外奋斗吃
苦，留下父母妻儿守着空房，造成了
无数的家族悲剧。登翰书中展现的，
仅是福建万千家庭中的一个“侧影”，
但却也是一幕幕惊心动魄的家庭悲
剧的书写。

登翰是一个内心非常强大的人。
他能够独立承受巨大的生存压力，包
括歧视、伤害，甚至包括屈辱。他没有
为这不公的遭遇向人倾诉。他对这种
不公的“视若无睹”，足以证实他内心
的坚定和自信，他的承受与内敛的能
力足以抵抗来自外界癫狂的暴戾！作
为出身华侨家族的登翰，他的心灵所
受的创伤是不可言说的。但是他们都
是真正的和真实的爱国者。

登翰书中写的，以及他有意略去
而不曾写的，其实就是一部真诚的爱
国青年（直至如今的暮年）战胜磨难
的心灵史。登翰写出了一本家史，一
本宗族史，就他个人而言，我以为他
是写出了一部心灵史。他把内心的
复杂和悲凉放置于人们觉察不到的
暗处，而把明亮的色彩，以及内心的
坚定与热爱展开在我们面前。

登翰《侧影》中的这些文字在写作
过程中，我就陆续读到，这次结集又重
读一遍。他用清丽、深情的文笔，写一
个家庭在大历史中的兴衰聚散，写祖辈
和父辈在异国的歧路荆棘、艰难创业，
写母亲在艰难竭蹶中对亲人的思念和
抚养子女的含辛茹苦，更呈现了叙述者
在回顾这一切时的执着、诚挚的信念和
心灵轨迹。

自 1956 年 9 月我们同考入北大中
文 系 至 今 ，我 认 识 登 翰 已 经 67 个 年
头。他热情、感情充沛，好结交朋友，重
情义，兴趣广泛，富于探索、开创的精神
和能力。大学期间他学习成绩优秀，既
写诗，写散文，也编写电影剧本，是北大
学生“文艺界”的知名人士。我们入学
后分配在一个班，五年里大部分时间也
同住一间宿舍，无论学识和为人，我都
从他那里学到很多。

登翰在《侧影》这本书里，有许多笔
墨深情地写他生活的城市厦门。当年在
厦门，我曾寄宿登翰在中山路的家，尝过
他母亲做的美味春卷。从他家步行不到
十分钟就是鼓浪屿渡轮停泊的鹭江，沿
着江边走道，曾听他关于生活、写作的计
划，听他讲述爱情的幸福和苦楚……

上世纪90年代登翰写有《寻找生命
的尊严》的散文集，偶然看到他在这本
书的扉页上印有这样的题记：“失去的
东西是找不回来了，即使找回来，已不
是原来的东西。人生是一个过程，生命
便是在永远地寻找、失落，再寻找、再失

落……中。”这是他的总结，也是他的感
慨。“侧影”写到很多的无法再找回的

“失去”，有文字难以表述的苦涩、痛
楚。但细细读过，也能体会到他自己和
家庭在挫折中的坚持，那些没有明言的
寻找中获取的精神财富。

自上世纪 80 年代开始到 21 世纪，
登翰成果卓著。正如有学者指出的，他
是大陆台港澳文学、世界华文文学研究
的拓荒者之一, 在世界华文文学史概
念、范畴与阐释框架的建立上，在诸多
复杂文学现象和作家作品的阐释上，他
的影响已经从大陆扩展到台港澳和海
外的汉语文化圈，并在 20 世纪中国文
学史的整合研究中引发关注。

过去，我总认为登翰从事这项工
作，主要是基于他填补学科空白的动
力，以及在福建获取相关资料的便利。
读了“侧影”这本书之后，才理解了其中
更为深层的因素。这自然是他的选择，
但也可以说是课题选择了他。他的生
命、情感与家庭、家族历史脉络的深刻
联系，让研究者与对象之间发生关联有
一种“命中注定”的必然性。

这几十年，世事纷扰变幻多端，许
多事情的发生出乎我们的意料。在走
过或繁华或坎坷的路途之后，登翰寻找
到了自己精神的归属。“侧影”告诉我
们，相比起那些炫目的，外在的辉煌光
彩，个体生命的尊严、对亲人的深挚的
怀念、对常年生活的土地的难以割舍，
是更根本的根基。

不同以往的
人类学区域研究

即使身在珠三角，我和许多本土
人一样，对移民概念的理解都是碎片
化的。这些“碎片”可能是偶然认识的
厂工、小区的保安或扫地的阿姨。作
为本地人，或许我们不会深究，不会探
究这些移民群体从何而来，为何选择
来到这里，又将何去何从。

然而，这些碎片化的印象与叙事
通过周大鸣教授的研究得以凝聚。他
从湘潭移民到珠三角，花费了数十年
的时间将这些碎片整理汇聚，最终形
成一部区域研究著作：《珠三角移民与
城市化研究》。

这部著作从人类学的整体性出
发，从人口流动、社会转型、社会网络、
社会融合、社会空间等多个方面，展现
了珠三角地区从传统城镇化向着工业
城镇化和现代城镇化发展的壮阔画
卷。他通过细致入微的叙述，将那些
我们习以为常的身影和生活融入了一
个更大的历史图景之中，所呈现的不
仅是个体的移民经历，更是一个群体、
一个城市、一个时代的发展变迁。这
样的研究视角和深度，让人不禁关注
这些移民群体背后的故事。

从改革开放的时代脉络中，周大鸣
老师早期的作品展现了珠三角地区乡
村都市化的发展过程。人口迁移是城
市发展的重要风向，人口的流动与聚集
影响着城市经济发展的活力。因此，在
周大鸣老师对于城市化过程的研究中，
也包括了对外来劳动人口的研究。

费孝通先生的《江村经济》，乃至
刘邵华的《我的凉山兄弟》，都是从孤
立的村落出发，以小见大地阐释人文
社科的理论。随着社会的发展，微观
村落的研究分析受到了质疑和批判，
促使人类学从单一的村落向复杂的、
区域的整体研究转型。

经过三十载的研究积累，周大鸣
老师向人们展现出了不同于过去人类
学的区域研究作品。

揭示珠三角的
特殊性和复杂性

《珠三角移民与城市化研究》从导
论开始即引出了作品最核心的一条主
线——从地域社会到移民社会。开篇
选择了从历史学和人类学相结合的角
度切入，对珠三角地区的文化历史进
行了深入、全面的分析，让读者对珠三
角地区的地域社会有了一个基本的认
识，也揭示了珠三角地区作为中国改
革开放先锋地区的历史特殊性和复杂
性。外来人口为珠三角提供了更广阔
的视野和联系，增强了与其他地区和
国家的互动与合作；然而，外来人口也
带来了一些挑战和问题。

例如，外来人口增加了珠三角地
区公共服务和社会管理的压力与难
度，融合和沟通方面也存在一些障碍
和冲突，需要更加有效的社会政策和

措施来促进社会和谐；随着新能源汽
车、5G 通信、新型基础设施等新兴产
业的发展，对高素质劳动力的需求增
加，而对低端劳动力的需求减少，这将
进一步影响珠三角地区外来人口的规
模和结构。

在乡村都市化过程中，宗族企业
是由一个村落的宗族共同成立经济组
织的代表。这些企业具有中国特色，
以血缘和地缘为基础，利用宗族关系
和文化资源降低交易成本、增强信任、
凝聚力，并提高效率和竞争力。然而，
宗族企业在面对市场竞争和社会变迁
时，也要克服宗族文化的弊端，实现宗
族与市场、传统与现代的平衡与融合。

为学术界提供
重要方法论参考

书中还开创性地研究了在穗非洲
导购中介商的生存情况，他们与不同
群体之间存在着未连接或弱连接的空
隙，这些空隙为他们提供了信息、资源
和机会的优势。在穗非洲导购中介商
的社会网络反映了全球化背景下“过
客社团”这种新的移民理念，即他们既
不完全融入当地社会，也不完全脱离
原籍社会，而是在不同社会之间灵活
地转换身份和角色，以适应不断变化
的环境和需求。

在本书的第三部分，“二元社区”
的概念贯穿对城市化发展历程的研
究。这是周大鸣老师在 2000 年研究
珠三角外来工时提出的一个创新性概
念，指由本地人和外来人口构成的两
个不同的社会系统，它们在分配制度、
职业分布、消费娱乐、聚居方式和社会
心理等方面存在着差异和隔离，互不
认同。“二元社区”理论为读者提供了
一个对珠三角地区移民与城市化发展
的新视角和分析框架。

本书不仅为读者提供了对于珠三
角地区移民与城市化的全面认识，也
为学术界提供了一个重要的方法论参
考，对于理解和应对当代移民与城市
化问题具有积极意义。

洞 见 他从湘潭移民到珠三角，花费了数十年
的时间将这些碎片整理汇聚，最终形成一部
区域研究著作：《珠三角移民与城市化研究》

一部化“碎片”为整体的
区域研究专著

□翟慧文
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江门学派与阳明学派是明代儒学
史上两个重要的学术流派，他们在学术
争辩与交融中将儒学的发展推向了一
个新高度。两家学派的分歧主要表现
在体认路径、体证工夫方面：江门学派
遵循随处体认天理的认知路径，以勿忘
勿助之间作为重要的体证工夫；阳明学
派则以致良知及正念头作为体证工夫
的核心。王阳明认为随处体认天理求
之于外，而湛若水则认为阳明学以致良
知、正念头为核心的体证工夫偏于内，
有歧出为“认知觉为性”的可能，从而
导致流禅或狂肆。江门学派对阳明后
学中过度阐发体证工夫的易简性所产
生的空谈心性的流弊的纠正，彰显了其
在明代儒学发展史上中流砥柱的作用。

相较近年学术界出现的阳明学研
究热潮，对江门学派的研究略显门庭清
冷，郭海鹰博士的专著《江门学派：明

代心学重镇》是目前学界为数不多的有
关江门学派的论著。

郭海鹰不迷信权威，对儒学史上一
些不恰当的评论敢于纠正。例如，关于
蒋信的学派归属问题。蒋道林早年跟
随王阳明学习，后来改投湛若水门下，
他自称拜师湛若水之后才真正找到了
儒学体认、体证的正确方法，学问大有
精进。在其著述中明确称呼湛若水为

“吾师”，而尊称王阳明为“先生”，由此
郭博士断定蒋道林应归属江门学派，而
黄宗羲在《明儒学案》中将蒋信划归楚
中王门是有问题的。这种敢于质疑的
勇气和实事求是的精神令人敬佩。

学界对陈白沙思想的评价历来不
一，或认为其是濂洛后学，或认为其受
佛教影响而流禅，或认为其受道教的影
响。造成这种歧异的一个重要原因是
研究者忽略了江门学派的元气理论。
元气论是江门学派宇宙生成论的核心内
涵，是构建其儒学本体论和工夫论的基
础。郭海鹰花费大量篇幅阐释了江门学
派的元气理论，从而为江门学派儒学的
本体论和工夫论的诠释奠定基础。尤其
是对江门学派随处体认天理、自然宗旨、
致虚守静、勿忘勿助之间等工夫论说有
独到见解，大多发前人所未发。

工夫论是明代儒学最精华的组成
部分，特别是江门学派的工夫论体系，
其完整性、精辟性都达到了儒学发展的
新高峰，充分体现了儒学作为精义之学
的特征。郭海鹰的《江门学派：明代心
学重镇》一书正是以江门学派的修身工
夫作为线索，为读者勾画其学派学术思
想的概貌，并努力呈现出其与姚江学派
不同的心学特质，对研究明代儒学思想
的发展具有重要的学术价值和意义。

微 观 郭海鹰不迷信权威，对儒学史上
一些不恰当的评论敢于纠正

敢质疑方能纠偏识心学
□刘红卫
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失去的，和寻找到的 □洪子诚 家族史，也是心灵史 □谢冕

羊城晚报：年届耄耋，您
为什么会离开原来的学术轨
迹，写这样一本家族散文？

刘登翰：写这本书有一
些潜在的背景和因缘。我出
生在一个世代过番的华侨家
庭，自太祖父澄洋公于清咸
丰丁巳年（1857 年）赴菲谋
生，此后数代都循着太祖父
的足迹到菲律宾谋生。家族
里有个不成文的规定，人到
异邦，必须回老家娶妻生子，
把根留住。待儿子成丁或小
学、初中毕业，再到菲律宾继
业谋生。只是到了我这一
代，世事变迁，已没了“过番”
这一说。

那是一个特殊的年代。
1948 年秋天二弟出生，父亲
回来看望，不久又要赴菲。
我随母亲到太古码头送别父
亲，自此成为永诀。1956 年
（恰 是 我 太 祖 父 赴 菲 的 百
年），我离家北上读书，此时
父亲已隔在大洋那边七八
年。伤离和苦守，是所有普
通华侨人家的宿命。负笈北
上，在北大完成了五年学业，
我为了帮助照顾母亲和三个
尚在读书的弟弟，要求分配
回厦门，却由于档案里一句

“海外关系复杂”，被分配到
闽西北山区，一待二十年。
此时我才意识到，即使我和
父亲关系再淡漠，且已失去
联系十多年，但父亲就是父
亲，这是一种脱不去的关系。

2009 年，我真正退休时
已经 72 岁了，手上的课题还
在继续，又拖了几年才回到
厦门，重新生活在亲戚故旧
的温情中。历历往事，只在
中夜醒来的似梦非梦中重
温。我萌生了写写我的家
庭、家族的心愿，可惜有点晚
了，前辈亲人多已故去，留下
如我一样的后辈，其实对家
族先人的旧事所知不多，无
处采访，只能凭借一点童年
记忆和难得寻到的《族谱》和
照片，以散文的方式，从点滴
生发开去。因是纪实，不敢
杜撰，也无法正面去写，只
能说是“侧影”。这是我几
十年写作生涯中，唯一为自
己、为父母、为家族写的一
本书。虽然是浮光掠影，挂
一漏万，但希望它也能道出
许多如我一样的华侨人家的
心迹和心声。

羊城晚报：您觉得您个
人的经历、家庭的际遇、宗族
的迁徙，和地域、国家、时代
有怎样关系？

刘登翰：最近我们南安
刘林刘氏宗族正在修谱，邀
我作序，我开头就说：“国有
史，地有志，族有谱。族谱是
国史和地志的一个细部和侧
面”。人不能“单个”地活着，
每一个人，乃至家庭，甚至家
族／宗族，都活在时代和社
会里，受时代和社会的影响
和左右，也不同程度地映射
着时代和社会。我常想，我
们刘氏这个宗族，自唐至宋，
两度南徙，最后在来自北方
的兵戈铁马中，避难入闽而
至武荣（今福建南安），有个
人（家族）特殊的命运，更是
时代的驱遣。就我的家族而
言，太祖父于清咸丰年间过
番，也是那个“大移民”时代
簇拥起的一朵浪花。

羊城晚报：为什么是用散
文的文体来写家族／宗族的历
史？

刘登翰：我 19 岁离家，浪
迹江湖四五十年，岁临耄耋才
回到故乡，沐浴在亲戚故旧的
温暖之中。对于家族的事，包
括远在菲律宾谋生的父亲，所
知不多。比如，记得母亲留下

“纳卯”两字，我却完全不知
“纳卯”在哪里？有幸两次受邀
到菲律宾出席学术会议，都在
马尼拉，从菲律宾朋友的介绍
中才知道，纳卯即达沃市，棉兰
老岛的首府，离马尼拉乘机还
有两个小时的航程。我心心念
念能到父亲坟前尽一份人子之
情、洒一杯祭奠的酒，却连墓在
何处都无处询问，只能暂时搁
在心中。后来终于拜托旅外同
乡会的宗亲，请他在纳卯的弟
弟拿着父亲的名字到华人公墓
逐个对照，才寻到父亲的埋骨
之地。得知消息的当年，我和
太太飞到纳卯，终于了却了几
十年埋在心底的一点心愿。两
年后又寻踪找到父亲留在纳卯
的三个弟弟，有了第二次、第三
次的纳卯之行，也邀纳卯的亲

人组团回厦门省亲认宗。一种
虽然陌生却十分热切的血缘亲
情在彼此心中弥漫。遗憾的是
我和菲律宾的几个弟弟语言不
通，他们说菲语或英语，不懂闽
南话和普通话。

当我由这次相会而萌生写
点父母和家族的往事时，我只
有从族谱中获得的一个蒙眬的
家族脉络和童年留下的一点父
亲的记忆。我知道这一点资料
不够写史，我只能选择散文的
方式，让这一些点滴的记忆和
资料，在我内心发酵喷发出
来。而且，散文比历史更感性，
更贴近人心，更展现人性。

羊城晚报：在这次写作中，
有没有让您最心动、也最难于
落笔的部分？

刘登翰：是关于我母亲的
部分。在侨乡，男人们过番出
外，女人大多留守家园。这一
去三年五载，或许就是永远。
留守家园的侨乡女人，照顾老
的养育小的，粗活细活都得她
们干，稚嫩的肩膀撑起了整片
天空。她们虽说嫁为番客归，
但真正的夫妻相聚能有几年，
甚至几月或几天？这是许多普
通的侨乡女人的宿命。母亲也
是这样，她生于上世纪 20 年
代，正是厦门开始现代化改造
的时候，母亲得以接受现代教
育，喜欢篮球，甚至到过菲律
宾。然而当她一旦嫁为番客
妇，一切便都放下了。父亲远
行，留给母亲的是四个还不懂
事的孩子，我和二弟对父亲还
有点印象，三弟、四弟根本就
不认得父亲长什么样。漫长
岁月里，在失去父亲的经济来
源之后，完全只靠母亲的一双
巧手撑起这个有四个儿子的
家。其背后经济上的压力和
艰辛，可以想见，但心灵上的
孤单和折磨，谁能知道！此生
我有负最多的就是母亲。

家
族
映
射
着
时
代
和
社
会

散
文
比
历
史
更
感
性

刘
登
翰
：
我
的
家
族
，

是
﹃
大
移
民
﹄
时
代
的
一
朵
浪
花

□
文\

羊
城
晚
报
记
者

吴
小
攀

壹 贰

相
信
命
运
，战
胜
命
运

叁


