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我小时候住的巷子，人口混
杂。家门口二十多米外，就是我读
书的小学。家后方二十米外，则是
一家木雕店。下午一放学，我就跟
同巷子的小孩玩丢沙包、跳橡皮
筋、拍安仔，要不就去木雕店，看师
傅雕木头。

木雕店位于小巷的一个角落，
三间房呈品字形。其中一间供师
傅一家起居，一间当仓库，放木头，
另一间放木雕成品，也是最大的一
间。雕木头用的是樟木，要提前两
年慢慢阴干，雕出的成品才不会变
形。我常常被那香气吸引，在外面
踮起脚尖悄悄往里看。但仓库的
窗口很高，我怎么也够不到窗边，
只能闻着那股若有若无的香气，像
听一段有头没尾的传说。

但放木雕成品的那间房对着
路口的墙是落地玻璃做的，木雕就
靠着玻璃墙放着。隔着玻璃向里
看，那些密密匝匝的木雕，就像在
演一场大戏。有精雕细刻的神龛
像，有栩栩如生的演义人物，有活
色生香的神像，也有玲珑剔透的摆
件。那些人物的眉眼、细小的动
作，纤毫毕现，仿佛是真人的缩小
版，似乎只要一放大，就可以伴随
锣鼓声，铿锵上演一台与大戏台上
无二的潮剧。

师傅喜欢把饭桌大小的“五子
登科”“麒麟送子”等喜庆木雕正面
向外摆放，午后的阳光斜斜地透过
玻璃门照在木雕上，映出许多细小
的光斑。那是木雕上贴着的金箔
在闪光。

有时遇到准备开工的师傅，搬
出几段木头，对着光仔细看，就像
察看宝石成色的珠宝商，有时凑上
前嗅嗅，又像品着酒香的酿酒人。
挑好一段木头，他便带着满意的神
情，轻轻将其放在简陋的工作台上
——那动作小心翼翼的，像个奶爸
放下他初生的孩子。我们则站在
一边，满脸虔诚地看着。

师傅四十多岁，黝黑沉默如一
段黑色树根。他拿起锤子、凿子，对

着铺上图纸的木头敲敲打打，样子
比朗诵诗歌还吸引人。敲打声在巷
子里抑扬顿挫地响起，不紧不慢的
——不能太紧，怕失手；不能太慢，
雕成一件作品要凿很多下，只有维
持松弛有度的状态，才能不断干下
去。他绷成一张弓，牙关咬紧，腮边
不时鼓起小疙瘩。每凿一下，他就
松弛一下，整个人像弹簧，一伸一缩
的。不久，他的后颈、手臂会慢慢变
得锃亮，上过漆一样，蹦出一颗颗汗
珠。粗布的衣服湿成了深色，贴在
身上。被他凿出来的木疙瘩，像碎
麻花，慢慢在他脚边堆成高高低低
的小丘。樟木香味弥漫在暮色中，
直到与家家户户飘出的饭香融合无
间，我们才回过神来，此时天已经漆
黑，附近都亮起了灯。

接连看了几个黄昏，木雕就慢
慢从平面变成立体的——就像连
环画里的人物站起来一样。再过
些日子，他用砂纸打磨着那些渐渐
流畅的线条，用朱红的颜料涂满了
每一个凹凸处，又给木雕贴上金
箔，让它如同刚出炉的金首饰一般
锃亮。此时再看，你断不会想到，
它之前只是一段暗淡的木头。

师傅总在不停地干活。他的
生存跟生趣似乎都在锋利的凿子
跟刻刀里，镌刻在木头中了。那些
成形的木雕放上一些日子，就会消
失。有一天，他忽然跟我们说，那
些木雕，大部分会被供在祠堂里。
说这话的时候，他眼睛里好像装着
刚升起的朝阳。而我们都松了一
口气，如得知一个很关心的朋友考
上了好学校。

很多年后，我看见一件木雕精
品：龙虾蟹篓。几只龙虾跟螃蟹围
绕着一个圆形的篓，张牙舞爪，神
采飞扬。海边人喜闻乐见的海鲜，
被雕出了海龙王的高贵精致。我
不由得又想起巷子的暮色里，那个
一直埋头敲打着的身影。

他是潮州意溪人，潮州木雕手
艺是家传的。

看场潮州木雕的大戏
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□黄春馥
以前要自己去“抓”观众，现在要被观众“追着跑”……

文/羊城晚报记者 文艺

“要听讲解的观众朋友请到我身边来，我们的志愿讲解马上就要开始了！”上午十点
半，72岁的卢莎莉在广东省博物馆（以下简称“粤博”）的展厅热情地招呼着大小朋友。正
值暑假，她的身边不一会儿就围满了人，卢莎莉清了清嗓子，正式开始这一天的志愿服务。

卢莎莉是一名志愿者讲解员，也是粤博志愿者队伍中最年长的一位，从事志愿讲解已
经整整10年。在博物馆里，大家都亲切地叫她“莎莉阿姨”。

在博物馆的
莎莉阿姨

一

卢莎莉在 16 岁念高一时，
因故临时中断了学业，后来成
为一名解放军战士，此后便在
部 队 里 锤 炼 了 17 年 。 直 到
1984年卢莎莉才转业回到了地
方。她在南京解放军四五四医
院做过几年助产士，因为能歌
善舞，当时经常受邀参加不同
宣传队的文艺演出。1981 年，
她调回了老家广州的一五七陆
军医院工作。转业后的她，先
后在政府文化部门和房地产公
司工作过。无论哪份工作，卢
莎莉都严格要求自己，力争做
到最好。她还抽出时间自学文
化课，报名参加了广东省第一
批自学考试的学员，拿到了大
专文凭。

2001 年，是卢莎莉人生中
极为低落的一年。由于公司业
务的调整，她不得不拿着微薄
的退休金提前退休。此时，却
正是她身患孤独症的儿子病情
最严重的时候。

卢莎莉有过两段失败的婚
姻，儿子是她和第二任丈夫所
生。“他有自残倾向，有时还会
伤害周围的人。”卢莎莉说，为
了给孩子看病、吃药、请护工，
她不得不开始自主创业。好在
有家人的帮助，她和儿子的生
活才得以稳定下来。

在照顾儿子的同时，卢莎
莉开始走进博物馆做起志愿讲
解员，还报名去上舞蹈课、参加
合唱团。周围人都说她“真不
嫌累”，她却说：“我只是力争把
退休生活过得丰富多彩。”而
且，与同龄人坐到一起，大家经
常会聊起“退休金有多少”“哪
种药管用”“今天的肉菜有没有
涨价”之类的话题，她也不喜
欢，与之相比，她更愿意和年轻
人待在一起，谈历史故事，谈中
外人文。

卢莎莉文化水平不算高，
骨子里却是热爱文艺的。她觉
得这一路虽然走得辛苦，却“还
算从容”。

二

卢莎莉喜爱陶瓷，来到博
物馆后她的第一份志愿讲解工
作就是从陶瓷展厅开始的。

她回忆说，最开始，她和大
多数新人志愿者一样，只是把
讲解词生硬地背下来，照本宣
科，并没有进一步去理解文物
的内涵。有了经验后，她才开
始查阅更多资料来充实讲解内
容，并尝试采用启发式的提问
跟观众互动，然后再讲述文物
背后的历史故事。就这样，卢
莎莉的讲解慢慢形成了鲜明的
个人特色。卢莎莉认为，要讲
解得好，就要把每一份讲解词

吃透，让观众喜欢上你的讲解。
10 年 来 ，卢 莎 莉 完 成 了

700 多场讲解，平均每周两场，
累计志愿者时长达 1700 多个
小时。

但第一次走进展厅时的紧
张和不自然，卢莎莉到现在还
记得。“那时候不太会讲，讲得
也慢，很多地方不知不觉就漏
掉了。”除了内容生疏，当时最
让卢莎莉苦恼的，是观众对陶
瓷展览的关注度不高。

与如今的“博物馆热”相
比，10 年前的博物馆可谓冷
清。卢莎莉回忆：“定时讲解
需提前在展厅门口等着观众
来，如果超过半个小时都没有
观众，那么这场志愿讲解就自
动取消了。”那时，只要看到有
观众出现，卢莎莉就会立刻上
前，主动询问是否需要讲解服
务。不像现在，到了定时讲解
时间，早早就有观众在展厅门
口等候着讲解员了。她开玩
笑说，以前要自己去“抓”观
众，现在反而要被观众“追着
跑”。

10 年来，她收获了一大批
“粉丝”朋友。“有时候我刚走到
展厅门口，工作人员就告诉我

‘已经有观众在等你了’。这个
时候，做志愿讲解员的幸福感
便会在我心中油然而生。”卢莎
莉说，志愿者们在博物馆的志
愿服务非常纯粹，没有任何的

报 酬 ，热 爱 就 是 唯 一 的 驱 动
力。“走进展厅的时候，我的心
一定是沉静的。整个人都沉浸
在展览里，和它融为一体，我觉
得这样才能讲解得好。”

三

卢莎莉喜欢挑战，做志愿
讲解员让她乐在其中。粤博的
展览通常分为常设展览和临时
展览两类，临时展览几个月更
新一次，作为讲解员，每参与一
个新展的讲解，就必须要经历
一次新的考核。碰到喜欢的临
展，卢莎莉总要去试一试。“很
多次考试我都只是踩过了及格
线，老师们就说我‘中奖了’。”
尤其是现在年岁渐高，记忆力
远不能跟年轻人相比，卢莎莉
却还能跟年轻人一起竞岗，让
人不得不佩服。

“脑子里的知识总在跳来
跳去，这对我是最难的。我拼
命地背讲解词，却又马上会忘
掉。”在讲解过程中，偶尔碰到
拗口难记的专有名词时，她便
会顿一顿，几秒钟后想起来了
再马上告诉观众。卢莎莉说：

“每一场讲解完成后，我自己都
会复盘一下，发现有哪些地方
讲漏了，就赶紧做功课查缺补
漏 ，争 取 让 下 一 次 讲 解 更 丰
富。”

她已经参加了好多场临展

讲解。单是今年，就参与了《年
画里的中国》《绽放：维多利亚
时代的艺术》《叙利亚古代文物
精品展》等展览的讲解。在《叙
利亚古代文物精品展》展厅内，
观众如果遇到她，就会听到她
从旧石器时代讲到苏美尔文明
影响时期，再到亚述、古波斯、
罗马等政权的相继统治时期
……结合展厅文物，古老神秘、
重叠交错的古叙利亚文明被她
娓娓道来，总能让人听得入神。

一场近两个小时的讲解结
束，卢莎莉的脸上看不到一丝
疲惫，谁也看不出她已经 72
岁。为了让自己状态在线，卢
莎莉养成了每天晨跑 5 公里的
习惯。她说：“身体硬朗，做起
事来才更加精力充沛、充满朝
气。”

去年，卢莎莉的儿子突然
在某个凌晨发病，不幸离世。
与儿子朝夕相处了三十多年，
突然而至的分离让卢莎莉有
些恍惚。但她自我调整了一
段时间，很快又重新回到了热
爱的博物馆，穿着自己喜欢的
裙子，和博物馆的朋友们聊着
天 ，给 更 多 观 众 亲 切 地 讲 解
着。她说：“在粤博做志愿者
给了我很多，我应该感谢博物
馆。”有人问她，还会在博物馆
讲解多久时，她总是回答：“只
要身体允许，我希望能一直讲
下去。”

地址：广州市黄埔大道中315号，邮政编码：510655 广告热线：（020）87138888 广告发布登记通知书：440100190065 订报电话：（020）87133333 全国零售价2元 新闻记者证查验、举报电话：（020）87138800。查验网址：http：//press.gapp.gov.cn

卢莎莉在讲解中 受访者供图
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