



以前要自己去“抓”观众，现在要被观众“追着跑”……

莎莉阿姨 在博物馆的1700小时

文/羊城晚报记者 文艺

“要听讲解的观众朋友请到我身边来，我们的志愿讲解马上就要开始了！”上午十点半，72岁的卢莎莉在广东省博物馆(以下简称“粤博”)的展厅热情地招呼着大小朋友。正值暑假，她的身边不一会儿就围满了人，卢莎莉清了清嗓子，正式开始这一天的志愿服务。卢莎莉是一名志愿者讲解员，也是粤博志愿者队伍中最年长的一位，从事志愿讲解已经整整10年。在博物馆里，大家都亲切地叫她“莎莉阿姨”。



卢莎莉在讲解中 受访者供图

在照顾儿子的同时，卢莎莉开始走进博物馆做起志愿讲解员，还报名去上舞蹈课、参加合唱团。周围人都说她“真不嫌累”，她却说：“我只是力争把退休生活过得丰富多彩。”而且，与同龄人坐到一起，大家经常会聊起“退休金有多少”“哪种药管用”“今天的肉菜有没有涨价”之类的话题，她也不喜欢，与之相比，她更愿意和年轻人待在一起，谈历史故事，谈中外人文。

卢莎莉文化水平不算高，骨子里却是热爱艺术的。她觉得这一路虽然走得辛苦，却“还算从容”。

二

卢莎莉喜爱陶瓷，来到博物馆后她的第一份志愿讲解工作就是从陶瓷展厅开始的。

她回忆说，最开始，她和大多数新人志愿者一样，只是把讲解词生硬地背下来，照本宣科，并没有进一步去理解文物的内涵。有了经验后，她才开始查阅更多资料来充实讲解内容，并尝试采用启发式的提问跟观众互动，然后再讲述文物背后的历史故事。就这样，卢莎莉的讲解慢慢形成了鲜明的个人特色。卢莎莉认为，要讲解得好，就要把每一份讲解词

吃透，让观众喜欢上你的讲解。10年来，卢莎莉完成了700多场讲解，平均每周两场，累计志愿者时长达1700多个小时。

但第一次走进展厅时的紧张和不自在，卢莎莉到现在还记得。“那时候不太会讲，讲得也慢，很多地方不知不觉就漏掉了。”除了内容生疏，当时最让卢莎莉苦恼的，是观众对陶瓷展览的关注度不高。

与如今的“博物馆热”相比，10年前的博物馆可谓冷清。卢莎莉回忆：“定时讲解需要提前在展厅门口等着观众来，如果超过半个小时都没有观众，那么这场志愿讲解就自动取消了。”那时，只要看到有观众出现，卢莎莉就会立刻上前，主动询问是否需要讲解服务。不像现在，到了定时讲解时间，早早就有观众在展厅门口等候着讲解员了。她开玩笑说，以前要自己去“抓”观众，现在反而要被观众“追着跑”。

10年来，她收获了一大批“粉丝”朋友。“有时候我刚走到展厅门口，工作人员就告诉我‘已经有观众在等你了’。这个时候，做志愿讲解员的幸福感便会在我心中油然而生。”卢莎莉说，志愿者们在博物馆的志愿服务非常纯粹，没有任何的

报酬，热爱就是唯一的驱动力。“走进展厅的时候，我的心一定是沉静的。整个人都沉浸在展览里，和它融为一体，我觉得这样才能讲解得好。”

三

卢莎莉喜欢挑战，做志愿讲解员让她乐在其中。粤博的展览通常分为常设展览和临时展览两类，临时展览几个月更新一次，作为讲解员，每参与一个新展的讲解，就必须经历一次新的考核。碰到喜欢的临展，卢莎莉总要去试一试。“很多次考试我都只是踩过了及格线，老师们就说我‘中奖了’。”尤其是现在年岁渐高，记忆力远不能跟年轻人相比，卢莎莉却还能跟年轻人一起竟岗，让人不得不佩服。

“脑子里的知识总在跳来跳去，这对我来说是最难的。我拼命地背讲解词，却又马上会忘掉。”在讲解过程中，偶尔碰到拗口难记的专有名词时，她便会顿一顿，几秒钟后想起来了再马上告诉观众。卢莎莉说：“每一场讲解完成后，我自己都会复盘一下，发现有哪些地方讲漏了，就赶紧做功课查缺补漏，争取让下一次讲解更丰富。”

她已经参加了好多场临展

讲解。单是今年，就参与了《年画里的中国》《绽放：维多利亚时代的艺术》《叙利亚古代文物精品展》等展览的讲解。在《叙利亚古代文物精品展》展厅内，观众如果遇到她，就会听到她从旧石器时代讲到苏美尔文明影响时期，再到亚述、古波斯、罗马等政权的相继统治时期……结合展厅文物，古老神秘、重叠交错的古叙利亚文明被她娓娓道来，总能让人听得入神。

一场近两个小时的讲解结束，卢莎莉的脸上看不到一丝疲惫，谁也看不出她已经72岁。为了让自己状态在线，卢莎莉养成了每天晨跑5公里的习惯。她说：“身体硬朗，做起事来才更加精力充沛、充满朝气。”

去年，卢莎莉的儿子突然在某个凌晨发病，不幸离世。与儿子朝夕相处了三十多年，突然而至的分离让卢莎莉有些恍惚。但她自我调整了一段时间，很快又重新回到了热爱的博物馆，穿着自己喜欢的裙子，和博物馆的朋友们聊着天，给更多观众亲切地讲解着。她说：“在粤博做志愿者给了我很多，我应该感谢博物馆。”有人问她，还会在博物馆讲解多久时，她总是回答：“只要身体允许，我希望能一直讲下去。”

看场潮州木雕的大戏

我小时候住的巷子，人口混杂。家门口二十多米外，就是我读书的小学。家后方二十米外，则是一家木雕店。下午一放学，我就跟同巷子的小孩玩丢沙包、跳橡皮筋、拍安仔，要不就去木雕店，看师傅雕木头。

木雕店位于小巷的一个角落，三间房呈品字形。其中一间供师傅一家起居，一间当仓库，放木头，另一间放木雕成品，也是最大的一间。雕木头用的是樟木，要提前一两年慢慢阴干，雕出的成品才不会变形。我常常被那香气吸引，在外面踮起脚尖悄悄往里看。但仓库的窗口很高，我怎么也够不到窗边，只能闻着那股若有若无的香气，像听一段有头没尾的传说。

但放木雕成品的那间房对着路口的墙是落地玻璃做的，木雕就靠着玻璃墙放着。隔着玻璃往里看，那些密密匝匝的木雕，就像在演一场大戏。有精雕细刻的神像，有栩栩如生的演义人物，有活色生香的神像，也有玲珑剔透的摆件。那些人物的眉眼、细小的动作，纤毫毕现，仿佛是真人的缩小版，似乎只要一放大，就可以伴随锣鼓声，铿锵上演一台与大戏台上无二的剧目。

师傅喜欢把饭桌大小的“五子登科”“麒麟送子”等喜庆木雕正面向外摆放，午后的阳光斜斜地透过玻璃门照在木雕上，映出许多细小的光斑。那是木雕上贴着的金箔在闪光。

有时遇到准备开工的师傅，搬出几段木头，对着光仔仔细看，就像察看宝石成色的珠宝商，有时凑上前嗅嗅，又像品着酒香的酿酒人。挑好一段木头，他便带着满意的神情，轻轻将其放在简陋的工作台上——那动作小心翼翼的，像个奶爸放下他初生的孩子。我们则站在一边，满脸虔诚地看着。

师傅四十多岁，黝黑沉默如一段黑色树根。他拿起锤子、凿子，对

着铺上图纸的木头敲敲打打，样子比朗诵诗歌还吸引人。敲打声在巷子里抑扬顿挫地响起，不紧不慢的——不能太紧，怕失手；不能太慢，雕成一件作品要磨很多下，只有维持松弛有度的状态，才能不间断干下去。他绷紧一张弓，牙关咬紧，腮边不时鼓起小疙瘩。每凿一下，他就松弛一下，整个人像弹簧，一伸一缩的。不久，他的后颈、手臂会慢慢变得锃亮，上过漆一样，蹦出一颗颗汗珠。粗布的衣服湿透了深色，贴他身上。被他凿出来的木疙瘩，像碎麻花，慢慢在他脚边堆成高高低低的小丘。樟木香味弥漫在暮色中，直到与家家户户飘出的饭香融合无间，我们才回过神来，此时天已经漆黑，附近都亮起了灯。

接连看了几个黄昏，木雕就慢慢从平面变成立体的——就像连环画里的人物站起来一样。再过去些日子，他用砂纸打磨着那些渐渐流畅的线条，用朱红的颜料涂满了每一个凹凸处，又给木雕贴上金箔，让它如同刚出炉的金首饰一般锃亮。此时再看，你断不会想到，它之前只是一段暗淡的木头。

师傅总在不停地干活。他的生存跟生趣似乎都在锋利的凿子跟刻刀里，雕刻在木头中了。那些成形的木雕放上一些日子，就会消失。有一天，他忽然跟我们说，那些木雕，大部分会被供在祠堂里。说这话的时候，他眼睛里好像装着刚升起的朝阳。而我们都松了一口气，如得知一个很关心的朋友上了好学校。

很多年后，我看见一件木雕精品：龙虾蟹篓。几只龙虾跟螃蟹围绕着一个圆形的篓，张牙舞爪，神采飞扬。海边人喜闻乐见的海鲜，被雕出了海龙王的高贵精致。我不由得又想起巷子的暮色里，那个一直埋头敲打的身影。

他是潮州意溪人，潮州木雕手艺是家传的。



听乡音《沙帽江》羊城派二维码

《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿邮箱:hdjs@ycwb.com,以“乡音”征文为邮件主题,并提供详细个人信息。

坚定不移全面深化改革

扩大高水平对外开放

在推进中国式现代化建设中走在前列

