

诗三首

□黄灿然[香港]

搬运工

搬家时,我注意到搬家具和送家具的工人,都慢条斯理,走路比散步还要悠闲,完全不是想象中汗流浃背的苦力,我甚至没看见他们停下来喝水或抽烟。我在翻译中摸索了二十年,好不容易尝到的境界,他们身体力行。

母子

我每天看见一对母子互相挽着,从茶餐厅经过,或进出茶餐厅。母亲满头白发,动作缓慢,颤巍巍。儿子是中年汉,同样颤巍巍,动作缓慢。有时候我担心,他会先跌倒并把母亲也摔倒。他们那种蹒跚,就连地面也需要协调和适应他们。

下午四点

下午四点,对面树林被太阳晒了一整天,已经倦乏了,枝叶低垂着,依偎着打瞌睡,阳光也近于枯黄,那座黄屋子也变软了,要是你用手掌压它,它会弯下来。只有当一阵风吃过,整座树林,所有枝叶才精神一振,活跃起来——不是风动它们,而是风使它们精神一振并活跃起来——阳光恢复灿烂,黄屋子又再坚固。

翻过小山坳,眼见我院我家,鼻比眼先到,远远地,已闻桂花香

秋色老梧桐。艳阳高照,我打一条小巷走过,头上被砸了一下,轻轻的,抬头望,但见高大翠绿的梧桐树上,时不时有一片叶子掉下来,在空中悠然打转,落地上,翻几翻,停在墙角。风过来,吹到脖子上,冷了一下后脖颈,太阳铺天盖地照着人间,寒意自何来?翻日历,是立秋了。

老人一只脚,秋老一片叶。梧桐满叶,经不起几次秋风吹,延及中秋后不久,无一叶留枝,梧桐光秃秃的,如一棵棵站着的木乃伊,如一排排僵立的兵马俑。秋,人称秋杀,秋之至,“草拂之而色变,木遭之而叶脱”。还没入秋的时节,我到荷田,便见翠绿的伞一样的荷叶,已感秋至,一片片几片,残花败叶。至秋收,田野里金黄的稻穗割倒了,剩下禾蔸,枯色至于灰褐;那个叫草霸的冬茅草,霸气全无,蔫蔫的,再无活色。

人种桂树,桂树翼人,桂花树也许可以自顾自参天长,却善解人意,开枝散叶遮地生。长到两人高处,主干高举,枝干斜逸,四四周均匀开枝,每一条枝干都是一个美学的架构,枝干上每一片叶也都是文学的赋体,枝疏疏长,叶密密生;枝叶之生,都按照规矩,主干负责耸天,次干负责荫地,次干比主干矮两分,次次干比次干又矮两分,枝干们次第而降,披挂而下,这就形成了天然绿伞的结构。一棵桂

花树,一棵是丹桂,一棵是金桂。辣椒还在霸占开花,花没夏日张扬了,攒着劲开,是眼珠子大;南瓜藤爬满墙头,荷叶大的叶片缩缩,缩成巴掌大,灰色了,火烧了的纸片一样,与桂花树对立站着的木槿树,秋色满枝头,干瘪瘪的小棍棍,上面挂着几片枯叶,树尖尖上,木槿花不服秋气,三四朵花耷于枝,也快顶不住了,过些天,会认怂。

桂花树呢,枝不改容,叶不改色,远近望,黛绿成一团,直立秋风;坐桂花树下,翠绿成一伞,遮挡秋气。也许,秋之桂叶,没了春夏之水灵灵,秋之桂叶,却有了秋冬之坚硬硬,秋风与秋气,不是把桂叶吹老了,而是把桂叶吹硬了,我用拇指甲去刺桂叶,桂叶没事,倒是指甲软了,桂叶是革质的,挺牛皮呢,足可抵御秋气,也足可抵御猎猎冬风。

人种桂树,桂树翼人,桂花树也许可以自顾自参天长,却善解人意,开枝散叶遮地生。长到两人高处,主干高举,枝干斜逸,四四周均匀开枝,每一条枝干都是一个美学的架构,枝干上每一片叶也都是文学的赋体,枝疏疏长,叶密密生;枝叶之生,都按照规矩,主干负责耸天,次干负责荫地,次干比主干矮两分,次次干比次干又矮两分,枝干们次第而降,披挂而下,这就形成了天然绿伞的结构。一棵桂

桂树翼人

□刘诚龙

花树,就是一把天制的大伞,大伞之下,可以摆椅子,躺平其下,人闲桂花落,落满鼻周围,围着心脾绕,绕在梦里飞;自然,也可以桂花树下,摆一桌两桌,吃农家菜,喝糯米酒。酒足饭饱,或下个棋,或读本书,或打回牌,或么子都不做,依然做梦去。

桂花树呢,枝不改容,叶不改色,远近望,黛绿成一团,直立秋风;坐桂花树下,翠绿成一伞,遮挡秋气。也许,秋之桂叶,没了春夏之水灵灵,秋之桂叶,却有了秋冬之坚硬硬,秋风与秋气,不是把桂叶吹老了,而是把桂叶吹硬了,我用拇指甲去刺桂叶,桂叶没事,倒是指甲软了,桂叶是革质的,挺牛皮呢,足可抵御秋气,也足可抵御猎猎冬风。

人种桂树,桂树翼人,桂花树也许可以自顾自参天长,却善解人意,开枝散叶遮地生。长到两人高处,主干高举,枝干斜逸,四四周均匀开枝,每一条枝干都是一个美学的架构,枝干上每一片叶也都是文学的赋体,枝疏疏长,叶密密生;枝叶之生,都按照规矩,主干负责耸天,次干负责荫地,次干比主干矮两分,次次干比次干又矮两分,枝干们次第而降,披挂而下,这就形成了天然绿伞的结构。一棵桂

丹桂与金桂,心性不一样,丹桂不隐不藏,我花开了,你秋敢怎么样呢?秋风秋气奈何丹桂,丹桂一串串粉红都伸出来,不要革质的绿叶保护,兀自绽放。我们看到的是,一串串粉红,举于一片片翠绿,一树繁花,满眼惊艳,忍看梧桐成秋鬼,怒向秋风觅春芳。成千上万的丹桂花,从叶片间举起来,给我的感觉,那真是一个怒字。是愁秋风不?

丹桂在秋风中怒放着。桂花都小,小至米粒,一朵花是一粒米,桂花小,桂花众,一粒粒米大的桂花,簇成一族,在绿叶之腋生出来,不用腋叶,它们在一根小枝上,簇簇生,环环生,生就一串花葫芦,众多花枝,生满花串串,阵势壮烈,气势壮丽。小是美的,小而众是壮美的。

与堂客行走秋风山脚,看到了很多小草小蔓,都在秋风里开花,有一种什么草,开着一朵朵蓝色小花,天蓝色,蓝得纯净可爱;有一种小灌木,开着白色的花,棉花白,白得叫人心疼;更有一种蔓草,也叫不出名字,一蓬蓬草挨挨挤挤生长,生得一人高,在高处,开出一串白花来,白花不开苞,都敛着花蕊,不让秋杀,一蓬草百十串花,竟也很雄壮。

翻过小山坳,眼见我院我家,鼻比眼先到,远远地,已闻桂花香。

人世间那些最刻骨铭心的美好食物,都是温暖的光

朝开暮落木槿花

□蔡华建

五颜六色向我呼啸而来,一次次地袭击,那本是春天的花海,但于我却是饥饿的警报!渐渐地,又失去了色彩,变成青黄不接,这两种对立,等同于愁云密布,等同于饿狼四伏,等同于饥肠辘辘。

那是四十年前的春末,每个日子都一样的难熬,储了一冬的粮菜已经吃完,一家老小断粮了,而那地里的瓜果远未熟,田里的禾苗还青着,饥饿好像一条苦难的路,远得看不到头。

午后,我在这路上徘徊,在田地里寻觅可以填塞我干瘪肚肠的东西。我一无所获,头昏沉沉,无意识地走到了同村的外婆家。我仿佛看见正月初二的那日,我提着肉与饼,代母亲回娘家时外婆站在门口的模样,她满是皱纹的脸舒展着,没有牙的扁嘴也喜欢地翘起了嘴角,她不停地塞给我花生,油炸糕,把我的格老子都装满,笑得眼睛都眯成了一条线。但是,她今天手里空空,看见我走来,她赶紧迎上来拉着手:“老崽,外婆都布有东西拿你食哦!”她掀起我的衣服,看到我凹陷的扁肚,心疼地说:“造孽啊,造孽啊!”

她在灶台前忙碌起来,此刻,午后的阳光透过明瓦投进厨房,一束光变成了逐渐扩大的光柱,投在土灶、铁锅、外婆的身上,白袅袅的烟升起,响滋滋的煎炒中,成了那黑暗中最高光、寂静中最强亮的场景。

木槿花在嘴里滑而细腻,泛出香甜的汁液,一朵一朵的花,在她的咀嚼中,都成了美味。我捧着汤碗,看着那吃完花还剩的一点汤,一丝油花晃动,我仰起头,吆溜一声把汤也喝完了,饱了!

我在小桌上放下碗,见外婆看着我,她笑容满面,深深的皱纹舒展开,那没有牙的扁嘴又翘起了嘴角。她看了看那汤碗,双手捧到面前,伸出她长长的舌头,舔起了碗面,每舔一下,她的身子都往上挺起,仿佛自水底潜出了水面。她啧啧地咂吧着嘴,一脸的满足感。

一朵花,勾起沉淀的感情,人世间那些最刻骨铭心的美好食物,都是温暖的光,珍藏于心的。

那木槿花,朝开暮落。朝开时,我看外婆的笑容,暮落时,我看外婆的等待。

明天又是周末了,我要早起去图书馆占个好位置

回归书本

□牛涛

气读完一本精彩的小说,那种美妙的感觉,是在手机里找不到的。

记得有一次,遇到著名学者王立群老师。我问他一个问题:“现在有太多的电视剧、穿越剧,还有很多网络小说,您觉得该如何让孩子们建立起正确的价值观、历史观?”王立群老师仔细思考了片刻,回答说:“还是要回归书本,去看名家写出来的书。”

“回归书本”。或许我们应该像学生时代一样,去图书馆读自己喜欢的书,让阳光洒在纸面上,让心沉静下来。

原来我住的大院外面那条

大街上,有三家书店,我特别爱去逛,看我喜欢的作家的新书上架了没有。有时候买到喜欢的新书,甚至不舍得一口气读完。在夜半的书房里,开着台灯,阅读一本喜欢的书,就是经历一个不一样的人生。

虽然现在工作很忙,我还是让自己除了必要的微信和电话联系外,尽量少碰手机,而在纸质书里获取知识,感受美。

明天又是周末了,我要早起去图书馆占个好位置,找一本爱看的小说,从清晨读到日暮。你,愿意来吗?



秋之韵(国画) □李沃源

2023年10月19日/星期四/经济新闻部主编/责编 丁玲/美编 丘淑斐/校对 黎松青

广交会海内外客商看过来这份广州吃喝玩乐攻略请收好

TOM FORD BEAUTY 举办「解锁

神秘之息」品牌香氛私享会

吃 饮早茶食煲仔饭 美食应有尽有

众所周知,“食在广州”是广州的名片之一。肠粉、虾饺、烧卖、云吞面、糖水、糕点、牛杂、煲仔饭、烧腊、鸡煲、艇仔粥……各路美食应有尽有。大到知名食店,小到街边小吃店,广州出品的美食,令人回味无穷。

广州人喜爱“饮茶”,早上打招呼问候都是“饮啖茶未”。虾饺、烧卖、凤爪、叉烧包、肠粉、艇仔粥……都是老广的“白月光”。

“饮茶”在某些特定时候超

越了单纯的“茶”,往往也是一种社会交际的方式,无论是哪个地区的客商,都可以在茶桌上共谋大计。广州的茶市并没有时间限制,客商不必为了赶喝早茶而早起,可以从早上一直延续到深夜。

在参加完广交会,品尝完各式美食后,2023广州国际美食节还将在11月10日至11月15日于长隆万博商务区万博中心举办,此次美食节主会场参展摊位和主题活动促销区将集结众多品牌餐饮企业和相关行业,让您尽情沉浸于多彩餐饮文化中,品味城市的“烟火气”。

消费活力处处涌动,促销优惠当然也必不可少。

从9月27日开始,广州持续开展主题为“羊城欢乐购”的政府消费券促销活动,联合支付宝、云闪付发放消费券总额超亿元。

2023“羊城欢乐购”政府消费券新增会展场景,在134届广交会期间广州市准备了千万元政府消费券作为福利之一,在支付宝领取成功后可到广州市内商超、百货、零售等企业购物消费,为会展客商在广州的购物提供便利和优惠。同时,百货、商圈、超市、家电家居等场景消费同步分批次发放,让在穗居民、外地旅客及会展客商感受到实实在在的优惠。

逛 看展购物 处处好玩有优惠

题生活节;在广州,TOM FORD BEAUTY 举办「解锁

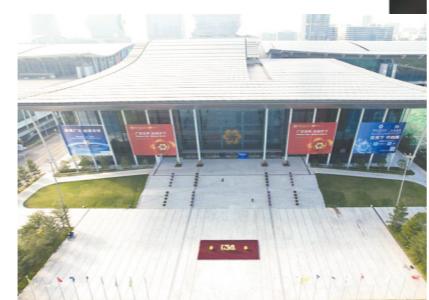
神秘之息」品牌香氛私享会,通过冥想等特别活动展现最新私人调香系列的多元感官体验;天环广场联合

Panhaligons、Diptique 等品牌举办香氛主题活动以及联合本土原创音乐人举

办潮饮乐节;在广州番禺的未末宇宙艺术中心,一场持续至11月15日的当代潮流艺术展——“荧光恐龙的逃逸之旅:潮流·哲趣与艺术的碰撞”快乐开启,呈现了荧光恐龙、荧光心花等引人注目的艺术形象,通过空间、行为、话题的融合,向公众传递逆向思考的价值……

广交会期间,广州塔将针对参会商实行门票购票优惠。凭第134届广交会采购商证、来宾证、员工证等相关证件,可享受广州塔6大项

住 服务在线 各大酒店齐迎海内外客商



广交会正在火热进行中

服务,让入住客商省心便捷地来往酒店及展馆。秋交会每期前3天,酒店还将会在大堂举行酒会。

广交会期间,广东亚洲国际大酒店在酒店大堂专设广交会

指定境外采购商报到及办证点,为境外采购商,提供轻松、便捷的参展服务,同时还有穿梭巴士往返展会服务等。

广交会期间,中

国大酒店也将提供穿梭巴士

服务,让入住客商省心便捷地来往酒店及展馆。秋交会每期前3天,酒店还将会在大堂举行酒会。

广交会期间,广东亚洲国际大酒店在酒店大堂专设广交会

指定境外采购商报到及办证点,为境外采购商,提供轻松、便捷的参展服务,同时还有穿梭巴士往返展会服务等。

广交会期间,中

国大酒店也将提供穿梭巴士

服务,让入住客商省心便捷地来往酒店及展馆。秋交会每期前3天,酒店还将会在大堂举行酒会。

广交会期间,广东亚洲国际大酒店在酒店大堂专设广交会

指定境外采购商报到及办证点,为境外采购商,提供轻松、便捷的参展服务,同时还有穿梭巴士往返展会服务等。

广交会期间,中

国大酒店也将提供穿梭巴士

服务,让入住客商省心便捷地来往酒店及展馆。秋交会每期前3天,酒店还将会在大堂举行酒会。

广交会期间,中

国大酒店也将提供穿梭巴士