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在《惊奇队长 2》之前，
超级英雄电影史上票房跌幅
最大的影片是 2022 年在北
美上映的《暗夜博士：莫比亚
斯》，次周末跌幅为 73%。
《暗夜博士：莫比亚斯》由奥
斯卡“最佳男配角”得主杰瑞
德·莱托领衔主演，首次将漫
威宇宙中最另类的暗黑超级
英雄莫比亚斯呈现于银幕，
结果票房惨遭滑铁卢。该片
并未引进中国。

相比《暗夜博士：莫比亚
斯》，《惊奇队长2》的失败更
令人意想不到。因为 2019
年上映的《惊奇队长》曾获得
巨大成功，北美首周末票房

达 1.53 亿美元，最后在全球
累计收获了11.3亿美元的超
高票房。但四年之后，《惊奇
队长 2》在全美 4030 家影院
上映，却仅收获4700万美元
的首周末票房，创下漫威电
影的最低开画纪录。到了次
周末，影片票房更跌至1020
万美元。外媒预测，《惊奇队
长 2》在北美的票房最终将
无法突破 1 亿美元，这也将
使之成为漫威宇宙中唯一无
法破亿的电影。对照传闻中
该片高达 2.2 亿美元的制作
成本和约1亿美元的宣发成
本，《惊奇队长 2》似乎亏定
了。

将于12月 1日上映的温暖治
愈系电影《再见，李可乐》11月 20
日发布“千金”版终极预告及“爱
再一起”版终极海报，同时宣布开
启预售和点映。影片将于 11 月
25 日、26 日 14 时至 16 时在全国
35城点映。

《再见，李可乐》由王小列执
导，刘倩、吴荑编剧，闫妮、谭松韵
领衔主演，吴京特别出演，蒋龙、
赵小棠、冯雷、李虎城共同出演，
以萌犬“可乐”的视角聚焦于一个
家庭在痛失亲人后所面临的困
境。

终极海报中，饰演父亲的吴
京虽然人在家人身边，却逐渐虚
化；可乐立于吴京之前，似乎寓意
成为新的家庭成员走进了这对母
女的世界。故事里，父亲李博宇
（吴京饰）在陪女儿李妍（谭松韵
饰）完成十八岁之前去滑雪的愿
望时遭遇意外，经全力抢救后脑
死亡，母亲潘雁秋（闫妮饰）含泪
为其拔管。母女在自责与误解中
隔阂渐深，直到萌犬可乐闯入她
们的生活，它似乎与父亲有着某
种“联系”，种种巧合给了母女俩
一丝慰藉。

生活还要继续，伤痕终将愈
合。在女儿出嫁前，母亲送上嫁
妆：“从你一岁开始，爸妈每年给
你攒三十克金子。爸爸李博宇、
妈妈潘雁秋请女儿李妍笑纳。”多
少中国式家庭都会用“千金”表达
对女儿的祝福，而父母之爱重逾
千金。对此吴京表示：“人生总会
有很多让人难以承受的事情，但
不管你身在何处，家人的爱永远
会陪伴左右。”

羊城晚报记者 李丽
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在纵横市场多年后，近
年来超级英雄电影受到了越
来越多业内外的批评。最著
名的是来自《华尔街之狼》
《爱尔兰人》等名片的导演马
丁·斯科塞斯的“主题公园
论”——他在接受媒体采访
的时候公然批评漫威电影，
认为它们不是电影，“说是主
题公园更合适”。之后，《教
父》系列的导演弗朗西斯·福
特·科波拉也表达了类似观
点。他认为，真正的电影应
该是能让人从中得到启发、
获得灵感的艺术品，而像超

级英雄电影那般千篇一律的
东西显然“毫无营养”。

面对业界名导们的激烈
批评，钢铁侠的扮演者小罗
伯特·唐尼曾试图打圆场：

“好莱坞拥有很多大 IP，这是
一把双刃剑，但我认为，相互
不满是浪费时间。我们都在
同一个地方工作，这里也有
足够的东西发挥创意。”

而在中国，观众正在用
脚投票。尤其是这两年，人
们越来越多地选择本国电影
而非引进大片。以“蚁人”系
列为例，该系列 2015 年首次

引进时票房高达 6.7 亿元，
2018 年续集《蚁人 2：黄蜂女
现身》票房更达到8.31 亿元，
但今年2月第三部《蚁人与黄
蜂女：量子狂潮》票房却仅为
2.72 亿元。有类似遭遇的还
包括《黑豹》系列，2018 年首
次引进时票房 6.62 亿元，今
年续集《黑豹 2》仅收获 1.06
亿元。值得一提的是，《蚁人
与黄蜂女：量子狂潮》和《黑
豹 2》的北美票房都还不错。
无论如何，超级英雄片的时
代似乎正在过去，尤其在中
国。
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影片在北美以外的市场
同样低迷，次周末仅拿到
1950万美元票房，跌幅接近
70%。其中在中国市场，《惊
奇队长 2》上映 10天拿到人
民币 1.06 亿元的票房，仅在
上映首日成为日冠，之后排
名便越来越靠后。相比起
来，国产片《拯救嫌疑人》才
是最近中国市场的大热作
品。截至 11 月 20 日，这部
张小斐主演的悬疑片已上映
20 天，票房仍持续霸榜，总
票房已达 4.9 亿元。跟《惊
奇队长 2》同期上映的另一
部国产片《无价之宝》，票房
也比《惊奇队长 2》略高，这
部张译主演的家庭片在次周
末结束后票房为1.11亿元。

糟糕的口碑或是《惊奇

队长 2》惨败的最大原因。
该片在 IMDB网站的评分为
6 分，在中国豆瓣网的评分
则为 5.4 分。五星为满分，
41.8%的观众给影片打了三
星，打四星、二星、一星的观
众 分 别 为 12% 、30.6% 、
10.7%，打五星的观众仅有
4.9%。

观众对该片的差评多集
中在剧情上，吐槽包括“漫
威 是 用 ChatGPT 写 的 吧 ”

“小学生特供”“唯一精彩的
是彩蛋”“看了又好像什么
也没看”等。

2019 年引进中国的前
作《惊奇队长》，最终票房为
10.35 亿元。该片口碑虽不
出众，但明显好于续集，豆
瓣评分为6.8分。

在上映后的第二
个周末，《惊奇队长2》
在北美市场票房下跌
了 78%，创下超级英
雄电影史上的最大跌
幅。在中国，《惊奇队
长2》同样没能取得其
期待的热度，票房不及
国产片《拯救嫌疑人》
和《无价之宝》。曾经
大受欢迎的超级英雄
电影，怎么了？

中国观众也不待见

漫威面临时代危机
北美票房遭遇惨败

！
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羊城晚报记者 李丽

《黑豹 2》剧照

《惊奇队长 2》剧照

《惊奇队长2》海报

《钢铁侠 3》中的小罗伯特·唐尼
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□王惠莲[美国]
人非草木，却似草木 留得残荷听雨声

□徐志啸大洋洲纪行
我所在的北加州小城是见不

到荷花的。因为一位同学在朋友
圈晒了六张她们学校的秋景，其中
一张就是残荷，让我心有所感。

同学没有留白，数枝依然上擎
的绿荷叶占据着前景，中间露出片
片点彩似的金黄，再向后，是一片
垂下头颅的深褐色残荷。

母亲在世时常说：人生一世，
草木一秋。人非草木，却似草木。
像我等近古稀之人，见一幅满目残
荷寒秋图，岂能无动于衷？由是一
番心潮逐浪，蹦出了这句“留得残
荷听雨声”。

当然，“留得残荷听雨声”不是
我的原创，当然也不是曹公雪芹的
原创，原创是林妹妹最不喜欢的李
义山，也就是和杜牧并称为“小李
杜”的李商隐，句出《宿骆氏亭寄怀
崔雍崔衮》：

竹坞无尘水槛清
相思迢递隔重城
秋阴不散霜飞晚
留得枯荷听雨声
最后这句“留得枯荷听雨声”，

到了《红楼梦》第四十回，就被曹公
藉林妹妹之口改成了“留得残荷听

雨声”。
那日，贾母在大观园设宴，宴

罢，贾母携刘姥姥与众姊妹划船。
船到湖中，见满池皆是残叶败荷。
宝玉道：“这些破荷叶可恨！怎么
还不叫人来拔去？”宝钗笑道：“今
年这几日，何曾饶了这园子闲了一
闲？天天逛，哪里还有叫人来收拾
的工夫呢？”黛玉道：“我最不喜欢
李义山的诗，只喜他这一句：‘留得
残荷听雨声’。偏你们又不留着残
荷了。”宝玉道：“果然好句！以后
咱们别叫拔去了。”

这番看似平常的对话，一经宝
黛之口说出，遂令“留得残荷听雨
声”一句成名，反倒是李义山的原
句少有人提及了。

为什么？
难道一个“残”字，就能点“枯”

成金，成就一个名句？
其实没那么简单。我们先看

“枯”和“残”这两个字。“枯”，意即
草木干枯。古今意相同；“残”，本
义指伤害，现代释义有残缺、剩
余、最后的意思。再看李义山的
这首诗，是他旅宿骆氏亭时为怀
念朋友写下的一首抒情诗。末句

中的“枯荷”，和首句中的竹坞、水
槛一样，都是他以景托情、寓情于
景的“一景”，只是这“一景”，比较
凄清，除烘托秋夜旅宿听枯荷雨
声的寂寥外，其中还渗透着诗人
对朋友的思念之情。所以，李义
山的“荷”前用“枯”，是在藉“枯
荷”形貌造境抒情。

再看林妹妹的“留得残荷听雨
声”，仅一字之改，依时序而枯的枯
荷便跨入了被中国文人推崇的“残
破审美”。而且这“残美”，乍一看，
和枯藤老树昏鸦一样，是在说眼前
景，但实际上，读过《红楼梦》的人
都知道，这是曹公在藉景喻人，因
为说“留得残荷听雨声”者不是别
人，而是父母双亡，寄人篱下，心苦
命也苦，有爱却不得，“心较比干多
一窍，病如西子胜三分”，身世堪比
残荷“残”的林妹妹。所以，曹公藉
林妹妹之口将李义山的“枯荷”改
为“残荷”，绝不是文字游戏，而是
藉“残荷”之“残”写林妹妹之命。

“残荷”和林妹妹，林妹妹和
“残荷”，在曹公笔下，已是人荷不
分了。

难怪，一“枯”一“残”，一字之

改，就能成就一句名句。
难怪，一眼看到同学的残荷寒

秋图时，我脑子里会蹦出“留得残
荷听雨声”。

因为，对于一个年近古稀的人
来说，看到残荷，虽不像林妹妹那
般多愁善感，要“留得残荷听雨
声”，但也禁不住触景生情，联想到
自己“残阳”般的年纪，进而怀念起
如夏荷般灿烂的青春。

谁没有年轻过？谁没有盛开
过？

只是大自然的规律如此，盛过
必衰，少过必老。不管你是荷还是
人，谁都逃不过。

既然逃不过，何不坦然接受，
欣然处之？

就像同学的这幅残荷寒秋图，
一如人生路上的最后一景，有着繁
花落尽与天地自然融为一体的沉
着与从容，因为，该走的路已经走
过，该经的风雨已经经过，该有的
美好也都有过，该尝的酸甜苦辣也
都尝过。现在，轮到年轻人了，但
请不要被残荷的模样所吓倒，要记
住，残荷也曾盛开过，那盛开的经
历，正在前方等着你。

岭南众多的美食，其实与
瓦罉、瓦煲分不开。从煲仔饭、
煲猪肉、煲姜醋、煲汤、煲粥，到
啫啫煲、鸡翅煲、羊肉煲、豆腐
煲、茄子煲，等等，无煲不成菜，
无煲不成宴。一套砂煲罂罉，
非要折腾出五花八门的样式
来，色香味俱全，真善美尽现。

煲仔饭在岭南最初的叫
法，其实是瓦罉“共饭”。今天
有煎、炒、煮、炸、蒸、焗、焖、炖
等多种烹饪方式，但最原始的
煮食方式就是把食物架起，加
火烧烤，或者用烧得滚烫的石
块把食物炙熟。直到新石器时
代发明了陶制食器，才使用瓦
罉、瓦煲煮食。所谓瓦罉“共
饭”，其实是将米饭、肉类、瓜
菜、味料混合在一起烹煮。一
个“共”字，简单明了，因为当时
受到煮食器具和条件的限制，
许多烹饪煮食只能围绕瓦罉、
瓦煲来发挥。

待到有了铁镬、铁锅、铜

罉、铜煲之后，岭南人仍然对瓦
罉“共饭”情有独钟。在漫长的
岁月里，不断改进厨艺，将腊味

“共饭”、黄鳝“共饭”、滑鸡“共
饭”、田鸡“共饭”做得有声有
色，依旧保留着耐人寻味的乡
野味、岭南韵、市井气，蕴藏着
融汇古今厨艺的味觉记忆。

在清末民初，瓦罉“共饭”
被改称为煲仔饭，煲仔饭招牌
响、味道香、口碑好，随后风行
粤港澳，走俏大江南北，奠定了
其在岭南美食版图中不可撼动
的地位。

对于煲仔饭的身世，有不
同的版本。作家盛慧在《粤菜
记》中写道：“据专家们考证，煲
仔饭起源于顺德的五更饭，本
是当地妇女产后所吃的食物，
因在五更时分做成而得名。”五
更饭是岭南一种传统习俗，也
是地地道道的瓦罉“共饭”，通
常以塘鲺“共饭”最经典。塘鲺
具有补中益气、滋阴养血的功

效，尤其适合坐月子的产妇。
早上五更时分，是一天内人体
最容易消化和吸收营养的时
段，虚弱的身体更容易得到适
当的补充。坐月子的产妇吃五
更饭，成为顺德日久年深的一
种风俗。

在顺德容桂，红星光发饮
食店将煲仔饭做到极致。按照
传 统 制 作 ，一 般 以 腊 味 煲 仔
饭、黄鳝煲仔饭、滑鸡煲仔饭
为主，而这里的厨师，数十年
如一日，精益求精，研发了 20
多个系列，60 多款不同食材、
不同味道的煲仔饭。揭开煲
盖，米饭、食物发出阵阵诱人
的“吱吱”声，热腾腾的香味扑
面而来。品味起来，既有食材
的鲜味，又有米饭的甘香，连
锅 巴 也 是 美 滋 滋 的 ，金 黄 酥
润、越食越香。

从一个瓦煲开始的岭南
美食，可以一窥岭南人对美食
的那份千年追求。

□王元
人生的美好也正如此，

永远不知道明天会怎样 云里雾里看黄山

□吴国霖

从一个瓦煲开始的岭
南美食，可以一窥岭南人对
美食的那份千年追求

煲仔饭的身世

悉尼的海滩有好几处，各
有千秋，大有大的风情，小有小
的景致。

很多游客喜欢乘坐悉尼港
的轮渡，去往码头对岸出海口
的海滩，那里离城市近，交通方
便，因此海滩上人头攒动，煞是
热闹。此处海沙特别细白，男
女游客躺卧在沙滩上晒日光
浴，成了一大景观。

规模比较大的，要数邦迪
海滩。它沿海岸绵延数公里，
海湾开阔，海水碧绿，令人心旷
神怡。人工的海边步道，将海
滩分割成两部分，中间是海水
游泳池。来这里的游客特别喜
好冲浪，当海浪一阵阵扑来时，
正是他们显示活力的时候。

半岛的海滩上，有一座英
国人早年登陆澳大利亚时关
押 犯 人 的 监 狱 ，如 今 故 址 依
旧，成了一处观光景点。这个

海滩吸引了不少年轻人前来
拍 摄 新 婚 照 ，一 对 对 新 郎 新
娘，在摄影师一遍遍指令下，
借助海湾的美丽背景，不厌其
烦地摆弄着各种姿势，也成了
一道好看的风景。

被称为“蛋糕石”的海滩
上，步行往返路程达七公里之
长，海岸边不时出现奇形怪状
礁石，大大增加了我们一行的
摄影兴趣，所有人都顾不上澳
大利亚火辣辣的阳光了。

凡到过新西兰的人，无不
称道南岛的风光。南岛，以其
自然景物的妩媚、旖旎而名扬
四海，其中尤以皇后镇的幽美
别致为人称道。

皇后镇三面环山，中间是
湖。下车伊始，就被这天然的
美景惊服。首先是湖，那湖面
碧绿的水，绿得浓烈，绿得可
爱，绿得惹人心醉。开车环岛

而行，一路都可见到水——河
水、湖水、海水，或淡绿，或墨
绿，或纯蓝，或青蓝，水光潋滟，
美不胜收。

南岛的山，很多不敢恭维，
主要是缺少绿，可能与季节有
关，我们到达时已是晚秋初冬。
不过，南岛的草原值得一赞，胜
似一片葱绿的地毯，点缀着遍地
成群的牛羊，构成了一幅极富北
国草原风味的风景画。

与南岛很多地方的山不
同，皇后镇四周的山，独具一
格，它们大多绿色浓郁，绿意盎
然，这大大增添了皇后镇诱人
的魅力——你看，水是绿的，山
是绿的，加上蓝天、白云，还有
密布在小镇四周山坡上一栋栋
色彩各异、风格多样的别墅、连
体裙楼，那景致可真叫人赞叹
不已，大凡到此一游的人们，多
半会产生寄浮生于此的奢念。

□何方宜花（国画）

1
到黄山看风景，是很早的梦

想。
到了黄山，山不是山，云里雾

里，虚无缥缈，胜似仙境。
你永远看不清什么是黄山的

真面目，哪里是最美的风景？也许
是嶙峋陡峭、千奇百怪的山体美？
也许是云雾中若隐若现的山峰美？

行走在满眼迷雾的黄山，时而
爬坡，时而下坡，峰回路转。处处
是风景，处处是云雾，风吹雾散，风
停雾聚。看似一片云雾缭绕，忽然
露出绚丽美景。黄山的美在于变
幻莫测，人生的美好也正如此，永
远不知道明天会怎样。

2
千年等一回。说是每隔5年才

开放的莲花峰风光无限好。战胜

了种种畏难情绪，千辛万苦登上了
黄山第一高峰的莲花峰。

其实来到莲花亭我就打了退堂
鼓，因为之前已经走了太多的路。
从后山坐索道上山，一路走过始信
峰、梦笔生花、猴子观海、西海大峡
谷、光明顶等景点，只剩下莲花峰和
迎客松两个景点，真感到道阻且长。

黄山天气多变，刚刚还是晴
天，突然下起小雨。路窄湿滑人
多，台阶一个比一个陡峭，悬崖绝
壁，稍不留神，粉身碎骨。

排队足足等了半个多小时，终
于登上了莲花峰顶，如释重负。周
围一片浓雾，群山美景都隐藏不
露，只能与山顶上的两个连体小圆
石盘合影留念。现实总是没有理
想丰满！

3
选择往往是困难的。从莲

花峰顶下来往迎客松景点，有两
条路：一条走回头路，比较好走，
但路途比较远。一条新路，比较
难走，但路途比较近。我们迎难
而上，选择走新路。

曲曲折折，兜兜转转，十分
陡峭。手脚并用，全神贯注，大
约半个小时下到迎客松景点附
近。

都说上山容易下山难，我的
感受也是这样，下山的确很不容
易，两腿发麻两手无力。忽然看
到了传说中的迎客松，身心振
奋，快步向前，才发现不是迎客
松而是送客松。

走相反的路，走别人没走过
的路，或许别有洞天。我们从后
山走来，自然先看到送客松，再
向前走几百步才是迎客松。迎
客松与送客松区别不大，只是先
有迎客松，名声已经在外了。

大有大的风情，
小有小的景致


