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在文字里
我只种向日葵，不种罂粟

日前，新加坡女作家尤今新作《亮一盏灯》《牙刷长
在树上》由深圳出版社出版。其中，《亮一盏灯》是尤今
多年来在《羊城晚报》“七杯茶”专栏发表文章的结集。
她与《羊城晚报》的缘分可追溯到 30 年前，从那时起她
的作品陆续在《羊城晚报》“花地”副刊上发表。

尤今的写作以游记、散文和小说为主，她以细腻、
真诚、隽永的笔触赢得海内外读者的喜爱。受家庭影
响，她从小就热爱中华文化，早在小学五年级就有文章
在华文报纸上发表。大学毕业后，她先后换了三份工
作，成家后因为时间，她放弃了很多东西，但从未放弃
过创作与阅读，她将文字视为自己生命中不可或缺的
一部分。

尤今一直坚持写作要让读者身心受惠。“我的一生
只在文字里种植向日葵，不种罂粟。”她说。近日，尤今
从新加坡远道而来，在深圳举办新书分享会，并接受羊
城晚报记者独家专访——
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羊城晚报：出身于新加坡的
华人家庭，给您带来怎样的影响？

尤今：我的祖父是从广东台
山到南洋谋生的，安定下来后，
把家人也接过去。我的父亲在
马来亚出生，二战期间，参加抗
日活动；他2003年去世，留下大
量的战地日记。我逐字逐句地
将日记整理出来，2018 年由广
西师范大学出版社出版，书名是
《战地日记与父亲》，14 万字。
书的前半部分是父亲自述他抗
日的惊险事迹，后半部分由我执
笔，写父亲如何影响我们四个孩
子的成长。父亲的教育理念总
结起来就是“双总”和“双自”。

“双总”，指的是在生活上不管碰
到什么事，总有办法解决的；就
算真的走投无路了，天大的事也
总会过去的。“双自”指的是“自
敬”“自信”。

父亲的人生哲学影响了我的

一生。人生不可能铺满玫瑰花，
碰到荆棘时，未免气馁沮丧，但一
想到父亲的话，我就振作起来
了。“双自”哲学也贯穿在我的生
活里，我在自己能力范围内把工
作做好，不给人添麻烦；比方说，
我给报刊写专栏，编辑从来不用
催稿，这就是自敬的表现；教书
也是如此，即使没人监督，我也
会把工作做得很好。我告诉部
门主任不必来视学，他可以在没
有通知我的情况下，随机挑我班
上的任何一个学生，询问我在班
上如何教学，我敢于发出这样的
挑战，就是源于我的自敬、自信。

羊城晚报：您从什么时候开
始专注地从事中文写作？

尤今：想要当作家的目标在
我小时候就定下了。那时父亲
创办《迅报》，母亲在报上撰写小
说。我们的物质生活匮乏，精神
生活却很丰富。整间屋子都是

书籍，每一寸空气都飘满了书
香。父亲每晚都在编版，母亲在
看书。当时，我坐在地板仰头看
母亲，发现她的双眼“很甜”，我
认为那本书一定也很“甜”，于是
我什么书都拿来看。文字很奇
怪，当你亲近它的时候，它就会
报答你。开始时我一知半解，慢
慢就全部看懂了。

我尽情阅读，将文字磨精磨
锐。就读小学五年级时，学校附
近有出租连环图的摊子，很多学
生租来看。那些怪力乱神的书，
充满了色情和暴力，我感到不对
劲，一心希望长大后能做个童话
家，写有益身心的读物给学生阅
读。于是，我的第一篇见报文章
《我想做个小小童话家》诞生了。
此后我都秉承着这样的创作信
念，只在文字里种植向日葵，不种
植罂粟。也许种罂粟可以提高阅
读量，但我绝对不这样做。

羊城晚报：您的母亲也写小
说？

尤今：我的母亲是家庭主
妇，她的经历非常奇特。我的外
祖父陈同福是怡保一位很出名
的侨领，他也是树胶工会的会
长，家境很富有。他很喜欢阅
读，家里有很多书籍。母亲在
这种环境下接受各种教育和熏
陶，她会弹钢琴、游泳、骑脚踏
车，也通晓英文。母亲读中二
那年，日军入侵新马一带，她的
学业中断了。经过三年多的时
间，战争结束，被誉为抗日英雄
的父亲拜会外祖父，怡保民众
夹道欢迎，欢声震天。母亲很
好奇，从楼上张望，父亲无意中
抬头一看，“叮”的一声，两人一
见钟情。

婚后，父亲在事业上屡屡摔
跤，生活艰苦，出身于富裕家庭
的母亲却无怨无悔。她总是说：

“船到桥头自然直，车到山前必
有路。”她的乐观对我的成长也
有举足轻重的影响。

新加坡社会以英文为重，我
们兄弟姐妹中，有三个都被送去
英文学校就读，只有我留在华文
学校，这是因为父亲看到我对中

文如痴如醉的样子，尊重我在这
方面的兴趣和意愿。方块字从
小就是我的生命，后来，我就把
自传定名为《文字就是生命》，中
国青年出版社在 2009 年出版
时，把书名改为《我是一尾沉默
的鱼》。

羊城晚报：您写得比较多的
是散文和短篇小说？

尤今：我写了大量的散文和
短篇小说，全都由中国各大出版
社出版了。长篇作品也写过几
部，《瑰丽的漩涡》就是以嗜毒和
早恋为素材的长篇小说。《没有
选择的选择》透过一连串的生活
故事写我的三个孩子由出生到
大学毕业的整个成长历程，市场
反响不错，后来，深圳出版社也
出版了，书名改为《我陪你长大，
你陪我变老》。

最近完成的一部长篇作品
《杏坛岁月》，是我在创作上一个
崭新的尝试，以抒情的笔调展现
语文学习和文艺创作的可行之
道。其中一篇长文谈及一个疼
爱孩子的家长却将孩子送上绝
路，很多家长读后觉得深受触
动。学生的问题背后，一定蕴藏
着家长的问题。

羊城晚报：您的这些领悟与
教学工作经历有关？

尤今：我有17年普通中学、
10 年高级中学的“临床试验”；
2009年辞职，开设快乐创作班，
直到现在。如今很多学校邀请
我开设创作课程，我自己设计教
材，推出了许多独创而又有效的
学习方法，比方说，学校规定学
生写日记，但我认为写日记和周
记没有实效。

羊城晚报：不 写 日 记 和 周
记，如何提高孩子的写作水平？

尤今：我有一种方法，一个
月见效，一年有成果。要提升语
文水平，最快速的方法是不断地
扩充词汇库。比如说，中一的学
生以“老太太”和“老公公”这样
的词汇来称呼老人，如果他们一
直没有阅读课外书籍，到了高
中，依然会用同样的词汇。有了
充分的阅读后，他们就会改用

“老妪”和“老叟”，语言面貌截
然不同。此外，阅读也能帮助学
生在潜移默化中快速提升写作
技巧。现在的孩子不读课外书，
即使让他们写一整年的日记，也

不容易看到进步，因为他们只将
日记当作一份作业来完成，也一
直在使用同样的词汇；更糟糕的
是，对于某些学生来说，日记只
沦为他们的“出气筒”！

羊城晚报：您的文字给人的
感觉是阳光的，这与您的家庭充
满阳光有关系。但现在有的文
学作品刻意描写阴暗情节，甚至
无所不用其极。

尤今：反映阴暗面是可以
的，但你必须知道写作的目的是
什么？你想要让读者从作品中
获得什么？我的创作理念是，你
不要去问市场需要什么，更不
需要了解如何利用文字和内容
去取悦读者，必须时时自问：我
能给读者提供什么？原则上，
假如你挖掘肮脏和黑暗的事
物，必须明确让人知道这是文
字的警钟，是为了让大家一起
寻找解决办法。

羊城晚报：写作还是有教化
的目的？

尤今：是的，我认为文学一
定要有教化的作用，有让人向
上、向善的力量。

羊城晚报：您现在是否有更
高的创作目标？

尤今：文学创作与个人经历
有关，当我累积足够的经历后，
我就会把这些经历化成文字，予
人以思想的启示。

羊城晚报：您的创作主要是
写实的，而非虚构？

尤今：如果现实生活中有足
够的素材，我就不需要闭门造
车。作家与生活之间的关系就
像蚌与沙粒的关系。蚌在大海
里生活，它把沙粒吸进身体，经
过非常艰苦的转化过程，形成灿
烂生光的珍珠。作家也是如此，
他用心眼去看世界，找到发亮的
素材，将素材化成一盏盏文字的
灯。如果虚构的素材也能达到
这样的效果，我也会尝试。

羊城晚报：有没有想过获得
文学大奖？

尤今：完全没有考虑。我是
一个非常享受爬山过程的人，我
不会想要一步登天。获奖固然
是很好的鼓励，但这并不是我写
作的终极目标。

羊城晚报：对热爱写作的年
轻人有什么忠告？

尤今：年轻人如果要走上写
作的道路，首先要养成良好的心
态，不要将目光局限在市场上，
更不要认为成功是一蹴而就的，
必须长期不断地努力。此外，要
保持正能量的心态，将亮光输入
作品中，让读者从中受到教诲与
启发。

写作还必须具备“心眼”，在
创作班的第一堂课，我常常问学
生：“今天从家里到学校，路上看
到了什么？”有人说看到汽车、电
单车、脚踏车、行人。我说，你用
肉眼看甲乙丙丁都能看到的东
西，对写作全无帮助。你必须用
心观察别人看不到的东西，才能
写出别人笔下所无的东西，这就
是“心眼”。过了两周，我问同样
的问题，答案完全不同。

如果有一天你能在眼泪里
看到快乐、在微笑中看到悲伤、
在刻薄里看到温馨、在奸诈中看
到善良，你才真正读懂了人性；
而这，就是作家真正的考验了。
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