

山海展映季探讨青年导演成长之路

让大师作品成为创作标准 而非模仿对象

文/羊城晚报记者 李丽 胡广欣
图/羊城晚报记者 蔡嘉鸿

12月24日,由羊城晚报报业集团主办的“游向无垠”山海展映季大湾区系列活动来到最后一天。5部由非本土籍创作者在广东创作的短片与观众见面,与2023“向山海走去”青年导演扶持计划(以下简称“山海计划”)中多由广东青年导演创作的本土短片形成互文互补。

放映结束后,电影《米花之味》《又见奈良》导演鹏飞、电影《寻她》导演陈仕忠与“山海计划”青年导演黄文礼、庄灿杰,以《无边的游历:出发大于抵达》为题,展开一场有关青年导演电影求索之路的对话,两位成名导演还以自己的经历为例,为年轻的创作者们提供了不少诚挚的建议。

在田野调查中让故事成形,问生活要对白

在成名作的题材上,北京青年导演鹏飞和广东导演陈仕忠的选择看似截然不同。鹏飞荣获第74届威尼斯国际电影节“威尼斯日”单元特别提及奖的《米花之味》,在他此前从没去过的云南沧源拍摄。陈仕忠获得第25届上海国际电影节金爵奖和第33届东京国际电影节金爵奖“艺术贡献奖”的长片首作《寻她》,则在他熟悉的故乡广东拍摄。但两人谈起两部电影的创作基础,其实是同样的两个字:生活。

《米花之味》讲述外出务工的母亲返回家乡后与女儿由陌生、疏离到相互理解的故事。鹏飞回忆:“从昆明开了两天的车才到沧源,原本以为顶多待两个礼拜,没想到足足住了一年,把自己住成了当地人。”

在沧源的日子里,鹏飞整天开车带着当地的孩子们到处玩,一开始还差点被当地老人当成小贩子。一年之后,他仅用十几天的时间便写完了《米花之味》的第一稿剧本。“剧情和对白都是生活给的。”

到后来创作《再见奈

良》,鹏飞的办法仍是体验生活——去东北,去日本,去采访,去感受。“我太喜欢这种田野调查式的创作了。”鹏飞说。扎实的前期投入也总带来幸运的回报,《再见奈良》后来入围了第25届上海国际电影节金爵奖和第33届东京国际电影节特别展映单元。

“我比鹏飞导演‘懒’,大学毕业前几乎没有出过省,《寻她》也是在我熟悉的的地方拍摄的。”陈仕忠说,“但你也可以认为,《寻她》的田野调查我做了二十年。”

《寻她》是一个农村女孩寻找其失踪养女的故事。故事源于陈仕忠对生活的长期观察:“在创作这部电影前,我发现生男孩仍然是一些家庭的重要目标。但若你在街上拦住他们问,有没有重男轻女,可能没人会承认,因为所有人都知道那是一种不文明的现象。”陈仕忠说,片中舒淇扮演的陈凤娣,融合了他见过的无数张面孔,“这个女孩早就已经在我的脑海里,构成了剧本最坚实的那部分。”

学习大师要避免东施效颦,找到自己的路

很多电影创作者在起步阶段,都会受到其喜爱的电影作品的风格影响。鹏飞坦承,他也有过类似的经历。在法国求学时,他曾在蔡明亮的剧组工作。这段经历让他后来的首部剧情长片《地下香》颇具蔡明亮作品的神韵,虽然影片获得了不少海外电影界的荣誉,但鹏飞内心却深感挫败:“我觉得那不是我的作品,我只是在东施效颦。”正是那次走“弯路”,让鹏飞决心去云南沧源寻找自我,这才有了他电影之路的第二次出发。

如今,鹏飞可以坦然地说自己喜欢姜文、北野武、卓别林,但再也不怕自己的电影成为大师之作的影子。他找到了自己的道路:“我不想再投电影节所好,不想用悲痛的方式讲悲伤的故事。我想拍生活的无奈、荒诞、自嘲,用来自生活的幽默来讲述悲伤。”

鹏飞还特别补充,现实生活中最能激励他的电影是成龙的商业动作片《警察故事》:“电影里他把伞挂在巴士上,跟着车奔跑的样子,总能给我拍电影时遇到困难的我很大鼓励。”

陈仕忠则透露,他最爱的导演是周星驰和侯孝贤,“周星驰的《功夫》是我见过最完美的电影”。在他看来,大师的优秀之作不是用来模仿的。“每次我在写剧本的时候,都会问自己,我的剧本有《功夫》这么极简而漂亮吗?有像它那样童真的部分吗?能真正打动观众的内心吗?还有侯孝贤的作品,他那种来自生活的本真我捕捉到了吗?我笔下的人物像是会在真实生活中出现的人吗?他们的作品,会成为我衡量自己作品的标准。”

山海展映季展映10部岭南故事短片

大银幕上看短片,观众直呼过瘾

文/羊城晚报记者 龚卫锋 詹锡伟
图/羊城晚报记者 宋金麟

12月22日、23日晚,“游向无垠”山海展映季在广州带来两场次的山海短片展映,“声音的溯源”“向南的迁徙”两大短片单元分别与观众见面。这也是“山海计划”10部短片在获得海外观众肯定后,回到粤港澳大湾区,首度与国内观众正式见面。

这10部以岭南文化、华侨华人故事为主题的短片,取景拍摄地遍及香港、广州、江门、湛江、清远、汕头、潮州、梅州等地,语言包括普通话、粤语、潮汕话、雷州话等。持续两天的岭南方言短片放映,给到场的电影人、专家学者、影迷带来了独特的视听体验。在映后交流环节,他们积极向到场的短片导演发问,共同探讨如何让岭南方言电影越来越好。



“山海计划”青年导演与影迷映后交流

声音的溯源,向南的迁徙

岭南方言口音各异,承载着一方水土的独特记忆。12月22日晚,展映季现场放映了“声音的溯源”单元的六部短片。本组作品着重方言叙事,凸显地域风格。陈晓璐的《梦幻爪岭布鲁斯》以他者视角游荡增城古村,描绘一幅亦真亦幻的岭南侨乡风情节;邓惠芝与张元的《马仔梦露》将取景框对准江门小镇,上演一出跃动着明快色彩的爷孙温情喜剧;邓亮宏的《游泳课》讲述客居深圳遥望香港的客家父子关于“出走”与“留下”的寓言;杨哲霖的《远洋》是浓缩于罐头厂里的20世纪90年代汕头特区小人物速写;庄灿杰的《珊瑚她在等》借由妈祖子母像书写画风独特的潮汕奇谭;温柏高的《锦鲤》则以荒诞家庭情节折射极具潮汕地域特色的风土人情。

远赴海外、重返故土,昔日家在何处?12月23日晚,展映季现场放映了“向南的迁徙”单元的四部短片,呈现在空间的离散和聚合下,个人和时代之间的相处与摩擦。苏泽朗的《家庭旅行》以离队的鸟儿隐喻将要迁徙的香港移民家庭,于细微处传达情感的巨大张力;陈家操在《中状元》中讲述雷剧少年从远赴南洋到重归故土,戏梦交织间演绎“游郎惊梦”;黄文礼的《海水泡的茶是什么味道》勾勒出越南归侨至亲离散后的落寞群像;陈坚杭的《The River that Holds My Hand》因一记触摸踏上旅程、一张黑白照凝练乡愁,细数家族流散背后的時代记忆。

现场交流

打磨故事质感,忠于真实表达

剧本的真实性往往成为年轻导演俘获观众的“利器”。谈及《游泳课》的创作,导演邓亮宏讲述了从父辈真实故事中取材的过程:“父辈通过游泳达成了‘远洋’的目标,游泳就是他们的火车票。他们的独特经历、我的浪漫想象,以及对我历史背景的探求,促成了该片的诞生。”邓亮宏笑称,当晚展映的短片是“妈妈去哪了”“爸爸回来了”系列:“当创作母题回归到对身份认同的探索时,就必须表达人类生存、追求爱等基本需求。而

且,故事真实性是情感表达的基础。”《远洋》讲述了“孤儿”远洋和昌互相扶持的故事。导演杨哲霖表示,演员的表演对于剧本呈现至关重要:“在拍摄现场,我80%的时间都在与演员沟通剧情的核心表达,如果在拍戏时无法打动自己,那更无法打动观众。”

对于采用潮汕方言呈现故事,《珊瑚她在等》的导演庄灿杰解释,目的是拓宽影片的受众人群,“以潮汕童谣《拥啊拥》作为声音线索,勾起乡土文化记忆,让更多人了解到潮汕文化”。

捕捉生活细节,呈现多种形式

不少观众发现,《远洋》和《珊瑚她在等》两部潮汕电影均出现了口琴:“约好的?”杨哲霖、庄灿杰导演相视一笑后,都表示:“是巧合。”《远洋》中使用口琴一方面是基于杨哲霖自身的成长经验,“我觉得吹口琴很帅,它也是联结朋友关系的纽带”;另一方面是剧情需要,“片中的哥哥有些口吃,不愿口头表达自己的情感,口琴成为他抒发情感的渠道”。《珊瑚她在等》使用口琴则更多出于技术层面考虑。庄灿杰说:“《拥啊拥》这首曲是贯穿全片的重要旋律,更适合以口琴串联剧情,符合当前的表达。”他将曲目进行了小调变奏处理,将音乐作为叙事的一部分,以此牵引片中“当下的故事”和“过去的故事”。

映后交流氛围活跃,针对片中细节,观众有称赞也有疑惑。有人直指

短片中的瑕疵,例如,认为庄灿杰镜头下的母亲只有伟大的一面,形象不够立体。对此,庄灿杰回应,短片的呈现是一种尝试,“一切皆有可能”;邓亮宏也表示,电影没有固定的表达形式,“任何形式都应该被允许”。

紧扣主题创作 跨越那山那海

山海计划短片中,一个重要主题是关于人的迁徙。谈及《中状元》中对于华侨归故里的主旨表达,陈家操导演说:“我和家乡印象中的南洋,是一个充满财富、梦想的地方。我小时候一直在想,那里有何种诱惑力,让一群人奔向远方。这部短片讲述了我对这群人的理解。”陈家操坦言,创作华侨故事时带入了自身经历:“《中状元》是我的‘家乡戏’雷剧的传统剧目,老家人常借戏说,‘只要你努力,乞丐也会变状元’。我毕业后有段时间状态不好,想回看自己。于是,我回到老家,想起了这句话,就拍了这部片。”

《The River that Holds My Hand》同样涉及华侨迁徙话题,导演陈坚杭透露,片子主角是一个真实的人物,且片中描述的绝大多数经历是真实的:“山海计划,让我有机会将纪录片转化为剧情片。拍摄时,我用了一些纪录片的手法呈现,其实,很多回忆是附着在空间上的,我们应该正视那条历史的河流。”

出品人 | 杜传贵 林海利
总监制 | 孙爱群 孙璇 胡泉 林如敏
总策划 | 孙朝方
执行总监 | 吕楠芳
题字 | 何世良

