

山海展映季探讨青年导演成长之路

# 让大师作品成为创作标准而非模仿对象

文/羊城晚报记者 李丽 胡广欣  
图/羊城晚报记者 蔡嘉鸿

12月24日,由羊城晚报报业集团主办的“游向无垠”山海展映季大湾区系列活动来到最后一天。5部由非本土籍创作者在广东创作的短片与观众见面,与2023“向山海走去”青年导演扶持计划(以下简称“山海计划”)中多由广东青年导演创作的本土短片形成互文互补。

放映结束后,电影《米花之味》《又见奈良》导演鹏飞、电影《寻她》导演陈仕忠与“山海计划”青年导演黄文礼、庄灿杰,以《无边的游历:出发大于抵达》为题,展开一场有关青年导演电影求索之路的对话,两位成名导演还以自己的经历为例,为年轻的创作者们提供了不少诚挚的建议。

## 影人沙龙

### 在田野调查中让故事成形,问生活要对白

在成名作的题材上,北京青年导演鹏飞和广东导演陈仕忠的选择看似截然不同。鹏飞荣获第74届威尼斯国际电影节“威尼斯日”单元特别提及奖的《米花之味》,在他此前从没去过的云南沧源拍摄。陈仕忠获得第25届上海国际电影节金爵奖“艺术贡献奖”的长片首作《寻她》,则在他熟悉的故乡广东拍摄。但两人谈起两部电影的创作基础,其实是同样的两个字:生活。

《米花之味》讲述外出务工的母亲返回家乡后与女儿由陌生、疏离到相互理解的故事。鹏飞回忆:“从昆明开了两天的车才到沧源,原本以为顶多待两个礼拜,没想到足足住了一年,把自己住成了当地人。”

在沧源的日子里,鹏飞整天开车带着当地孩子们到处玩,一开始还差点被当地老人当成人贩子。一年后,他仅用十几天的时间便写完了《米花之味》的第一稿剧本,“剧情和对白都是生活给的”。

到后来创作《再见奈

良》,鹏飞的办法仍是体验生活——去东北,去日本,去采访,去感受。“我太喜欢这种田野调查式的创作了。”鹏飞说。扎实的前期投入也总带来幸运的回报,《再见奈良》后来入围了第25届上海国际电影节金爵奖和第33届东京国际电影节特别展映单元。

“我比鹏飞导演‘懒’,大学毕业前几乎没出过省,《寻她》也是在我熟悉的地方拍摄的。”陈仕忠说,“但你也可以认为,《寻她》的田野调查我做了二十年。”

《寻她》是一个农村女孩寻找其失踪婴儿的故事。故事源于陈仕忠对生活的长期观察:“在创作这部电影前,我发现生男孩仍然是一些家庭的重要目标。但若你在街上拦住他们问,有没有重男轻女,可能没人会承认,因为所有人都知道那是一种不文明的现象。”陈仕忠说,片中舒淇扮演的陈凤娣,融合了他见过的无数张面孔,“这个女孩早就已经在我的脑海里,构成了剧本最坚实的那个部分。”

### 学习大师要避免东施效颦,找到自己的路

很多电影创作者在起步阶段,都会受到其喜爱的电影作品的风格影响。鹏飞坦承,他也有过类似的经历。在法国求学时,他曾在蔡明亮的剧组工作。这段经历让他后来的首部剧情长片《地下香》颇具蔡明亮作品的神韵,虽然影片获得了不少海外电影界的荣誉,但鹏飞内心却深感挫败:“我觉得那不是我的作品,我只是在东施效颦。”正是那次走“弯路”,让鹏飞决心去云南沧源寻找自我,这才有了他电影之路的第二次出发。

如今,鹏飞可以坦然地说自己喜欢姜文、北野武、卓别林,但再也不怕自己的电影成为大师之作的影子。他找到了自己的道路:“我不想再投电影节所好,不想用悲痛的方式讲悲伤的故事。我想拍生活的无奈、荒诞、自嘲,用来自生活的幽默来讲述悲伤。”

鹏飞还特别补充,现实生活中最能激励他的电影是成龙的商业动作片《警察故事》:“电影里他把伞挂在巴士上,跟着车拼命奔跑的样子,总能给在拍电影时遇到困难的我很大鼓励。”

陈仕忠则透露,他最爱的导演是周星驰和侯孝贤,“周星驰的《功夫》是我见过最完美的电影”。在他看来,大师的优秀之作不是用来模仿的。“每次我在写剧本的时候,都会问自己,我的剧本有《功夫》这么极简直吗?有像它那样童真的部分吗?能真正打动观众的内心吗?还有侯孝贤的作品,他那种来自生活的本真我捕捉到了吗?我笔下的人物像是在真实生活中出现的人吗?他们的作品,会成为我衡量自己作品的标准。”



导演鹏飞



导演陈仕忠(左)



展映活动吸引了大批影迷

### 多写多拍保持创作状态,别吊死在一棵树上

年轻的导演,如何从激烈的竞争中找到机会?鹏飞给包括黄文礼、庄灿杰在内的青年导演们的建议是:“多拍总是对的。因为只有创作出来,你的创意才能被人看到。钱不够也没关系,你甚至可以先用手机拍。”

陈仕忠的经验则是:“如果你会写剧本,那就先写起来,最好多写几部。”他说,很多年轻的创作者容易守着一部剧本不放,找不到机会就跟时间死磕,对此他的看法是“剧本可以多备几个,这个拍不成就试那个,绝不要吊死在一棵树上”。他认为,写剧本要写到一定字数,编剧才能开始入门,“我刚开始看《救猫咪》这样的编剧

工具书,看几页就不想看了,直到后面自己过了30万字这个门槛,才能回头看懂”。

陈仕忠还诙谐指出,当导演并非“时时有所开工”,练习写剧本能让人保持创作状态,“更何况,写作是最省钱的创作方式,顶多花点电费”。

两位成名导演都认为,“山海计划”对青年导演来说是十分珍贵的起步机会。相比一些青年导演只有一轮“露脸”机会的所谓创投,“山海计划”有一个从选拔到孵化的长赛制,能在各环节上帮助导演真正将作品创作成形。对此,黄文礼、庄灿杰表示赞同:“得到这个机会,我们确实是很幸运的。”

## 山海特约

### 五部短片呈现外地导演眼中的广东

当天下午,“来客的凝视”山海特约短片展映放映了《差馆》《平平无奇的一个晚上》《流火记》《在工地唱歌》《廿五号宇宙》等五部非广东籍创作者在广东展开创作的短片。选片人、“导筒”主编沈韩成介绍:“五部短片不仅风格各异,而且呈现出了不同世代的导演对广东的独特观察。”

周浩导演的纪录片《差馆》把镜头对准2010年春节前夕的广州火车站前派出所,讨薪的员工、走失的孩子、被偷的东北大娘……各色人等来来往往,派出所见证了人生百态。《差馆》的拍摄手法平实克制,真实地呈现了20多年前粗糙的生活现实。

新生代导演郑陆心源与张子木执导的《平平无奇的一个晚上》则聚焦当下的城中村青年,影片是一位年轻女性的口述和影像日记,表现手法颇为新锐。映后,一位观众表达了对这部影片的喜爱:“影片

的叙事和情绪都以声音来完成,很有新鲜感。这个故事激起了我的共鸣。作为一个从外地到广州工作的人,我从中感受到了城中村青年的漂浮感。”当天,影片女主角阮日平也来到现场。时隔五年,她重看自己当年的生活,颇有触动:“影片把影像投影在城中村的废墟中,我很喜欢这个处理。这让影片看上去很像梦境,当中都是年轻人的生活碎片。”

剧情短片《流火记》的导演之一陈嘉祥也来到了现场。影片以少年小夏与四位同伴的海边打闹为线索,在潮汕小镇追忆内地与香港的蹉跎往事。陈嘉祥分享创作源起:“有一年,我在潮汕海边认识了五个小孩,跟他们相处了一段时间。我跟他们同龄的时候,每天只有读书和学习。但他们每天在海边疯玩,骑摩托、打台球,活得特别自在。这是促使我创作《流火记》的最大动力。”



《差馆》



《平平无奇的一个晚上》



《流火记》



《在工地唱歌》



《廿五号宇宙》

山海展映季展映10部岭南故事短片

## 大银幕上看短片,观众直呼过瘾

文/羊城晚报记者 龚卫锋 詹锡伟  
图/羊城晚报记者 宋金岭

12月22日、23日晚,“游向无垠”山海展映季在广州带来两场次的山海短片展映,“声音的溯洄”“向南的迁徙”两大短片单元分别与观众见面。这也是“山海计划”10部短片在获得海外观众肯定后,回到粤港澳大湾区,首度与国内观众正式见面。

这10部以岭南文化、华侨华人故事为主题的短片,取景拍摄地遍及香港、广州、江门、湛江、清远、汕头、潮州、梅州等地,语言包括普通话、粤语、潮汕话、雷州话等。持续两天的岭南方言短片放映,给到场的电影人、专家学者、影迷带来了独特的视听体验。在映后交流环节,他们积极向到场的短片导演发问,共同探讨如何让岭南方言电影越来越好。



“山海计划”青年导演与影迷进行映后交流

## 短片简介

### 声音的溯洄,向南的迁徙

岭南方言口音各异,承载着一方水土的独特记忆。12月22日晚,展映季现场放映了“声音的溯洄”单元的六部短片。本组作品着重方言叙事,凸显地域风格。陈晓璐的《梦幻瓜岭布鲁斯》以他者视角游荡增城古村,描绘一幅亦真亦幻的岭南侨乡风情画;邓惠芝与张元的《马仔梦露》将取景框对准江门小镇,上演一出跃动着明快色彩的爷孙温情喜剧;邓亮宏的《游泳课》讲述客居深圳遥望香港的客家父子关乎“出走”与“留下”的寓言;杨哲霖的《远洋》是浓缩于罐头厂里的20世纪90年代汕头特区小人物速写;庄灿杰的《珊瑚她在等》借由妈祖子母像书写画风独特的潮汕奇谭;温柏高的《锦鲤,锦鲤》则以荒诞家庭情节剧折射极具潮汕地域特色的风土人情。

远赴海外、重返故土,昔日家在何处?12月23日晚,展映季现场放映了“向南的迁徙”单元的四部短片,呈现在空间的离散和聚合下,个人和时代之间的相处与摩擦。苏泽朗的《家庭旅行》以离队的鸟儿隐喻将要迁徙的香港移民家庭,于细微处传达情感的巨大张力;陈家操在《中状元》中讲述雷剧少年从远赴南洋到回归故土,戏梦交织间演绎“游郎惊梦”;黄文礼的《海水泡的茶是什么味道》勾勒出越南归侨至亲离散后的落寞群像;陈坚杭的《The River that Holds My Hand》因一记触摸踏上旅程、一张黑白照凝练乡愁,细数家族流散背后的时代记忆。

## 现场交流

### 打磨故事质感,忠于真实表达

剧本的真实性往往成为年轻导演俘获观众的“利器”。谈及《游泳课》的创作,导演邓亮宏讲述了从父辈真实故事中取材的经过:“父辈通过游泳达成了‘远洋’的目标,游泳就是他们的火车票。他们的独特经历、我的浪漫想象,以及我对历史背景的探求,促成了该片的诞生。”邓亮宏称,当晚展映的短片是“妈妈去哪了”“爸爸回来了”系列:“当创作题材回归到对身份认同的探索时,就必须表达人类生存、追求爱等基本需求。而

且,故事真实性是情感表达的基础。”

《远洋》讲述了“孤儿”远洋和昌互相扶持的故事。导演杨哲霖表示,演员的表演对于剧本呈现至关重要:“在拍摄现场,我80%的时间都在与演员沟通剧情的核心表达,如果在拍戏时无法打动自己,那更无法打动观众。”

对于采用潮汕方言呈现故事,《珊瑚她在等》的导演庄灿杰解释,目的是拓宽影片的受众人群,“以潮汕童谣《拥啊拥》作为声音线索,勾起乡土文化记忆,让更多人了解到潮汕文化”。

### 捕捉生活细节,呈现多种形式

不少观众发现,《远洋》和《珊瑚她在等》两部潮汕电影均出现了口琴:“约好的?”杨哲霖、庄灿杰导演相视一笑后,都表示:“是巧合。”《远洋》中使用口琴一方面是基于杨哲霖自身的成长经验,“我觉得吹口琴很帅,它也是联结朋友关系的纽带”;另一方面是剧情需要,“片中的哥哥有些口吃,不愿口头表达自己的情感,口琴成为他抒发情感的渠道”。《珊瑚她在等》使用口琴则更多出于技术层面考虑。庄灿杰说:“《拥啊拥》这首曲是贯穿全片的重要旋律,更适合以口琴串联剧情,符合当前的表达。”他将曲目进行了小调整奏处理,将音乐作为叙事的一部分,以此牵引片中“当下的故事”和“过去的故事”。

映后交流氛围活跃,针对片中细节,观众有称赞也有疑惑。有人直指

短片中的瑕疵,例如,认为庄灿杰镜头下的母亲只有伟大的一面,形象不够立体。

对此,庄灿杰回应,短片呈现的是一种尝试,“一切皆有可能”;邓亮宏也表示,电影没有固定的表达形式,“任何形式都应该被允许”。

### 紧扣主题创作 跨越那山那海

山海计划短片中,一个重要主题是关于人的迁徙。谈及《中状元》中对于华侨归故里的主旨表达,陈家操导演说:“我和家乡人印象中的南洋,是一个充满财富、梦想的地方。我小时候一直在想,那里有何种诱惑力,让一群人奔向远方。这部短片讲述了我对这群人的理解。”陈家操坦言,创作华侨故事时带入了自身经历:“《中状元》是我的‘家乡戏’雷剧的传统剧目,老人家常借戏说,‘只要你努力,乞丐也会变状元’。我毕业后有段时间状态不好,想回看自己。于是,我回到老家,想起了这句话,就拍了这部片。”

《The River that Holds My Hand》同样涉及华侨迁徙话题,导演陈坚杭透露,片子主角是一个真实的人物,且片中描述的绝大多数经历是真实的:“山海计划,让我有机会将纪录片转化为剧情片。拍摄时,我用了一些纪录片的手法呈现,其实,很多回忆是附着在空间上的,我们应该正视那条历史的河流。”

出品人 | 杜传贵 林海利  
总监制 | 孙爱群 孙璇 胡泉 林如敏  
总策划 | 孙朝方  
执行总监 | 吕楠芳  
题字 | 何世良