



阎晶明 中国作家协会副主席

【有感于思】

只想读与写

一年是怎么度过的,真不是用速度的快慢可以比喻到位。昨天,我应约写了一篇文章:《借一杯茶慢下来》,很是感慨了一番。节奏太快,马不停蹄,无暇静下来品茶、读书、思考,甚至连日常生活都有一种急匆匆的眩晕感。时间被无情切割,切割成无规则的碎片,自己都理不出个头绪。每一次出行,当时总是有绕不开的理由必须速去急回,时间相隔不超过半年,让你说出当时为什么那么紧张,却连一点记忆都没有了。

匆匆奔赴中,最不能放下的是读书和写作。2023年,延续前一年在《雨花》杂志的专栏,我在《中国作家》杂志继续写作每期近万字的系列文章。它们有一个共同的主题:鲁迅与中国共产党人。十余篇文章重点分析鲁迅与同时代中国共产党人尤其是领袖人物的交往。而且这种交往又有一个相对趋同的共性特点,那就是:神交。鲁迅与毛泽东、周恩来并没有在现实里有过哪怕一面之缘;与陈独秀究竟是否真的见过面也是存疑而且存无的可能性更大。然而,他们之间的联系却是不能否认的。鲁迅视瞿秋白为“知己”,认李大钊为同志,听陈赓讲红军战斗的故事。所有这些若隐若现的联系,似有似无的线索,都指向一个令人感佩的主题:鲁迅与这些人物的精

杨早 中国社科院文学所研究员

【名著识小】

从熟悉中见出陌生

如果要总结一个2023年关键词,那就是“重读”,对书,对地,甚至对人。譬如重读经典,是基于对经典的过度看重与解读,希望将经典拉回到它们应有的位置。像《西游记》,原本就是当时的爽文,里面“玩梗”无数;像《红楼梦》,拜托,“开言不谈红楼梦,读尽诗书也枉然”,反过来想想,读尽诗书的有几人?大部分人其实是在里面找到了某种精神共鸣,鲁迅那段“道学家看见淫,革命家看见排满……”他另有一说,讲中国人不会读小说,总喜欢钻进去看扮演小说中的人物,年轻时候总自认为是贾宝玉林黛玉,中年了又与贾政共情,太没有距离感,终归是读不了“小说”,刷刷屏蔽罢了。

而跟名著开开脑洞,是很好玩儿的。正道之士或许会有些生气,这生气也很好玩儿,就像在玩一种头脑游戏。那天我们正在讨论《水浒》,我突然蹦了一句“宋江是李逵的妈妈”,实在是宋江自杀要拉着李逵,让我想起不少案件中



曹林 北京时事评论员、大学教授

【拒绝流行】

自己的时尚自己做主

这代年轻人真不买账了!不买什么账?不买“意见领袖”的账。过去那种某个“舆论领袖”振臂一呼引领某种潮流的盛况,今天已不复存在。大众对“引领时尚”有一种强烈的抵触心理,尤其是年轻人,他们越来越倾向于去主导和创造属于自己的时尚生活。看到了这一点,就能理解这一年的很多关键词:特种兵旅游、军大衣、反向旅游、淄博烧烤、眉笔风波、反爹味、保卫董宇辉、citywalk。

今年小红书的“年度生活趋势”,三个词脱颖而出:citywalk、听劝、显眼包。这三个带着生活热气、有着强大时尚感召力的词,有一个共同点:成为万众追随的生活潮流,却找不到一个“意见领袖”。

互联网不仅让世界变平了,更重构着流行和时尚的生产机制。

无数普通人在网络化行动中共同创造。谁让“特种兵旅游”迅速流行?用传统营销理论根本无法解释。谁制造了“淄博烧烤”火爆?根本找不到一个引领者。谁发起了对李佳琦眉笔的挑战,谁引领了“保卫董宇辉”的网络行动?找不到某个舆论领袖,看得见只是“大众”!

已经没有哪个明星名人或意见领袖能“引领”起citywalk(城市漫步)这样强大的生活趋势,他们只能选择积极加入全民citywalk的队伍,证明自己没有落伍,表现自己生活与公众的贴近。这让我想起温伯格在《知识的边界》中谈到了互联网时代的知识生产机制,谁是房间里最聪明的人呢?他说:当知识变得网络化之后,房间里最聪明的那个,已经不是站



在屋子前头给我们上课的那个,也不是房间里所有人的群体智慧。房间里最聪明的人,是房间本身,是容纳了其中所有的人与思想,并把他们与外界相连的这个网。

韦伯说,“人是悬在由他自己所编织的意义之网中的动物”,网是一个深刻的隐喻,人们接纳和热爱citywalk、听劝、显眼包这样的生活,跟随这样的生活趋势,因为这是一张自己参与了编织的生活“意义之网”:我的生活方式内在于我的日常生活,是我“过”出来,不是谁“引领”出来的,我们的时尚,我们自己做主,去听,去walk,去显眼。



千年银杏

□图文 徐曙光

12月上旬,浙江开化县华埠镇金星村的一棵银杏树,高37米,树围6.98米,只见金黄色的叶子随风飘舞,满地金黄,吸引了不少游客前来游玩和拍照。

随手拍专用邮箱:
ycwbwyb@163.com

李雪涛 北京外国语大学教授

【如是我闻】

“忽然开了一扇楼窗”

2023年对我来讲是很特别的一年。随着新冠疫情的结束,生活趋于正常,与世界的联系也逐步开始恢复。我3月底在北京举办了第四届欧亚博士生论坛;7月份去德国波恩大学参加一个学术会议,之后去了德国北部的诺德奈岛,在那里看到了北海的海浪;8月份去新加坡的双林寺参加一个佛教论坛;11月去德国参加国家科学院的授勋仪式,参加了德国汉学协会的年会……而在北京,我所在的北京外国语大学历史学院也在这一年中邀请了来自德国、日本、美国的学者。

20世纪30年代曾经在德国海

德堡和柏林留学的诗人冯至(1905—1993)在他的《十四行诗》的第五首中写道:“一个寂寞是一座岛,一座座都结成朋友。/当你向我拉一拉手,便像一座水上的桥;/当你向我笑一笑,便象是对面岛/忽然开了一扇楼窗。”冯至在诗中所暗示的其实是20世纪一个重大的哲学主题,即“交往”。从他的老师雅斯贝尔斯那里,诗人学会了将“交往作为人的普遍性前提”来理解。

英国诗人多恩(1572—1631)有句名言:没有人是一座孤岛。不论是交流、交往,还是沟通,都是人类的需要。而面对面的交流则通过



观察到对方实时的表情和神态,捕捉到对方所表达的情感,达到充分交流的目的,人之间也更容易因此建立起情感的共鸣。今天的我们处于一种异质性和混合型的文化之中,很多新的文化现象都是在外来的东西与我们自身的相互交错、融合基础之上创造出来的。疫情后的这一年,我仿佛又有了“忽然开了一扇楼窗”的感觉。

尤今 新加坡作家

【昙花的话】

不断地“阅读”

2023年,国门敞开,我迫不及待地向地背起行囊,先后足履加纳、贝宁、尼日利亚、多哥这四个非洲国家;畅游新西兰、澳大利亚这两个西方国家;间中也重访了中国、马来西亚和印尼这三个常去的亚洲国家。

朋友笑道:“三年疫情,你寸步难移,现在,实施报复性的旅行,不怕把自己累垮吗?”

说真的,我的字典里是没有“疲累”这个词儿的;让我常年精力充沛的,是时时刻刻想要积极学习的心态。

外出旅行,对于我来说,不是吃喝玩乐的代名词。当我以双足丈量大地的同时,也以心灵在阅读世界。世界是一部百科全书,纵然皓首也难以穷尽。我翻阅、我反刍、我吸收,我让内在的自我日新月异。世事不是泾渭分明的——



在贫穷国家的落后里,我看到闪烁如金的朴实善良;在富裕国家的繁华里,我看到阴沉晦暗的虚伪冷漠。与此同时,在匪夷所思的奇风异俗中,我看到了不思进取的故步自封;在推陈出新的崭新科技里,我看到了力争上游的开阔思维。他山之石,可以攻错。

我不断地在“阅读”——阅读文字、阅读国家、阅读人性、阅读生活。

“阅读”的经验可能不是全然愉快的,然而,那是一种终生不辍的学习历程。

阅读,帮助我征服岁月。我的心,永远不长皱纹。有人问我明年的新计划是什么?我说:“继续阅读。”

钟红明 上海《收获》杂志副主编

【不知不觉】

风滚草与行走的树

2023年10月份的时候,我参加了新疆生产建设兵团在团木舒克的一次笔会,以为会奔赴大片金黄的胡杨林,从叶尔羌河畔下到几百万亩的胡杨林中,在深厚的腐殖质中深一脚浅一脚地走,看到的金黄色却不够纯度。朋友说,因为你站在清澈的河边啊,而胡杨林渐渐变黄色,是因为没有水分。

那天,让我惊讶的其实是大片的风滚草。它们就长在一大片虬枝百曲的死了的胡杨树旁。风滚草又叫俄罗斯刺沙蓬,一年生草本植物。在中国,与它同属的叫“猪毛菜”,嫩叶子可以吃,据说可以缓解高血压和眩晕。风滚草做药可用于伤口外敷,可加快伤口恢复。秋天了,眼前的风滚草一团一团的,圆滚滚的,泛着淡紫色和粉色的幽光,是它的花。据说,干旱来了,风滚草就会“拿”起它的根,等风吹来,趁势滚一滚,弹一弹,再吹,再滚一滚,一直找到适合的环境,然后长出新芽新枝,所以新疆人叫它“流浪汉”。风滚草在滚动的时候,播撒它繁多的种子。

回去网上看视频,惊讶了,风



滚草“滚跳”得太起劲了,移动太快了,越过菜地,平原,挂住农机,越滚越大。澳大利亚以前把风滚草作为饲料引入,却发现它的嫩叶可以吃,但干了的风滚草有毒,所以在北美和澳大利亚,它都被认定是有害入侵物种。朋友说,也许这儿的风滚草生长在丘陵地带,滚动没有那么快,生命力倒极强,干枯也死不了。

据说,在南美洲的厄瓜多尔安第斯山脉两侧的潮湿森林中,有一种会行走的棕榈树,它雌雄同株,根系特别发达。它朝阳光投射过来的方向长出新根,从主干上伸出去,距离地面数尺之高,看起来就像大树的腿。然后新根扎下去代替旧根,每天最快可移动2到3厘米,一年下来慢慢行走20米。

岁末,想起了风滚草和行走的树,这是对极度忙碌的这一年,和即将到来的2024年的预示吗?

小号回暖 和值下降

——析体彩玩法走势

大乐透:前区:小号回暖,大小比关注3:2防4:1。和值下降,关注70—100之间。奇数热出,关注奇偶比3:2防4:1。012路关注2:2:1。连号淡出,关注散号。后区首防双小、双偶组合,次防双大、双偶组合。

7星彩:412—357—102—325—279—510+2、5、6。

排列3:精选号码三注:215、642、361。

排列5:精选号码三注:19652、39520、31245。(兴运)

彩票故事

楼上楼下(上)

插图:采采

晚上九点半,老邱将彩票店收拾妥当,便关上大门,来到后面的卧室里。他拿起手机,正准备将白天构思的小小说写出来,楼上又传来了沉闷的“咚咚”声。

老邱放下手机,躺到床上望着天花板,心里的憋屈一下子散发开来。

二十多年前,老邱中年得女,视如掌上明珠,却面临工厂关门,日子过得紧巴巴的。那年,适逢彩票联网销售,招募专职人员,他就辞职下海租下这间门面,开了彩票店,成为当地第一个吃螃蟹的人。

经过多年的经营,女儿已大学毕业,留校任教,成家立业了。他自己在开店之余,重新



后睡觉,苦苦熬了一宿,最后闹得不欢而散。在苏老先生诙谐幽默的讲述中,老邱不禁释然一笑,用被子捂住耳朵,迷迷糊糊地睡着了。(徐杜平)

彩票开奖公告栏

开奖时间:2023年12月31日

双色球 第2023151期

红球区	蓝球区
27 15 16 01 20 25	05
全国中奖注数	每注奖金(元)
一等奖 10	7807583
二等奖 112	313346
三等奖 1294	3000
四等奖 69957	200
五等奖 1383909	10
六等奖 9971552	5

本期投注总额:452958034元;广东省投注额:55321502元;奖池资金累计金额2626575547元滚入下期一等奖;兑奖时间:自开奖之日起60个自然日内。

3D 第2023351期

中奖号码	4	9	0
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	1435	1040	1492400
组选3	0	346	0
组选6	1636	173	283028
1D	386	10	3860
2D	169	104	17576
通选1	0	470	0
通选2	5	21	105
包选3全中	0	693	0
包选3组中	0	173	0
包选6全中	1	606	606
包选6组中	6	86	516
和数13	78	14	1092

本期投注总额:4652114元;本期中奖总额:1799183元;奖池资金余额:8381400元。

“南粤风采”36选7 第2023351期

36选7投注总金额:387462元			
中奖基本号码:14 10 11 15 32 26 特别号码:21			
中奖情况			
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	2	23446	11723
三等奖	4	11720	2930
四等奖	59	29500	500
五等奖	136	13600	100
六等奖	2952	29520	10

累计奖金5407937元滚入下期一等奖。好彩36投注总金额:569048元

类别	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	37424	407	46
好彩3	531624	671	396

本期兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2023351期

中奖符号	21	梁	秋	西
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	827984	15217	46	
生肖	13096	202	15	
季节	6920	55	5	
方位	3360	19	5	

投注总金额:851360元,奖池资金余额:1323142元。本期兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内。

广东省体育彩票中心
广东省福利彩票发行中心授权发布

七星彩 第23151期

本期开奖号码: 3 2 8 5 7 0 + 11			
中奖情况			
奖项	中獎注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	1	5000000	5000000
二等奖	5	92681	463405
三等奖	82	3000	246000
四等奖	1060	500	530000
五等奖	18815	30	564450
六等奖	589775	5	2948875
合计	609738		9752730

本期全国销售金额:18210980元
275768778.78元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年3月4日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第23351期

排列3	5		7		1	
排列5	5	7	1	8	0	
中奖情况						
		全国销量 (元)	本省销量 (元)	全国中 奖注数	本省中 奖注数	单注 奖金 (元)
排列 3	直选			10041	1011	1040
	组选3	65776766	2978844	0	0	346
	组选6			25493	1326	173
	排列5	23050642		66		100000

27330217.80元奖金滚入下期排列3奖池。
79387045.44元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2024年3月4日,逾期作弃奖处理。

停售前38秒购彩 “抢”到1850万元

文/羊城晚报记者 胡彦
通讯员 粤体彩
插图/采采

2023年12月6日,大乐透第23140期前区开出号码“01、02、09、19、30”,后区开出号码“01、02”。本期全国共开出6注一等奖,其中1注追加投注一等奖花落湖北武汉,被孔先生(化名)摘获,奖金共计1850万元。

次日上午,孔先生前往省体彩中心办理兑奖。孔先生的中奖票是一张“7+3”的复式票,出票时间显示是开奖当晚的20时59分22秒,距离停售封机仅38秒。

为什么会“踩点”打票呢?孔先生表示,自己购彩十多年,一直坚持长期都买。当晚临近开奖才想起来还没购买当期的大乐透,一看快到截止售票时间了,于是急忙写了几个号码赶在封机前“抢”到了票。票一到手,孔先生就放下了心,也没管会不会中奖,就和朋友聚餐喝酒去了。7日上午酒醒了,一看手机,才发现自己中了大奖。

孔先生坦言,确定中奖后,他就马不停蹄赶来领奖了,准备等领完奖金再告诉家人,给他们一个惊喜。

孔先生是大乐透的忠实粉丝,平时守号和自选会一起买。有一注单式号他守了快十年,上



个星期因将这组号码打了倍数,还中了七八千块钱;复式号他一般是自选,也曾中过大乐透的二、三等奖。

对于这次一下喜获1850万元的大奖,孔先生也不由庆幸地感叹,都是运气!如果当时晚一分钟,票没“抢”出来,那才叫一个后悔莫及。

请广大购彩者注意,购彩宜早不宜晚。此类“卡点抢票”没抢

出来的情况屡见不鲜,也是经常导致彩民与购彩者之间发生纠纷的矛盾点。

最后,孔先生说,这笔奖金来得非常及时,能够帮助他解决一些债务上的问题。他非常感谢中国体育彩票带来的这份幸运,并主动为体彩公益事业捐款10万元,希望自己的好运也能够帮助到更多需要帮助的人。

我要给家人一个惊喜……