

阎晶明 中国作家协会副主席

【有感于思】

只想读与写

一年是怎么度过的，真不是用速度的快慢可以比倒到位。昨天，我应约写了一篇文章，《借一杯茶慢下来》，很是感慨一番。节奏太快，马不停蹄，无暇静下来品茶、读书、思考，甚至连日常生活都有一种急匆匆的眩晕感。时间被无情切割，切割成无规则的碎片，自己都理不出个头绪。每一次出行，当时总是有绕不开的理由必须速去急回，时间相隔不超过半年，让你说出当时为什么那么紧张，却连一点记忆都没有了。

匆匆奔赴赴中，最不能放下的是读书和写作。2023年，延续前一年在《雨花》杂志的专栏，我在《中国作家》杂志继续写作每期近万字的系列文章。它们有一个共同的主题：鲁迅与中国共产党人。十余篇文章重点分析鲁迅与同时代中国共产党人尤其是领袖人物的交往。而且这种交往还有一个相对相同的共性特点，那就是：神交。鲁迅与毛泽东、周恩来并没有在现实里有过哪怕一面之缘；与陈独秀究竟是真的见过面也是存疑而且存无的可能性更大。然而，他们之间的联系却是不能否认的。鲁迅视瞿秋白为“知己”，认李大钊为同志，听陈赓讲红军战斗的故事。所有这些若隐若现的联系，似有似无的线索，都指向一个令人感佩的主题：鲁迅与这些人物之间的精

神联系与思想上的共通，是中国现代史上不应该忽略的重要话题，蕴含着十分重要的历史和现实意义。

可以说，这都是重大课题。我只是用随笔式的文章进行了尽可能的描述而已。改革开放以来的鲁迅研究，历经了几次重大的翻转。其中，让鲁迅走下神坛，回到人间，就是一次十分重大的翻转。这是历史的必然，也是必要的转折。但我们也必须要看到，当人间鲁迅形象正伴随着烟火气走向碎片化、琐屑化、世俗化、八卦化的同时，鲁迅与同时代政治家们的关系，有意无意中被淡化甚至忽略了。我以为，今天有必要重提这些话题，让更多人更多地展现他伟大的一面，以及与伟大相关联的一面。

这个系列的文章明年就应该可以结集出书了，对此我充满期待。匆促的生活中还能写一些近乎学术的文章，这种“战地”式的研究与写作，也自有其快乐吧。2024年，还有三四种小书会出版。我会沿着晋陕峡谷去走黄河，写黄河；会继续讲鲁迅故事；评文坛新作。毫无疑问，这又会是忙碌的一年。

杨早 中国社科院文学所研究员

【名著识小】

从熟悉中见出陌生

如果要总结一个2023年关键词，那就是“重读”，对书，对地，甚至对人。

譬如重读经典，是基于对经典的过度看重与解读，希望将经典拉回到它们应有的位置。像《西游记》，原本就是当时的爽文，“里面”玩梗无数；像《红楼梦》，拜托，“开言不谈红楼梦，读尽诗书也枉然”，反过来想想，读尽诗书的有几人？大部分人其实是在里面找到了某种精神共鸣，鲁迅那段“道学家看见淫，革命家看见排满……”他另有一说，讲中国人不会读小说，总喜欢钻进扮演小说中的人物，年轻时候总认为是贾宝玉林黛玉，中年了又与贾政共情，太没有距离感，终归是读不了“小说”，刷刷屏罢了。

而跟名著开开脑洞，是很好玩儿的。正跟之士或许会有些生气，这生气也很好玩儿，就像在玩一种头脑游戏。那天我们正在讨论《水浒》，我突然蹦了一句“宋江是李逵的妈妈”，实在是宋江自杀要拉着李逵，让我想起不少案件中

的自杀妈妈都会带着孩子，而二人结识之后，李逵像个熊孩子，但时时对宋江表现出孺慕之情，尤胜正牌弟弟宋清。母子之说虽是玩笑，未尝不可以从另外的角度重新看待《水浒传》里的人伦世情。推及《西游记》里的取经团队关系，也未必不能读出一部家庭教育史。总之，拿熟悉的东西开开脑洞，似乎能暂时忘掉一些挥之不去的烦忧。

对地方，也是如此。2023年走过的城市大多不是头回去，如泉州、昆明、蒙自、成都、上海、贵阳、高邮、长春、宜宾、南充、富顺……很高兴能“从熟悉中见出陌生”。人呢，如汪曾祺，总以为已经熟得不能再熟，事实证明，只要肯重读，还是可以“再熟一点”，这一层，有我编著的《汪曾祺1000事》与十卷本《汪曾祺文库》为证。

曹林 北京时事评论员、大学教授

【拒绝流行】

自己的时尚自己做主

这代年轻人真不买账！不买什么账？不买“意见领袖”的账。过去那种某个“舆论领袖”振臂一呼引领某种潮流的盛况，今天已不复存在。大众对“引领时尚”有一种强烈的抵触心理，尤其是年轻人，他们越来越倾向于去主导和创造属于自己的时尚生活。看到了这一点，就能理解这一年的一些关键词：特种兵旅游、军大衣、反向旅游、淄博烧烤、眉笔风波、反爹味、保卫董宇辉、citywalk。

今年小红书的“年度生活趋势”，三个词脱颖而出：citywalk、听劝、显眼包。这三个带着生活热度、有着强大时尚感召力的词，有一个共同点：成为大众追随的生活潮流，却找不到一个“意见领袖”：

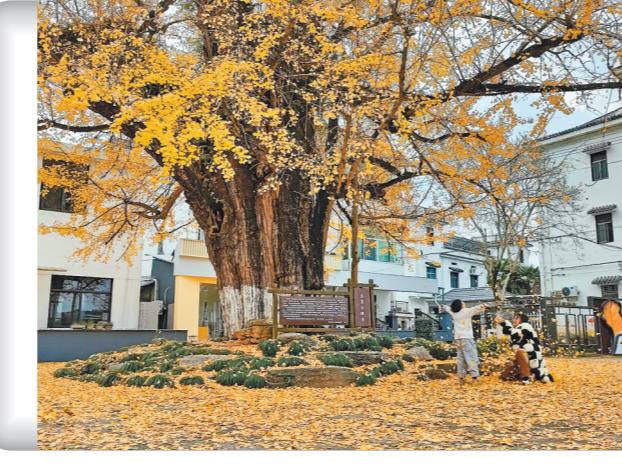
互联网不仅让世界变平了，更重构着流行和时尚的生产机

制：无数普通人在网络化行动中共同创造。谁让“特种兵旅游”迅速流行？用传统营销理论根本无法解释。谁制造了“淄博烧烤”火爆？根本找不到一个引领者。谁发起了对李佳琦眉笔的挑战，谁引领了“保卫董宇辉”的网络行动？找不到某个舆论领袖，看得见只是“大众”！

已经没有哪个明星名人或意见领袖能“引领”起citywalk（城市漫步）这样强大的生活趋势，他们只能选择积极加入全民citywalk的队伍，证明自己没有落伍，表现自己生活与公众的贴近。这让我想起温伯格在《知识的边界》中谈到了互联网时代的知识生产机制，谁是房间里最聪明的人呢？他说：当知识变得网络化之后，房间里最聪明的那个，已经不是站

在屋子前头给我们上课的那个，也不是房间里所有人的群体智慧。房间里最聪明的人，是房间本身，是容纳了其中所有的人与思想，并把他们与外界相连的这个网。

韦伯说，“人是悬在由他自己所编织的意义之网中的动物”，网是一个深刻的隐喻，人们接纳和热爱citywalk、听劝、显眼包这样的生活，跟随这样的生活趋势，因为这是一张自己参与了编织的生活“意义之网”，我的生活方式内在于我的日常生活，是我“过”出来，不是谁“引领”出来的，我们的时尚，我们自己做主，去听，去walk，去显眼。



李雪涛 北京外国语大学教授

●随手拍 千年银杏

□图文 徐曙光

12月上旬，浙江开化县华埠镇金星村的一棵银杏树，高37米，树围6.98米，只见金黄色的叶子随风飘舞，满地金黄，吸引了不少游客前来游玩和拍照。

随手拍专用邮箱：
ycwbwyb@163.com

尤今 新加坡作家

不断地“阅读”

2023年，国门敞开，我迫不及待地背起行囊，先后足履加纳、贝宁、尼日利亚、多哥这四个非洲国家；畅游新西兰、澳大利亚这两个西方国家；中间也重访了中国、马来西亚和印尼这三个常去的亚洲国家。

朋友笑道：“三年疫情，你寸步难移，现在，实施报复性的旅行，不怕把自己累垮吗？”

说真的，我的字典里是没有“疲累”这个词儿的；让我常年精力充沛的，是时时刻刻想要积极学习的心态。

外出旅行，对于我来说，不是吃喝玩乐的代名词。当我以双足丈量大地的同时，也以心灵在阅读世界。世界是一部百科全书，纵然皓首也难以穷尽。我翻阅、我反刍、我吸收，我让内在的自我日新月异。世事不是泾渭分明的——

在贫穷国家的落后里，我看到闪烁如金的朴实善良；在富裕国家的繁华里，我看到阴沉晦暗的虚伪冷漠。与此同时，在匪夷所思的奇风异俗中，我看到了不思进取的故步自封；在推陈出新的崭新技术里，我看到了力争上游的开阔思维。他山之石，可以攻错。

我不断地在“阅读”——阅读文字、阅读国家、阅读人性、阅读生活。

“阅读”的经验可能不是全然愉快的，然而，那是一种终生不辍的学习历程。

阅读，帮助我征服岁月。我的心，永远不长皱纹。

有人问我明年的新计划是什么？

我说：“继续阅读。”

钟红明 上海《收获》杂志副主编 【不知不觉】

风滚草与行走的树

2023年10月份的时候，我参加了新疆生产建设兵团在图木舒克的一次笔会，以为会奔赴大片金黄的胡杨林，从阿尔羌河畔到几百万亩的胡杨林中，在深厚的腐殖质中深一脚浅一脚地走，看到的金黄色却不够纯度。朋友说，因为你站在清澈的河边啊，而胡杨林渐渐变黄色，是因为没有水分。

那天，让我惊讶的其实是大片的风滚草。它们就长在一大片虬枝百曲的死了的胡杨树旁。风滚草又叫俄罗斯刺沙蓬，一年生草本植物。在中国，与它同属的叫“猪毛菜”，嫩叶可以吃，据说可以缓解高血压和眩晕。风滚草做药可用于伤口外敷，可加快伤口恢复。秋天了，眼前的风滚草一团一团的，圆滚滚的，泛着淡紫色和粉色的幽光，是它的花。据说，干旱来了，风滚草就会“拿”起它的根，等风来，趁势滚一滚，弹一弹，再吹，再滚一滚，一直找到适合的环境，然后长出新芽新枝，所以新疆人叫它“流浪汉”。风滚草在滚动的时候，播撒它繁多的种子。

回去网上看视频，惊讶了，风

滚草“滚跳”得太起劲了，移动太快了，越过菜地，平原，挂住农机，越滚越大。澳大利亚以前把风滚草作为饲料引入，却发现它的嫩叶可以吃，但干了的风滚草有毒，所以在北美和澳大利亚，它都被认定是有害入侵物种。

朋友说，也许这儿的风滚草生长在丘陵地带，滚动没有那么快，生命力倒极强，干枯也死不了。

据说，在南美洲的厄瓜多尔安第斯山脉两侧的潮湿森林中，也有一种会行走的棕榈树，它雌雄同株，根系特别发达。它朝阳光投射过来的方向长出新根，从主干上伸出去，距离地面数尺之高，看起来就像大树的腿。然后新根扎下去代替旧根，每天最快可移动2到3厘米，一年下来慢慢行走20米。

岁末，想起了风滚草和行走的树，这是对极度忙碌的这一年，和即将到来的2024年的预示吗？



小号回暖和值下降——析体彩玩法走势

大乐透：前区：小号回暖，大小比关注3:2防4:1。和值下降，关注70—100之间。奇数热出，关注奇偶比3:2防4:1。012路关注2:2:1。连号淡出，关注散号。后区首防双小、双偶组合，次防双大、双偶组合。

7星彩：412—357—102—325—279—510+2、5、6。

排列3：精选号码三注：215、642、361。

排列5：精选号码三注：19652、39520、31245。（幸运）

插图：采采 金手指



后睡觉，苦苦熬了一宿，最后闹得不欢而散。
在苏老先生诙谐幽默的讲述中，老邱不禁释然一笑，用被子捂住耳朵，迷迷糊糊地睡着了。
(徐柱平)

2024年1月1日/星期一/经济新闻部主编/责编 李卉 / 美编 刘栩 / 校对 黎松青

晚晚好彩·体彩 A8

停售后38秒购彩“抢”到1850万元

1850万

文/羊城晚报记者 胡彦
通讯员 粤体彩
插图:采采

2023年12月6日，大乐透第23140期前区开出号码“01、02、09、19、30”，后区开出号码“01、02”。本期全国共开出6注一等奖，其中1注追加投注一等奖花落湖北武汉，被孔先生（化名）擒获，奖金共计1850万元。

次日上午，孔先生前往省体彩中心办理兑奖。孔先生的中奖票是一张“7+3”的复式票，出票时间显示是开奖当晚的20时59分22秒，距离停售封机仅38秒。

为什么会“踩点”打票呢？孔先生表示，自己购彩十多年，一直坚持期期都买。当晚临近开奖才想起来还没购买当期的大乐透，一想到快到截止售票时间了，于是急忙写了几个号码赶在封机前“抢”到了票。票一到手，孔先生就放下了心，也没管会不会中奖，就和朋友聚餐喝酒去了。7日上午酒醒了，一看手机，才发现自己中了大奖。

孔先生坦言，确定中奖后，他就马不停蹄赶来领奖了，准备等领完奖金再告诉家人，给他们一个惊喜。

孔先生是大乐透的忠实粉丝，平时守号和自选会一起买。有一注单式号他守了快十年，上



个星期因将这组号码打了倍数，还中了七八千块钱；复式号他一般是自选，也曾中过大乐透的二、三等奖。

最后，孔先生说，这笔奖金来得非常及时，能够帮助他解决一些债务上的问题。他非常感谢中国体育彩票带来的这份幸运，并主动为体彩公益事业捐款10万元，希望自己好运也能够帮助到更多需要帮助的人。

彩票开奖公告栏

双色球 第2023151期

“南粤风采”36选7 第2023351期

七星彩 第23151期

排列3排列5 第23351期

3D 第2023351期

好彩1 第2023351期

广东省体育彩票中心

广东省福利彩票发行中心授权发布

本期投注总额：4652114元；本期中奖总额：1799183元；奖金资金余额：8381400元。

本期投注总额：452958034元；广东省投注额：55321502元；奖金资金余额：262657547元滚入下期一等奖；兑奖时间：自开奖之日起60个自然日内。

本期投注总额：452958034元；广东省投注额：55321502元；奖金资金余额：262657547元滚入下期一等奖；兑奖时间：自开奖之日起60个自然日内。