



台风过后供水中断，刘清伟去山上的水源处挑水



在罗汉松保护基地修剪杂草是他重要的日常工作之一



偏僻的小岛上，刘清伟常常是一人一狗进行巡山



担杆岛上的野生猴群已发展到一千多只



每天都要定时定点投喂两个猴群“阿山”和“阿海”



常年的陪伴下，猴子和他的互动非常自然、亲近



视频海报 设计/麦宇恒

三十多年，他坚守在伶仃洋外的一个小岛，保护森林、养护野生猕猴，守望那一抹绿水青山。生活艰苦，他不曾退缩；儿子生病，他不曾离开。

他叫刘清伟，是一名退役军人，也是珠海淇澳——担杆岛省级自然保护区担杆猕猴保护站护林队长。

担杆岛距离珠海市区约47海里，是伶仃洋万山群岛最外沿的一个海岛，偏僻、条件艰苦曾经是这里的代名词。时至今日，往来接驳的客船依然不是每天都有。

1989年，部队领导告诉即将退役的刘清伟，担杆岛要成立自然保护区，正公开招聘工作人员，还没人报名，同时，他也可以申请转志愿兵或转职工。考虑到部队中还有很多老班长也想转志愿兵，刘清伟决定把机会留给他们，自己选择到担杆岛当一名护林保育员，并向部队领导承诺：“我会好好干，绝不给部队丢面子。”

军人一诺，言出必行。刘清伟这一干，就是30多年。

从青春少年到两鬓斑白，他以孤岛为家，与猕猴做伴，为守护担杆岛的动植物资源付出了全部的心血与热情，也付出了常人难以想象的牺牲。刘清伟说：“我是一个兵，虽然换了岗位，但还是要去攻克它，就好像战场上一样。”

岛上究竟多艰苦，只有在那里长期工作生活过的人才有体会——没有自来水，淡水供应要靠山上的溪水和积蓄雨水，至今也常常因台风等灾害天气中断，走几公里山路去挑水是常事。岛上生活供应并不充裕，护林队员们要定期回珠海市区采购蔬菜肉类等生活物资。前几年通了网络，但信号时好时坏，至于业余休闲娱乐，基本谈不上。

1992年春节，刘清伟的妻子潘红带着四个月大的儿子刘传聪上岛过年，这是刘清伟第一次见到儿子，也是夫妻俩好不容易才等来的一个团圆年，不料孩子一上岛就高烧不退，岛上的卫生员不敢给这么小的婴儿开药，过年期间也没有过往船只，无法回到市区医院救治的刘清伟，只能眼巴巴看着孩子错过最佳治疗时间导致小儿麻痹。这是刘清伟最内疚的事，但即使如此，他也没想过离开担杆岛，放弃这份工作。采访中他对记者动情地说：“我已经57岁了，将来我不在了的时候，也想留在担杆岛，让我的灵魂也守护在这里。”

退伍不褪色、退役不退志！刘清伟作为永葆本色、作风过硬、实绩突出的优秀退役军人典型，于2019年荣获“全国模范退役军人”称号，2021年荣获“全国最美退役军人”称号。



一家三口在小院里吃晚饭



刘清伟夫妇长期两地分居，2016年后妻子上岛工作才能有相对正常的家庭生活



刘清伟就是在坚守小岛，忠诚履职30多年



刘清伟夫妇经过学习后，为儿子刘传聪做针灸



遭遇不幸后，刘传聪依然坚强面对生活