



台风过后供水中断,刘清伟去山上的水源处挑水



在罗汉松保护基地修剪杂草是他重要的日常工作之一



偏僻的小岛上,刘清伟常常是一人一狗进行巡山



担杆岛上的野生猴群已发展到一千多只



每天都要定时定点投喂两个猴群“阿山”和“阿海”



常年的陪伴下,猴子和他的互动非常自然、亲近



视频海报 设计/麦宇恒

文/羊城晚报记者 孙语晗
图/视频截图

三十多年,他坚守在伶仃洋外的一个小岛,保护森林、养护野生猕猴,守望那一抹绿水青山。生活艰苦,他不曾退缩;儿子生病,他不曾离开。

他叫刘清伟,是一名退役军人,也是珠海淇澳——担杆岛省级自然保护区担杆猕猴保护站护林队长。

担杆岛距离珠海市区约47海里,是伶仃洋万山群岛最外沿的一个海岛,偏僻、条件艰苦曾经是这里的代名词。时至今日,往来接驳的客船依然不是每天都有。

1989年,部队领导告诉即将退役的刘清伟,担杆岛要成立自然保护区,正公开招聘工作人员,还没人报名,同时,他也可以申请转志愿兵或转职工。考虑到部队中还有很多老班长也想转志愿兵,刘清伟决定把机会留给他们,自己选择到担杆岛当一名护林保育员,并向部队领导承诺:“我会好好干,绝不给部队丢面子。”

军人一诺,言出必行。刘清伟这一干,就是30多年。

从青春少年到两鬓斑白,他以孤岛为家,与猕猴做伴,为守护担杆岛的动植物资源付出了全部的心血与热情,也付出了常人难以想象的牺牲。刘清伟说:“我是一个兵,虽然换了岗位,但还是要去攻克它,就好像战场上一样。”

岛上究竟多艰苦,只有在那里长期工作生活过的人才有体会——没有自来水,淡水供应要靠山上的溪水和积蓄雨水,至今也常常因台风等灾害天气中断,走几公里山路去挑水是常事。岛上生活供应并不充裕,护林队队员们要定期回珠海市区采购蔬菜肉类等生活物资。前几年通了网络,但信号时好时坏,至于业余休闲娱乐,基本谈不上。

1992年春节,刘清伟的妻子潘红带着四个月大的儿子刘传聰上岛过年,这是刘清伟第一次见到儿子,也是夫妻俩好不容易才等来的一个团圆年,不料孩子一上岛就高烧不退,岛上的卫生员不敢给这么小的婴儿开药,过年期间也没有过往船只,无法回到市区医院救治的刘清伟,只能眼看着孩子错过最佳治疗时间导致小儿麻痹。这是刘清伟最内疚的事,但即使如此,他也没想过离开担杆岛,放弃这份工作。采访中他对记者动情地说:“我已经57岁了,将来我不在了的时候,也想留在担杆岛,让我的灵魂也守护在这里。”

退伍不褪色、退役不退志!刘清伟作为永葆本色、作风过硬、实绩突出的优秀退役军人典型,于2019年荣获“全国模范退役军人”称号,2021年荣获“全国最美退役军人”称号。



一家三口在小院里吃饭



刘清伟夫妇长期两地分居,2016年后妻子上岛工作才能有相对正常的家庭生活



刘清伟就是在这里坚守小岛,忠诚履职30多年



刘清伟夫妇经过学习后,为儿子刘传聰做针灸



遭遇不幸后,刘传聰依然坚强面对生活