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祥格拉冰川位于念青唐古
拉山东部，在西藏昌都边坝县
普玉一村旁的一段长约 9 公
里、宽约 1公里，与边坝著名的
三色湖景区相邻仅几公里，但
它仍是一处较为小众且尚未正
式开发的景点。

它之所以令人神往，主要
在于其独特的蓝冰。这种冰的
蓝色并不是冰的本色，而是由
于冰晶体结构对光的吸收和折
射而形成，呈现出一种深邃的
蓝色。

我们先到三色湖景区，驾
车可停至景区临近登山观湖栈
道的停车场。从三色湖再前往
祥格拉冰川，目前却只能沿着
简易的砂石路慢慢走。

开车至一片偏僻的乱石滩
旁停下后，还需步行翻越山坡
前往冰川脚下的冰碛湖。我们
到达湖边时，却发现湖面尚未
能冰封出足够厚度的冰壳，所
以我们无法抵达冰川底部的冰
舌继续攀缘，只能止步于湖畔。

一行人便在先行者垒起的
玛尼石堆旁，看着远处的冰山

与冰川，默然合掌祈愿与祝福。
在隐隐约约的天籁般的

啸吟风声中，冰川赠与冰湖
的浮冰已幻化成无法复制也
无法长存的天然雕塑，在阳
光下不断变化着形状。那些

光追随着长存千年的冰川，
将凛冽的澄碧融入其中，隐
隐渗透出粗粝的蓝，又让人
觉得润泽无比……

我们站在湖边静观，心中
只剩下一阵惊叹。

与皓首挚友同游英国布拉特
盖德国家公园，流连忘返，至日影
西斜。

登上公园的最高点，极目远
眺，见一座废墟独伫广袤草甸之
上。虽只能见到断壁残垣，却隐隐
可感其昔日之雄奇。我们不觉心
生好奇，遂前往一探究竟。

惊闻此乃英国都铎王朝“九日
女皇”简·格雷之故居。

简·格雷出生及成长于布拉
特盖德庄园，并在此接受一批顶
级学者的教育。尽管她在位仅短
短 9 天就被推翻并处决，算不上
一位英明的女皇，但她却因才学
名闻遐迩，被认为是当时英国最
有学识的女性之一。

布拉特盖德庄园是格雷家族
为彰显权势和财富而兴建的。它
属于英国最早一批不带防御设
施的贵族府邸，是英国进入相
对和平时期的标志性建筑。它
也是英国最早的砖造大型建筑
之一。红砖在 16 世纪初期的英
国是稀有品，用红砖来建造如
此大型的房屋可谓穷奢极侈。
这两项“最早”，使布拉特盖德
庄园在英国建筑史上占有一席
之地。

布拉特盖德庄园脚下的那片
土地也非同寻常。它从中世纪开
始便是贵族的领地和狩猎场。此
地在地质学研究中也占有极其重
要的地位，这里有英格兰最古老的

前寒武纪岩石以及目前西欧发现
的最古老的成形动物化石。园内
还有在英国罕见地露出地面的古
老基岩。

布拉特盖德庄园于1520年完
工，格雷家族在此居住了 200 多
年。1739 年格雷家举家搬迁，布
拉特盖德庄园从此空置。庄园年
久失修又遭各种破坏，最后沦为废
墟。

置身于曾经的宴会大厅，头顶
青天，我环视四周，细细端详这座
古宅的残垣。眼前隐隐浮现大厅
昔日的繁华景象——高朋满座，觥
筹交错，舞影翩翩……

友人为庄园的现状扼腕叹
息。而在我眼中，已颓败的布拉特

盖德庄园，处处弥漫着历史厚重
感，独矗燎原，吟诵着岁月诗篇。
铅华褪尽，布拉特盖德庄园更显坦
荡。形骸的残缺与其丰盈的往昔
交织出摇曳多姿的故事，放飞世人
的想象。

布拉特盖德庄园在其生命的
每一段历程都闪烁着自性之光。
人类生命之旅亦如斯。人生旅程
中的每一个脚印皆是成就生命丰
腴之必然。

托物感怀，赠诗予备受情感困
扰的友人（见右文）。愿其将那些
对逝去青春的惆怅、对现实与儿孙
的愤懑，以及对未来的焦虑与不安
情绪化作丰盈生命的动力，以自性
光芒继续燃亮生命。

我 与 故 土 有 过 一 场 旷
日持久的“恋爱”，只是中途

“谈崩”了。
个 中 缘 由 或 许 可 以 写

一部长篇小说。如果非要
找出我那时“失恋”的导火
索，自然是父母将我一泡屎
一泡尿地养大成人后，我却
要“背叛”他们。但那些所
谓的“背叛”，更多来自他们
的怂恿。是他们说，泥土里
永远刨不出金子，还不如学
门手艺。我不想学，他们就
说我“死无烂苕用”。刚好
那时候开始有人跑去山外
谋生，没多想，我也跟着跑
出了山。

这 一 跑 就 是 好 多 年 。
面对父母的朝思暮想，我也
没回去。

我想要带回去荣耀，让
他们日渐佝偻的腰杆再一
次伸直。但父母只是盼我
能及时寄回汇款单，好交上
那将近十亩地的肥料钱，当
然，还有早些年家中缺粮时
欠下的那些借款也等着还。

他 们 终 于 等 不 下 去
了。母亲在五十刚出头时，
应该是带着一种复杂的失望
决绝而去的。而我那倔强
的、一定想要看到我“成器”
的父亲，也没能熬过七十岁
门槛，到明年这个时候，便是
他的“十周年祭”。他们终究
没能看到我“成器”。

当初父母在时，我甚少
回去，如今父母已走，我想
再去跟乡亲们解释当年的

“背叛”，似乎也毫无意义。
但近年来，我回去的次数反
倒 多 了 起 来 —— 隔 三 差 五
的，我会约个三五人一起开
车回去一趟，要么就组个车
队，往故乡的方向跑一趟，
美其名曰“采风”，然后顺道
回 一 次 故 乡 —— 其 实 我 是
队伍中“扛旗的”，我总不自
觉地安排最后一站必是我
的故乡，似乎这里本来就是
我最终的目的地。

回去次数多了，又因为

每次回乡的“架势”在乡亲
们眼中也颇为“风光”——
我带着一伙舞文弄墨的人
到老家周边的城市或乡村
到 处 晃 悠 —— 我 如 今 已 成
了 乡 人 眼 里 所 谓 的“ 名
人”。又或许，事实上我在
他们眼里，还是个格外刺眼
的“刺头”，如果不是一把年
纪作掩护，他们多半还是会
在背后戳我脊梁：“这二杆
子货！”

但 我 乐 此 不 疲 。 其 实
一开始我的计划只是一个
人背着行囊，偷偷摸摸回到
故土，自得其乐地住上十天
半月，然后再磨磨唧唧地离
开，继续过着一如既往的上
下班的生活。我那时只是
觉得，一个人活着不可能是
孤立的，总是会不断地找寻
着自己与这个世界的某种
关联，而最容易找到的地方
除了身边赖以生存的这块
土地，便是在故土了。那时
总觉得，他乡安置不了我们
的灵魂，故土又容纳不下我
们的肉体，所以才有了漂泊
和流浪，有了无穷的牵挂置
换来的乡愁。

在 故 土 住 的 那 十 天 半
月里，我确实也找到了一种
世俗的快乐，甚至是回想起
年幼时与父母那些也许并
不愉快的日子，如今也觉得
是快乐并值得珍惜的。故
乡也是美的，多少与历史文
化名城也沾了些关系，更让
我滋生出浓烈的乡情。于
是 想 想 ，独 乐 乐 不 如 众 乐
乐 ，倒 不 如 约 上 三 五 有 缘
人，一起回去闹腾。而团队
的根本意义就在于，一个人
的快乐被赋予了更大的意
义，于是我就拥有了更大的
快乐。

感 觉 我 与 故 土 的 这 场
“恋爱”又一次展开了。这
种“恋爱”，囊括了人世间所
有的酸甜苦辣咸，一样有过
天翻地覆的“决裂”，也一样
有旷日持久的“反复修复”。

贺岁片《年会不能停》热映，让
“对齐颗粒度”成了网络流行词。
年过半百的我习惯性地去查字典，
却找不到“颗粒度”的释义。最后
还是通过网络搜索，我终于明白了
大致意思——“对齐颗粒度”是指
两个人对一下口径，达到对于细节
掌握程度的一致，避免其中一方不
清楚具体情况而出现问题。

很快又有件事加深了我对这句
“职场暗语”的认识。除夕夜，照例
给远在上海的姑妈电话拜年，谈及
母亲，我说大哥接她去过年了。正
月初五母亲就会回来，因为大伟（大
哥的儿子）在媳妇娘家过完年后，两
口子便会带着孩子回来，到时大哥
家三室一厅就不够住了……

“怎么是三室一厅？你大哥不
是说大伟升任公司高管，都买别墅
了。你妈不是去别墅过年吗？”姑
妈诧异地问。

我顿时明白了一件事，大哥一
贯爱面子，侄儿大伟去年刚升部门
经理，哪里是什么高管？至于别
墅，他从未对我说起过，应该是

“空中楼阁”。我只能说，他没和
我“对齐颗粒度”。

好在我脑子转得快，立即对姑
妈解释：别墅是每层三室一厅，但
大嫂和她妈身体都不好，加上我
母亲，大哥一人得照顾三个老病

号。而大伟两口子都不太会带
孩子，大哥也需费心。所以别墅
再大，大家也只能住在同一层，
不然照顾不过来……这么一算，
母亲就住不下了。

解释完毕，姑妈这里是没问题
了，我倒是出了一身冷汗。相声段
子里逗哏吹大牛，捧哏绕来绕去要
解释上半天才圆得上话，但相声段
子是有剧本的，我这会却是在即兴
创作。

“大伟年薪那么高，为什么这
么大别墅不请保姆？”姑妈又问。

我说，大哥、大嫂都是劳动人
民出身，不习惯使唤人……

我这是亲身体验了一把，才知
道“对齐颗粒度”有多难。难怪大
哥吹牛之前，没找我们“对齐”。
细节越琢磨越丰富，“剧本”便会
因此越来越“厚”，一般人根本背
不下来，不具备随机应变的能力，
还是会出岔子。我想，所以大哥才
索性抱着侥幸心理，干脆不去考虑
是否会穿帮的吧。

我不由得要感谢自己长期坚
持写作的习惯，让我对细节真实性
有很高的追求，不然这很难自圆其
说的牛，我也不好意思吹。想一
想，还是踏实过日子的好，无须经
常去找人对齐颗粒度，才会活得相
对轻松。

E-mail:hdjs@ycwb.com
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故土之恋以自性书写绚烂生命
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致友人——
冬日余晖中的布拉特盖德庄园
恬淡安详 涵容谦退
不倚出身显赫而骄睨众生
不恃孕育女皇而轻世傲物
不仗经多见广而指点江山
莽莽芳甸中的布拉特盖德庄园
遗世独立 形神俱寂
不悲韶华之须臾易逝
不羡前寒武纪岩石之亘古不灭
不妒连天草木之生生不息
滚滚红尘中的布拉特盖德庄园
绝思绝虑 明心见性
不眷念壮岁之遒迈与挥斥
不悲怨后裔之淡漠与不周
不畏惧前路之虚妄与变幻
四季更迭中的布拉特盖德庄园
以自性书写绚烂生命诗篇


