

以自性书写绚烂生命

□陈雁茵

致友人——

冬日余晖中的布拉特盖德庄园恬淡安详 涵容谦逊
不倚出身显赫而骄纵众生
不恃孕育女皇而轻世傲物
不仗多见广而指点江山
莽莽芳甸中的布拉特盖德庄园
遗世独立 形神俱寂
不悲韶华之须臾易逝
不羨前寒武纪岩石之亘古不灭
不妒连天草木之生生不息
滚滚红尘中的布拉特盖德庄园
绝思绝虑 明心见性
不眷恋壮岁之逍遥与挥斥
不畏惧前路之虚妄与变幻
四季更迭中的布拉特盖德庄园
以自性书写绚烂生命诗篇

故土之恋

□谭功才

我与故土有过一场旷日持久的“恋爱”，只是中途“谈崩”了。
个中缘由或许可以写一部长篇小说。如果非要找出我那时“失恋”的导火索，自然是父母将我一泡屎一泡尿地养大成人后，我却要“背叛”他们。但那些所谓的“背叛”，更多来自他们的怙恩。是他们说，泥土里永远刨不出金子，还不如学门手艺。我不想学，他们就说我“死无烂荐用”。刚好那时候开始有人跑去山外谋生，没多想，我也跟着跑出了山。
这一跑就是好多年。面对父母的朝思暮想，我也没回去。
我想要带回去荣耀，让他们日渐佝偻的腰杆再一次伸直。但父母只是盼我能及时寄回汇款单，好交上那将近十亩地的肥料钱，当然，还有早些年家中缺粮时欠下的那些借款也等着还。
他们终于等不下去了。母亲在五月初头时，应该是带着一种复杂的失望决绝而去的。而我那倔强的，一定要看到我“成器”的父亲，也没能熬过七十岁门槛，到明年这个时候，便是他的“十周年祭”。他们终究没能看到我“成器”。
当初父母在时，我甚少回去，如今父母已走，我想再去跟乡亲们解释当年的“背叛”，似乎也毫无意义。但近年来，我回去的次数反倒多了起来——隔三差五的，我会约个三五人一起开车回去一趟，要么就组个车队，往故乡的方向跑一趟，美其名曰“采风”，然后顺道回一次故乡——其实我是队伍中“扛旗的”，我总不自觉地安排最后一站必是我的故乡，似乎这里本来就是我的目的地。
回去次数多了，又因为

每次回乡的“架势”在乡亲们眼中也颇为“风光”——我带着一伙舞文弄墨的人到老家周边的城市或乡村到处晃悠——我如今已成了乡亲们眼中的“名人”。又或许，事实上我在他们眼里，还是个格外刺眼的“刺头”，如果不是把年纪作掩护，他们多半还是会在我背后戳我脊梁：“这二杆子货！”
但我乐此不疲。其实一开始我的计划只是一个人背着行囊，偷偷摸摸回到故乡，自得其乐地住上十天半月，然后再磨磨唧唧地离开，继续过着一如既往的上下班的生活。我那时只是觉得，一个人活着不可能是孤独的，总是会不断地找寻着自己与这个世界的某种关联，而最容易找到的地方除了身边赖以生存的这块土地，便是在故乡了。那时总觉得，他乡安置不了我们的灵魂，故土又容纳不下我们的肉体，所以才有了漂泊和流浪，有了无穷的牵挂置换来的乡愁。

在故土住的那十天半月里，我确实也找到了一种世俗的快乐，甚至是回想起年幼时与父母那些也许并不愉快的日子，如今也觉得是快乐并值得珍惜的。故乡也是美的，多少与历史文化名城也沾了些关系，更让我滋生出浓烈的乡情。于是想想，独乐乐不如众乐乐，倒不如约上三五有缘分，一起回去闹腾。而团队的根本意义就在于，一个人的快乐被赋予了更大的意义，于是我就拥有了更大的快乐。
感觉我与故土的这场“恋爱”又一次展开了。这种“恋爱”，囊括了人世间所有的酸甜苦辣咸，一样有过天翻地覆的“决裂”，也一样有旷日持久的“反反复复”。

与皓首挚友同游英国布拉特盖德国家公园，流连忘返，至日影西斜。

登上公园的最高点，极目远眺，见一座废墟独伫广袤草甸之上。虽只能见到断壁残垣，却隐隐可感其昔日之雄奇。我们不觉心生好奇，遂前往一探究竟。

惊闻此乃英国都铎王朝“九日女皇”简·格雷之故居。

简·格雷出生及成长于布拉特盖德庄园，并在此接受一批顶级学者的教育。尽管她在位仅短短9天就被推翻并处决，算不上是一位英明的女皇，但她却因才学名闻遐迩，被认为是当时英国最有学识的女性之一。

布拉特盖德庄园是格雷家族为彰显权势和财富而兴建的。它属于英国最早一批不带防御设施的贵族府邸，是英国进入相对和平时期的标志性建筑。它也是英国最早的砖造大型建筑之一。红砖在16世纪初期的英国是稀有品，用红砖来建造如此大型的房屋可谓穷奢极侈。这两项“最早”，使布拉特盖德庄园在英国建筑史上占有一席之地。

布拉特盖德庄园脚下的那片土地也非同寻常。它从中世纪开始便是贵族的领地和狩猎场。此地地质学研究中占有极其重要的地位，这里有英格兰最古老的

前寒武纪岩石以及目前西欧发现的最古老的成形成物化石。园内还有在英国罕见地露出地面的古老基岩。

布拉特盖德庄园于1520年完工，格雷家族在此居住了200多年。1739年格雷家举家搬迁，布拉特盖德庄园从此空置。庄园年久失修又遭各种破坏，最后沦为废墟。

置身于曾经的宴会大厅，头顶青天，我环视四周，细细端详这座古宅的残垣。眼前隐隐浮现大厅昔日的繁华景象——高朋满座，觥筹交错，舞影翩翩……

友人为庄园的现状扼腕叹息。而在我眼中，已颓败的布拉特

盖德庄园，处处弥漫着历史厚重感，独嘉燎原，吟诵着岁月诗篇。铅华褪尽，布拉特盖德庄园更显坦荡。形骸的残缺与其丰盈的往昔交织出摇曳多姿的故事，放飞世人的想象。

布拉特盖德庄园在其生命的每一段历程都闪烁着自性之光。人类生命之旅亦如斯。人生旅程中的每一个脚印皆是成就生命丰腴之必然。

托物感怀，赠诗予备受情感困扰的友人（见上文）。愿其将那些对逝去青春的惆怅、对现实与子孙的愤懑，以及对未来的焦虑与不安情绪化作丰盈生命的动力，以自性光芒继续燃亮生命。

对齐颗粒度

□朱辉

贺岁片《年会不能停》热播，让“对齐颗粒度”成了网络流行词。年过半百的我习惯性地查字典，却找不到“颗粒度”的释义。最后还是通过网络搜索，我终于明白了大致意思——“对齐颗粒度”是指两个人对一下口径，达到对于细节掌握程度的一致，避免其中一方不清楚具体情况而出现问题的。

很快又有件事加深了我对这“职场暗语”的认识。除夕夜，照例给远在上海的姑姑电话拜年，谈及母亲，我说大哥接她去过年了。正月初五母亲就会回来，因为大伟（大哥的儿子）在媳妇娘家过完年后，两口子便会带着孩子回来，到时大哥家三室一厅就不够住了……

“怎么是三室一厅？你大哥不是大伟升任公司高管，都买别墅了。你妈不是去别墅过年吗？”姑姑诧异地问。

我顿时明白了一件事，大哥一贯爱面子，侄儿大伟去年刚升部门经理，哪里是什么高管？至于别墅，他从未对我说起过，应该是“空中楼阁”。我只能说，他没和我“对齐颗粒度”。

好在我脑子转得快，立即对姑姑解释：别墅是每层三室一厅，但大嫂和她妈身体都不好，加上我母亲，大哥一人得照顾三个老病

号。而大伟两口子都不太会带孩子，大哥也需费心。所以别墅再大，大家也只能住在同一层，不然照顾不过来……这么一算，母亲就住不下了。

解释完毕，姑姑这里是没问题了，我倒是出了一身冷汗。相声段子逗逗逗吹大牛，捧哏绕来绕去解释半天才圆得上话，但相声段子是有剧本的，我这会却是在即兴创作。

“大伟年薪那么高，为什么这么大别墅不请保姆？”姑姑又问。

我说，大哥、大嫂都是劳动人民出身，不习惯使唤人……

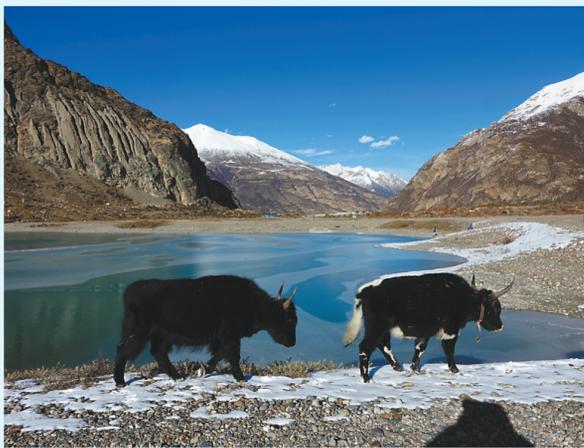
我这是亲身体会了一把，才知道“对齐颗粒度”有多难。难怪大哥吹牛之前，没找我们“对齐”。细节越琢磨越丰富，“剧本”便会因此越来越“厚”，一般人根本背不下来，不具备随机应变的能力，还是会出岔子。我想，所以大哥才索性抱着侥幸心理，干脆不去考虑是否会穿帮的吧。

我不由得要感谢自己长期坚持写作的习惯，让我对细节真实性有很高的追求，不然这很难自圆其说的牛，我也不好意思吹。想一想，还是踏实过日子的好，无须经常去找人对齐颗粒度，才会活得相对轻松。

大美中国

□文/图 施永和

遥望祥格拉冰川



祥格拉冰川

与冰川，默然合掌祈愿与祝福。

在隐隐约约的天籁般的呻吟声中，冰川蹭与冰湖的浮冰已幻化成无法复制也无法长存的天然雕塑，在阳光下不断变化着形状。那些

光追随着长存千年的冰川，将凛冽的澄碧融入其中，隐隐透出粗粝的蓝，又让人觉得润泽无比……

我们站在湖边静观，心中只剩下一阵惊叹。

厉行节约 反对浪费

滴滴都珍贵 记得别浪费

