

梁嘉彬先生(右)于1994年在台北家中,将1960年版《广州十三行考》委托澳门学者刘美冰转赠章文钦



日前,《广东十三行考·续考》由章文钦整理校订、广东人民出版社出版,收入《岭南文库》丛书。此书编撰出版的背后,有一段绵延数十年的学术因缘。

中大学脉薪火相传

1994年10月,身在台湾的著名历史学家、广东番禺人梁嘉彬先生致函中山大学历史学系教授章文钦,其中谈及希望能将其后续十三行研究结集出版。一年后,梁嘉彬去世。两人虽无一面之缘,而君子一诺,三十年后终于实现。

梁嘉彬(1910-1995),是广东番禺黄浦乡人,清代十三行天宝行梁经国四世孙,清华大学历史系毕业,师从陈寅恪先生。他是广东十三行研究领域的开山与权威学者,也是研究中国沿海边疆史和中国近代外交史的国际知名学者。

新出版的《广东十三行考·续考》分上下册。上册为《广东十三行考》,就是梁嘉彬的奠基性著作。此部分通过对中西历史文献的精勤爬梳,有条理地叙述广东十三行的起源、沿革、盛衰和功过,反映了当时广东对外管理制度,对牵涉中外交往的重大问题有了深入的探索,1999年纳入《岭南文库》出版,是研究广东十三行的传世之作。

下册为《续考》,是梁嘉彬在20世纪60年代至90年代所做的后续成果,由著者生前委托章文钦整理校订,是梁嘉彬对鸦片战争前后广州中英交涉新史料的研究,以及关于广东十三行的相关专题论文。

“十三行”是具有世界意义的历史文化遗产,也是一个具有国际影响的学术研究领域。

广州自古就是中国最重要的商业港口之一,清代更有“金山珠水,天子南库”的美誉。作为清代特殊的专营对外贸易机构,广东十三行是海上丝绸之路的重要枢纽,在18、19世纪中西交通史、贸易史上有着举足轻重的作用。

“十三行是中国与世界在特殊历史时期的唯一连接点。”中山大学历史系教授江泽河在《广东十三行考·续考》首发式上表示,梁嘉彬先生等前辈学者已经建构了优秀的研究理念和方法,至今引领后学。他认为,随着越来越多档案材料的发现,研究方法方式的发展,对于广州十三行的研究,不仅可以从商业角度来认识商人组织,更应该放在社会史、经济史、文化史三者交叉的研究视野下进行。

《广东十三行考》著于梁嘉彬在20世纪30年代的中山大学任职时期,成为中大对相关领域研究的重要贡献。此后,十三行乃至口岸史、中西交通史研究成为中山大学学脉的重要一脉。章文钦说,本次出版时值中大百年校庆之际,希望更多后辈学者能够传承前辈学者的文化学术爱国主义精神,不断推进相关学术研究的广度和深度。

《续考》全部约36万字。主体部分为《鸦片战争前广州中英交涉新史料之研究》和《鸦片战争后广州中英交涉新史料之研究》。前者将广东十三行与中英关系史、鸦片战争史合为一体,进行系列专题研究,后者则进一步涉及第二次鸦片战争史,揭示从十三行商在鸦片战争后废除垄断贸易特权,到十三洋行和夷馆在战争中化为废墟的历史变迁,为广东十三行的历史划上句号。

践三十年前一诺,十三行研究开山之作及其续编日前合璧出版

文/羊城晚报记者 朱绍杰 实习生 何文涛

章文钦·在十三行研究中,传承文化学术的爱国主义

章文钦

广州十三行博物馆
GUANGZHOU THIRTEEN HONGS MUSEUM

相较于对辞章文句的谙熟,其更大的收获是真切地体味到读书是快乐的、写作是快乐的

知著



在倔强中
发芽

胡融融小朋友目前是一名小学六年级学生。这本《在倔强中发芽——一个小学女生的文学笔记》,收录的是她7岁至11岁写下的一些文字。收到样稿,不由会心一笑。

正如她自己在“自序”里所坦承的,曾经有一段时间,她对游戏的沉迷几乎达到夸张的程度,为此和家人的冲突、龃龉也如影相随,彼此都不胜其烦。幸运的是,她有明智而理性的父母,在融融沉迷于游戏貌似“不能自拔”的那些日子里,父母给出了极大的耐心和包容,疏而不堵、循循善诱,以互动、陪伴、润物无声的方式成功地改变了融融,把她的注意力、兴趣点转移到阅读经典、欣赏经

儿童视角的“洞见”

□林如敏

典的路上,同时有意识地启发孩子独立思考、勤于思考,记录自己的所见所闻、所思所想,所谓学然后能行、思然后有得是也。渐渐地,融融在阅读、书写中找到了乐趣,并陷入另一种“沉迷”。

融融和父母之间的互动和坚持延续至今,不知不觉间衍生了数百篇习作。这些习作涉猎甚广,有书评、影评,有不拘一格的诗歌创作,也有天马行空的科幻想象,等等。或许不宜对一名小学生的习作有过高的评价,但是考虑我自己在小学时断然写不出这些既朴素又深刻的句子,对事物的判断和看法也远不如眼前这个小姑娘如此富有洞见,所以我还是愿意给融融的习作点一个大大的赞。

通过这些文字,我们可以感受到孩子信马由缰、无拘无束的想象力,孩子脑海里所能产生的意象往往令成人匪夷所思,自叹不如;我们还可以发现,孩子终归幼稚的想法也许并不那么“正确”,但对于什么是真善美,对于正义与邪恶,对于什么才是好的世界观、价值观,儿童视角有时比成人视角看得更黑白分明、直截了当。

阅读融融关于一些经典电影的观后感,我时常为其字里

行间的判断力、领悟力、穿透力感到惊讶。一部优秀的电影作品,所能带给观众的,绝不仅仅是声光电的娱乐,它一定传递了某种价值观,锻造了某种精神蕴涵,让人思考,给人启迪。融融所写的这些影评,以一个小学生的标准来衡量,完全对得起这些优秀电影的良好口碑。而对于一些文学作品的读后感,或是针对一时一事的随兴杂感,融融经常表现出某种若即若离的“代入感”。这种代入感的背后,是一颗细腻、婉约的心灵,同时也是一颗绝假存真、最初一念之本心的童心。这样的童心,值得认真呵护并持续给予其滋养。

所谓一日不读书,语言无味面目可憎,这对于所有人都是一种警醒。从正向上说,阅读改变人生,诚不我欺。融融的文字在日复一日的练习中,表现出超乎她这个年龄段的聪慧,其遣词造句通达流畅,鲜有小学生常见的词不达意的通病。这多半还是归功于她对文学名著的大量阅读。相较于对辞章文句的谙熟,其更大的收获是真切地体味到读书是快乐的、写作是快乐的,而不把它看成是一种繁重的负担。这样的快乐无疑将使她一生受用,其乐无穷。

评骘



张
梅

我读书少,对广东现当代文学几近无知。小时候听说过《三家巷》《香飘四季》《艺海拾贝》,都没有读过。后来开始写作,认识了陈国凯、杨干华、孔捷生、吕雷,看过他们的获奖作品。十几年前退休后投靠儿子,客居广州,家里、超市、公园《散步》,三点一线。吕雷生前,怕我寂寞,不时邀我饭局,由此可见广东几位写作依旧活跃的作家,其中有张梅。

去年,在《上海文学》第八期读到张梅连载小说的首发之作《烽火连三月》,之后每一期都有续篇刊发,到今年二月,连载已有七篇之多,后续的篇什还在写作中,并没有收束的意思。

这样的创作活力和写作数量,让我瞠目结舌。

从网上看到,张梅1958年出生,1978年参加工作,当过工厂技术干部、出版社编辑、文学杂志主编,1988年开始发表作品,著有长篇小说、散文集、中短篇小说集多部。长篇小说《破碎的激情》描绘20世纪80年代广州得风气之先的弄潮儿们的内心世界和世俗生活,被公认为新时期以来描写广东和

拥有可以倾情热爱的故土,是作家的幸运;

拥有能够精心描绘的作家,是故土的财富

最好的写作姿态

□陈世旭

广东人精神面貌的代表性作品。

张梅是广州本土作家,个人生活经历使得她的作品深深打上了地域文化烙印,广州符号在她的作品中随处可见。她在上海文学连载的小说,以虚构的方式召唤真实的回归,在南中国语境中展现特殊历史时期的个体与大众、日常与激情的难忘画卷,凭借着敏锐的洞察与细腻的感受,循着对广州的记忆和感情,以“有巧密而精细者”(宋·韩拙《山水纯全集》)的笔触,“取神得形,以线立形,以形达意”,“尽其精微”地勾画出一幅广州风俗风情的工笔长卷:描绘了1905年到1911年辛亥革命前的风云际会,主要人物有粤港澳同盟会的第一批女会员,其中有佣人,富商太太,富裕家庭的女儿,戏班女演员,地主,轿夫,戏班老板,卖唱盲人,澳门的第一代赌王及其后代,两广总督,粤剧演员,士兵,牧师,学生各色人等。

在连绵起伏的独特叙事中,每个人物都有表达和行动的轨迹,闪烁着凝然沉思的历史回眸,保持着文学观照人性、反映时代的本色。作家以冷静的洞察和犀利的笔触,剖析社会和人性深层的隐晦复杂真相,越过表面浮尘,进入人物的叶脉和肌理,流畅而唯美地展开虚实相间的叙事。小说的形象传神生动立体,透过形形色色人物的生存与生活情状,挖掘出城市灵魂,构建出一个不一样

的广州”(张梅语)。

自古以来,广州即是广东乃至岭南区域政治、经济和文化中心。这样的底气使得这座城市自带一种优雅与从容的文化气质,在文学、绘画、建筑、戏剧等各个文化领域涌现出大批名家名作,表现出鲜明的个性和魅力。

拥有可以倾情热爱的故土,是作家的幸运;拥有能够精心描绘的作家,是故土的财富!

作为广州水土滋养的作家,张梅的性格和广州的文化性格相互贯通。在她看来,广州最大的特点是务实:“有人说广州‘散漫’,其实这是注重实际、不慕虚荣的表现”。因而,在她作品浓厚地域色彩与烟火气息中,渗透着务实带来的直率和深刻,也给她本人带来了一个有影响的写作者应该具备却难得的低调和淡定。

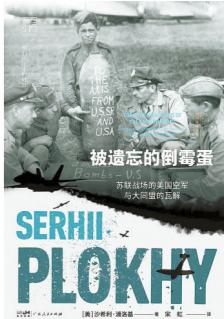
张梅坚信,好的作品需要有文化积淀的坚实支撑。而要做到这点,需要作家持之以恒的努力。其中最重要的是广泛阅读,找到自己的方向与特点,避免同质化的文学生产。她在广泛阅览中外文学经典的同时,创作日积月累,“……从短篇到中篇,再到长篇,不断打磨,循序渐进。”读书,思考,写作,不慌不忙,不急不躁,稳扎稳打,一步一个脚印。仅这一点就足以令我汗颜。

这无疑是最好的写作态度,又何尝不是最好的人生态度!

出版单

《被遗忘的倒霉蛋》

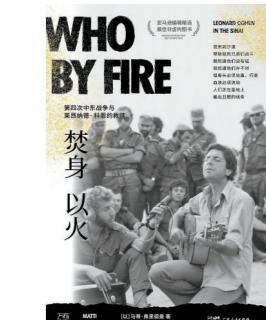
沙希利·浦洛基[美]著



讲述美国和苏联在第二次世界大战中第一次,也是唯一一次并肩作战的历史,展现了美苏双方从陌生到熟悉、从团结一心到关系恶化的过程。这是大同盟如何从底层开始瓦解的故事,也是美苏冷战起源的另一种叙事。

《焚身以火》

马蒂·弗里德曼[以]著



一本莱昂纳德·科恩的传记,记录了他本人避而不谈的一段传奇经历:他光环满身,获格莱美最佳摇滚歌手、终身成就奖,他的才华影响了一个时代的音乐人。鲍勃·迪伦曾说:“如果我必须当一分钟其他人,那个人很可能就是科恩。”但半个世纪前的科恩,曾处于人生的低谷,“觉得自己已经死了”。于是,他来到以色列,开启另一段人生。

《文学之冬》

乌维·维特施托克[德]著



希特勒就任德国总理后,随即对共产主义者和社会民主人士展开迫害,活跃在德国政治、文化舞台的作家和艺术家首当其冲,在纳粹当政初期的短短一个月内,这些作家、艺术家或遭监禁、枪决,或被迫逃离德国。本书以切近的视角和细腻的叙述,记录从1933年1月28日到3月15日每一天里发生的迫害和逃亡……

《一人公司》

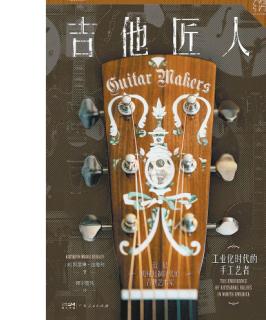
卡丽·莱恩[美]著



当泡沫破裂,浪潮来临,昔日科技行业的精英、时代宠儿们,也不得不接受失业的命运。是我还不够努力?还是存在结构性的问题?是否存在集体和政治的解决方案?

《吉他匠人》

凯瑟琳·达德利[美]著



本书全景展现了手工制琴师的独特世界,在一个技术变革浪潮不断冲击传统行业的时代,在一个重视更快、更高效的商业模式的资本主义体系中,再现了一种奇妙而充满人文气息的生活方式,彰显了手工业在后工业化时代的独特价值。