

# 小镇“藤铁”通世界

□万代辉

## 某小姐的口头禅

□笛子

前段时间忙昏了头，以致单位发放的四张购物券忘了在有效期内使用，发现时已过期三天。我决定尝试一下打服务热线，看能否争取到延期的机会。

打通服务热线，一个有气无力的女声响起，我这天生急脾气的人隔着屏幕都被她的颓废辐射到。但为了那四张购物券，我不得不耐着性子被她折磨，一边在心里恨恨地暗道：通话结束时我一定会送你个差评。

还好，沟通有效，我总算又争取到延期机会。通话结束时，果然响起电子提示音：请您为这次的服务满意度评分，满意按1，一般按2，不满意按3。我嘴角一撇，刚祭出“一指禅”准备按下数字“3”，忽见眼前白光一闪，一只细白爪子已经赶在我下手前迅速帮我按下了“1”。

我定睛一看，又是我家小姐！她肯定刚才一直在旁边竖着耳朵听呢。我从阳台拿起一个衣架就要动手。

“老妈息怒！衣架子做错了什么？就算你揍我不心疼，但衣架子会疼啊。”小姐扯着我的袖子嬉皮笑脸地说，在我背上又拍又抚，哄我去去“共情”一下人家，说那个声音听起来很爽的妹子，也许正生着病不舒服，又或者刚遭遇了什么情感打击还没缓过来。“你可别气在头上不知轻重再给人补一刀啊，一个差评可能就害得人家辛辛苦苦一个月的奖金都没了，你忍心吗？”小姐巴巴巴拉东拉西扯了一堆，见我仍黑着脸，又说：“想想看，如果这妹子是你娃，你还忍心吗？”

又来了！上次也是这样，那天我在一家连锁店买东西，遇到个慢性的服务员，给我买的水果称重时，嘟嘟囔囔说忘了编号，慢吞吞地离开收银台跑去水果陈列架看了半天，回到电脑前重新输入编号时又磨磨叽叽的，我当时有事赶时间，便不耐烦地粗声声音催促她快点，不料她竟翻了个白眼给我，还怼过来一句：“催什么催。”哎呀，我的暴脾气一下上来了，正欲机枪火箭炮地给她来个“火力全开”，也是这小姐，她靠近来，亲热地搂住我的肩膀，在我耳边小声道：“这个小姐姐着急慌慌的样子，可真像我刚入职时的状态呢。”我一愣，那些就要飞出去的刻薄话顿时紧急刹了车。小姐之前跟我说过，她刚入职那会，因业务不熟，工作效率低，被各种嫌弃，当时真是很受打击，要不是她皮厚抗打击，或许都抑郁了呢。

“好啦，好啦！”我烦躁地挥手让她闭嘴。多少次了，每当我被人激怒想要反击时，她就来这么一句：“想想，如果对方是你娃……”

想到这，我还是拿衣架在她屁股上轻抽了一下：“你是要把你妈憋出内伤哦！”

她嬉笑着蹦开了。我的气似乎也消了——她说的，还是有些道理啊。

现在桌椅椅上，棱角分明，疏密有致，异彩纷呈。在研发室里，几位设计师正对着图纸，专注地用木块和铁条拼接着，他们是在设计一单国外庭院的摆设物件。据称这里的任何一件小产品，从设计研发到生产出厂，可能都需要二十多个人经手才能完成。

不惑之年的吴江南已备好三四百种新品准备再上“广交会”。今年他们在“广交会”馆内设有八十八平方米的公司展馆，他将带领六七个人前往，客户大多是美国人。他说，现在国内外的订单大致各半，而镇上家家户户的平均年收入都已有一二十万元人民币。

我们在走访途中，还曾见到这里有十多间大型物流公司。每晚五点到十点，物流公司门前便车水马龙，时常堵车。

晚上走在这里的街区，到处灯火通明，高楼林立。街道两旁楼房的一层皆是厂房、商店、餐馆酒楼、休闲娱乐场所，民宿遍布其间……真让人想不到，这深山里的一个乡镇竟有如此蓬勃的活力。

前，这里可俯瞰山下鳞次栉比的村居。

而藤云园区里，有哲匠美术馆、星创天地等，从竹编到竹藤编再到藤铁编，各大企业如雨后春笋，如今已发展到上千家，从业人员达十万之众，仅尚脚十个淘宝村在2023年就贡献了20多亿元的产值。

在当地餐馆酒楼和民宿里，除电视机外，一切装饰都为本地生产的藤器：床、桌、椅、过道摆设、墙上插花，应有尽有。

在这里，虽然有上千家与藤铁相关的企业，却没有一点嘈杂的机器轰鸣声。楼房内，木头、铁线、藤条等原材料有序地分布于各个角落。男女老少默默忙碌着，裁剪、打磨、点焊，工序环环相扣。每幢楼的一层都是加工场，在加工场里忙碌的还有不少六七十岁的工人。

吴江南是陈清河大师的第三代传人，他的现代化工业厂房也有上万平方米，车间里工人们忙忙碌碌，装订纸箱、打磨木板、冲压铁条……那些飞翔的鸟、游动的鱼、盛开的花、葱茏的树，便出

园、庭外和家居装饰而备受外商青睐。1995年“广交会”上，成交额已突破亿元大关。

回想往昔，讲解员廖桂金还谈起一件趣事：1995年，全乡七八十人结伴参加“广交会”，车票中山大队长的我一起参加。当年因交通不便，一个月时间的“广交会”，前后需要许多手续，就是乘飞机前去也还要县长开证明才行。“老人说，现在交通便捷，展销会也缩短到十天左右。我六个儿女均从事藤铁行业，各自都有规模不小的公司。春节后，他们一个个就开始备战“广交会”了。初步估计，今年仅尚脚籍的就应该有上百家企业数百人参加。”

当年“广交会”上跨出一小步，让如今的尚脚镇迎来了发展的一大步。小山乡不仅有了竹藤编的“领头羊”，还持有正式打开世界大门的“钥匙”。20世纪70年代，小小集体竹编厂就已创汇三千多万元人民币，20世纪80年代已创汇达五千万元人民币以上，到20世纪90年代，每年的广交会上，尚脚都特设有“藤铁工艺”展区，其代表国际市场工艺品行业的新潮产品，广泛用在花

一场早春的雨，带来湿润的风，顺着“工业上山”的藤云园区的小路，来到现代化厂房

依然光亮如初。

灶坑溪、徐州溪与龙潭溪交汇于闽南五洞山下，像一条彩带淌过拥有三项“世界遗产”纪录的茶乡安溪尚脚乡，一路向东潺潺。两岸的木栈道如龙盘踞，绿点点缀，伴着翩跹的紫燕和山雀，勾勒出一幅宁静的山水画面。

这里是福建省特色乡镇、藤铁工艺发源地，也是首批“淘宝镇”之一、全国乡村特色产业产值超十亿元的乡镇。

2019年6月，联合国教科文组织世界手工业理事会授予安溪“世界藤铁工艺之都”。为展示尚脚藤铁成就而建的“脚创馆”就矗立在龙潭溪畔，五千多平方米的五层展厅，摆放着上万件的藤铁、竹木工艺品，涵盖挂件、家具和汽车、航天模型等等，可以说是：“只有你想不到的，没有这里做不到的！”

馆内四楼，有专设的带货直播间，另设有当地国家级非物质文化遗产传承人陈清河大师作品的陈列馆，数十件竹藤工艺品巧夺天工，虽历经五十多年的时光

为入开路者，不会困顿于大

## 在大河边怀念故人

□王太生

春天的水边，总是景致绮丽，泥暖草生，万物吐故纳新，气象变化莫测。一条大河边的清明，正是从河边风景开始的。

我见过一条北方的大河：当天气日渐晴朗，风和景明，河水便哗哗地在蓝天白云中涓涓开来。一只大鸟在河的上空飞过，发出激越的号鸣。河边的人们踏青赏春，花与树光影交叠。远远地望去，还有一支扫墓踏青、春游的队伍正回城来……这条大河，河床不算宽阔，但水量丰富，水面上舟楫往来，两岸商铺林立。街衢上似有豆花和胡辣汤的气息，让人鼻息颤动，禁不住打了个喷嚏。还有那些穿布衣的，游走在河的两旁，真的如《东京梦华录》里所说：“四野如市，往往就芳树之下，或困园之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。各携束、炊饼、黄胖、捍刀、名花、异果、山亭、戏具、鸭卵、鸡雏，谓之“门外土仪”。轿子即以杨柳杂花装簇顶上，四垂遮映。自此三日，皆出城上坟。”

人群中，我恍若能看见朋友陈老大头戴羊肚巾、牵着一只骆驼。陈老大牵骆驼的动作很帅，他在前头牵着走，他老婆便在后头压阵。陈老大回过回头，用手势招呼他老婆：到前面，找个地方休息一会儿。老婆便点着头应。我还看见鲁小胖子在一家小馆子里正鼓着嘴吃包子，几只水煎包就让他口水直流；还有张大个子，他在一条船上做了水手，正坐在船头吹风，岸上有个汗河妹子冲他回眸一笑，然后消失在熙熙攘攘的人群中，弄得张大个子独自喝着小酒，惆怅了半日……

这样的景致，正是《清明上河图》。那河水是诗，那是小人物的天河。

南方也有一条大河，《扬州画舫录》里，也正是清明前后，主人带家厨出绿杨城郭踏青。瘦西湖上，“画舫在前，酒船在后，橹篙相应，放手中流。传餐有声，炊烟渐上……”谓之“行庵”。在江南温

柔的风景里，大河边梨花如雪，扫墓踏青的人们倦了、累了，便会寻一条船，踩踩脚上的春泥，坐在船上品几道小菜。

据说叶圣陶回苏州上坟时，对当地小船上的小菜甚是欢喜：“船家做的菜是菜馆比不上的，特称‘船菜’。正式的船菜花样繁多，菜以外还有种种点心，一顿吃不完。非正式地做几样也还是精，船家训练有素，出手总不脱船菜的风格。”说白了，就是小锅灶，船家每条船上只准备一桌，食材货真价实，绝对新鲜——连做菜的汤，恐怕也是直接取河中心的水活水舀入锅中的。

江南多水，大河两岸，山阴道旁，小桥凉亭，田畴农舍，相映成画。我更爱这江南的大河。我曾特意在清明时节去走过那些山阴道——此时荠菜已老，寂寞地开着花，树上梅子，正半生半熟；古道上一片寂静，曾经的车马喧哗，早已化作一片远去的山背。有人正站在山阴道上，隔着山石流泉，向林木深处的几处青冢，遥遥作揖。

梨花风起正清明，每年这个时候，我就十分怀念我的外婆。

我从小是外婆带大的。外婆常对我说，要不是遭了贼，家里的金戒指、金手镯还有好几副呢，现在她手上都没什么值钱的东西了，可外婆又笑着说：“还好，后来家里有了你。”外婆过世后，葬在老家乡下，就在江南一条大河的高岸上。外公在世时，曾专程去过一次，既是祭拜，也是为自己百年后选择墓地。他也看中了那块水草袅袅的高岸河坡。外祖父说，这地方好，面朝大河，斜对面是个三叉河湾，有船过来，摇橹的人在船上仰一仰一合，似在遥遥低头弯腰作揖，一俯一揖之间，船又渐渐走远。

在我眼里，外婆就像一条大河。她在世时的光阴就如一湾碧绿春水，舟来船往，四通八达，滋养万物。

我忽然明白，为何我们总爱在大河边怀念故人。

## 大美中国

文/陈培栋 张钰 图/来福旺材



哈萨克族的大叔

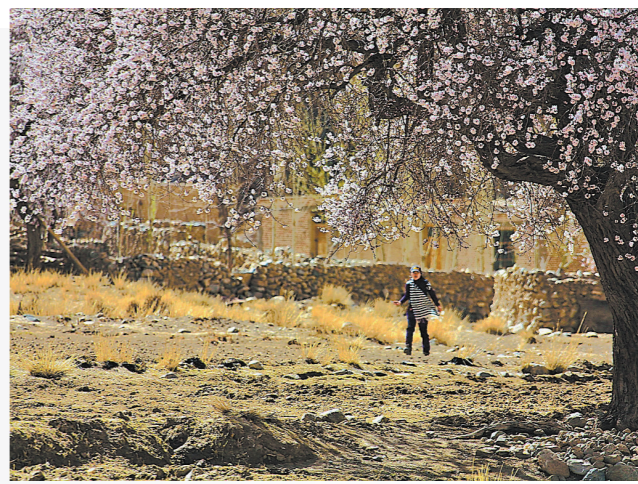
“……他们说，你嫁到了伊犁，是不是因为那里有美丽的那拉提，还是那里的杏花才能酿出你要的甜蜜……”王琪创作的《可可托海的牧羊人》一曲，以优美的旋律，饱满的深情，打动了无数听众，都想亲自去看看这美丽的伊犁。从那时起，我就在想，一定要去看看这个世界上面积最大的野生杏林。

终于在一个人间最美的四月天，杏花绽放的时候，我们来到了新疆伊犁天山北麓的杏花沟。

这条杏花沟位于新疆伊犁哈萨克自治州新源县吐尔根乡。登山远眺，从伊犁河谷到高山，漫山遍野都是野生的杏树，一片片，一丛丛，散落在山坡上，开着白色、粉红和红色的花朵，灿若云霞，怒放的场面气势磅礴。粉嫩的花瓣在阳光照耀下与绿色的草地、蓝色的天

空、啃草的牛羊交相辉映，在天山脚下构成了一幅美不胜收的画卷。置身其中，果真有恍入仙境之感，难怪这里一直是诗人灵感爆发的原生地，是画家笔下的图画，也是摄影家梦寐以求之天堂。身边的游客都在尽情地拍照，捕捉着令人陶醉的美景。山上空气十分清新，负离子浓度较高，幽幽花香弥漫其间，令人心旷神怡。懂花的伙伴告诉我，一般来说，花色越浓艳，香气越淡；花色越平淡，香气越浓，因此白色和粉红色的杏花香气格外浓郁。这里的杏树也是一种很好的蜜源植物，花蜜都会格外甜

## 又逢『天山之春』



宅前老树



野生杏树



蓝天白杏

蜜，因此吸引着远道而来的养蜂人，他们跟蜜蜂一样，都是这天山之春的常客。

我们环顾四周山峦，发现这条杏花沟地理位置得天独厚。它位于伊犁河谷阿吾拉勒山南麓，受伊犁盆地气候环境影响，水汽相当充沛。加之南向敞开的马蹄形谷地，既屏蔽了西北向的山风，又揽抱着来自东南方向的充裕阳光，形成了一个半封闭的小环境，所以这三万多亩原始

野生杏树林才能够在这块宝地历经多年，繁衍至今。而吐尔根杏花沟由于处于天山山麓的向阳面，花儿盛开最早，4月初就迎来了天山之春。

吐尔根杏花沟，是新疆哈萨克族人聚居的地方。我们来到这里后，深深感受到当地居民的淳朴善良，领略到丰富的历史文化沉淀，品尝到特色美食，也体验了当地的民俗风情，大开眼界。果然不虚此行。

文明健康 有你有我

# 保护自然

善待自然 善待自己  
绿色发展 和谐共生

