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认识银子很多年，一
直觉得她身体小小，能量
巨大。印象最深的有两件
事——

一是我们刚认识不久
时，有一天去她家玩，进门
就看到一整面墙的书柜，
摆满了书，前面放着一张
看起来很舒服的沙发。这
让我大受震撼。要知道当
时我们都刚刚大学毕业，
大家都没什么钱，基本都
住合租房，又贪玩，习惯了
互相串门看到各自的屋子
都是小小的，乱糟糟的。
而银子不仅一个人租下
一个大房子，对它做了装
修，还把自己的书全搬过
来了。要说收入，那时大
家都差不多，只不过我们
都用来吃喝玩乐（我全用
来 买 衣 服 了），银子的格
局 和 我 们 完 全 不 一 样 ！
几乎每个去她家玩的人
都会问同一个问题：干嘛
要花那么多钱装修租来
的房子。她并没有用“房
子是租的生活不是”这样
的鸡汤来回答，而是描述
自己下班后怎样回到家
泡上一壶热茶坐在沙发上
看一晚上书……

另一件事，是她在生
完小孩之后，居然从报社
辞职了。消息一出，朋友
圈炸开了。因为她当时已
经是著名财经记者，年纪
轻轻便升至管理层，看起
来前途无量，最重要的是
她在大家心目中一直都是
独立职场女性的形象，谁
也没想到她会毅然决然辞
职，而且辞职的理由居然
是：回家带孩子。我问她
为啥非得辞职不可，她说：

我不想错过小孩最需要陪
伴的成长期。这段时间无
法重来，工作嘛，随时可以
重新找。我又问：那你的
收入怎么办？她耸耸肩轻
轻一笑：你给我放心，赚钱
不是什么难事，不上班我
照样有收入。所以当我知
道她的新书叫《是银子总
会花光的》时，第一个念头
就是，哟，她终于写了这个
题目。

通过这两件小事，已
经足以看出她在“花钱”和

“赚钱”这件事上的魄力和
智慧。对于怎么花钱、怎
么赚钱的话题，很多理财
专家都写过，但像银子这
样结合了生活、消费和财
经多个维度，从宏观到微
观，有感性更有理性，还能
写得这么轻松易读的，并
不多见。

在银子的书里，如果
你想快速学到致富技能生
财之道，恐怕会失望，但如
果你们也相信，认知比方
法论更重要，真正的富有
不光来自财富数字，更来
自于内心的丰盈，那这本
书一定不会让你们失望。
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5月1日，备受瞩目的白
鹅潭大湾区艺术中心（以下简
称“艺术中心”）正式向公众开放。
作为艺术中心的组成部分之一，广东文
学馆惊艳亮相，并相继推出鹅潭夜话、
话剧演出、音乐诗会等系列精彩文化活
动，为广大市民提供高质量的文学公共服务。

作为湾区交流的会客厅，广东文学馆的
建成对于粤港澳大湾区文学生态的发展将产生
哪些深远的影响？当下文学的发展又有哪些新
的趋势和特点？近日，羊城晚报独家专访了香港大学
中文学院荣誉教授、华东师范大学紫江讲座教授许子东——

文/羊城晚报记者 孙磊 陈晓楠 许
子
东
：

羊城晚报：在您看来，广东
文学馆的建成开放有哪些意义？

许子东：就粤港澳大湾区范
围而言，从硬件设施来看，广州
现在可以说是占据先机，甚至可
以说是最出色的。有了这些物
质设备，可以帮助作家发展，并
特别促进文学与青少年教育之
间的联系。

羊城晚报：您是如何看待“粤
港澳大湾区文学”这个概念的？

许子东：粤港澳大湾区，本
来是个经济学概念。就文学方
面而言，粤港澳大湾区最显著的
特点是语言的多样性，这也是粤
港澳大湾区文学面临的最大挑
战和潜力所在。如何将粤语融
入书面语叙事，这是一个挑战；
此外，还有英语、葡语。大湾区
文学真正有融合成果的体现，就
是能够容纳并欣赏这种语言的
多元性，它可能会成就一个很好
的文学前景。

羊城晚报：这次广东文学馆
里“鲁迅家”展览厅备受关注，为
什么直到今天鲁迅依旧是难以
超越的存在？

许子东：鲁迅是一座高山，
我们只是在山脚下抬头仰望。
宏观来看，一个伟大作家之后，
没有人能够在短期内超越他，这
是很常见的。像莎士比亚之后，
英国几百年都没有作家可以超
越他，英国人可能说，我们一直
崇拜莎士比亚，他是我们英国的
光荣。所以一样的道理，我们大
家崇拜鲁迅，以他的精神、他的
人格为荣，这说明这一百年中国
文学的了不起。鲁迅批判国民
性弱点，这也可以从两个层面来
看，一方面社会已经有了很多变
化、很多进步，但是仍有鲁迅所
批判的东西存在；另一方面，说
明鲁迅看得比别人深，比别人
远，下笔也比别人尖锐，这也是
他的伟大之处。

羊城晚报：很多人都期待
广东乃至大湾区可以出现一部
自己的代表作，类似上海的《繁
花》。要实现这个期许，广东文
学应该从哪些方面努力？

许子东：一部作品的质量
不能归到一座城市身上，作品
跟城市有关系，但是不能因为
北京有《骆驼祥子》，就说广州
的《三家巷》不如它。广州有自
己的文学根底和文学传统。特
别是十七年那个阶段，还有20
世纪80年代期间，广东文学都
很突出。前者陈国凯《我该怎
么办》风靡一时，后者有先锋大
胆的花城杂志社，它最早推出
郁达夫和沈从文的文集，当时
别的地方都出不了。这几年广
东文学也涌现出不少好作品，
像林棹的《潮汐图》，还有魏微
的《烟霞里》，所以广州不用担
心没有代表作。

说到王家卫导演的《繁
花》，其实是一个特例。在广州
也可以写这样的文学作品，但
问题在于，如果只是单纯模仿
已经成功的作品，那就没有意
义了。

羊城晚报：为什么这个故
事没有出现在深圳这样最具代
表性的地方，而是在上海？

许子东：这个问题，就像别
人赚了钱，你却问自己为什么
没赚钱一样。人们总是在成功
之后才会问，为什么我没有想
到。请记住，王家卫并不是清
醒地在搏出位。我听金宇澄
说，王家卫也是很紧张认真地
等待作品播出后的观众反应。
他坚持自己的风格，多年来一
直只用一台摄影机拍摄，这些
都是他个人的坚持。

一个艺术品能够走红，大
多是艺术家坚持自己独特个
性，多年后碰巧红了。即使不
红，那也是他的心血，不会后
悔。艺术品想着要红才创作，
那是电视剧策划人和老板需要
考虑的事。艺术家不能这样考
虑。金宇澄也是如此，他的小
说最初是在网络上写的，有些
朋友看，最后红了。现在你说
小说红了，我们也来一个，这个
逻辑是说不通的，不能说“你写
了繁花我们写个百花”，我们应
该有自己的坚持和作品。

羊城晚报：改革开放这么
重要的题材，广东乃至湾区的
文学创作是不是也应该在这方
面有所开掘？

许子东：当然可以。有几
个突破值得鼓励。

第一个突破是方言入文。
广州话比上海话背景更深，有
香港的歌曲和电影支撑。即使
是不讲广东话的人可能也会唱
广东歌。方言入文给创作带来
了很大鼓励。比如《繁花》的收
视率在甘肃、西安等地也很高，
并不仅仅是上海人喜欢看沪语
版本。如果广东有成功的作
品，拍成连续剧，并配上字幕，
这将是一个突破。

第二个更大的突破是小说
的男主角是一个商人。他不生
产、不发明科技、不创造科学项
目，只是买卖，在生产关系中突
破。这个突破对我们做文学史
的人来说很重要。自 1949 年
以来，你很难在中国当代文学
中找到一个以商人作为正面男
主角的例子，文学主要写工人、

农民、知识分子、官员等，几乎
没有像“宝总”这样光明正大的
当代商人形象。

我相信广东文学、大湾区
文学可以做到这两点。因为在
这片土地上，广东人心底里都
相信做生意没什么见不得人
的。不要小看这种观念，《繁
花》中的阿宝之所以成功，除了
演员胡歌本人比较帅之外，更
重要的就是背后的道德支撑。

羊城晚报：当代文学不仅
仅是商人形象的欠缺，对城市
的描写也比较欠缺。中国现当
代文学发展至今，城市文学似
乎还是没有什么大的突破。

许子东：中国现代文学的
传统主人公，就是知识分子和
农民。最感动人的作品，比如
《活着》，其实是地主的儿子讲
给文青听的故事。这种文青与
农民的同框是中国文学的法
宝。但一到城市文学，农民形
象就不见了；知识分子不再像
以前那么重要；工人形象也一
直没写好。

羊城晚报：您认为香港文学在
湾区、在中国、在世界的位置是怎
样的？

许子东：香港文学是中国的。
近几十年来，香港文学的主旋律是
本土性。刘以鬯、崑南等很多作家
接续着五四时期郁达夫等人的传
统，表达文人在现代社会中的不得
志和商业压迫。从 1975 年西西的
《我城》开始，香港文学开始关注普
通人，这些充满活力、不追求财富
的年轻人成为香港文学的目标读
者。这是香港文学的黄金时期。

黄金时期之后，香港文学有点
自怜自爱，将社会矛盾归咎于地缘
政治变化。主题上有点类似于五
四 中 国 文 学 感 时 忧 国 的 情 绪 。
1997年后情况稍好，但技术上香港
一直处于现代主义实验前沿。然

而，尽管香港与深圳地理上接近，
文化上却存在隔阂，香港作家不了
解深圳作家，我也怀疑深圳读者是
否了解香港文学；与广州相比，因
为粤语和老一辈文学传统的关系，
香港与广州的联系更紧密。这证
明了文学距离与地理距离不是一
回事。

羊城晚报：怎样才能缩短这种
文学距离？

许子东：多交流。举办作家营
和组织活动时，应有基本的眼光
和价值判断，而不仅仅是找一些
好朋友来。香港有些作者，如李
碧华、张小娴、董启章等，以及年
纪稍大的亦舒，他们的作品对内
地文学也有很大影响。多一些交
流对大家都有好处，能开阔视野，
打破偏见。

羊城晚报：您一直研究现当代
文学，未来有哪些新的研究方向或
计划？

许子东：目前我正在开展《21
世纪中国小说选读》一书的完稿工
作。另外，我还有一本关于鲁迅的
书《重读鲁迅》需要从音频转为书
面形式，这对我是个挑战。鲁迅已
被很多人研究过，要想有新意是很
难的。我也在整理自己的文集，可
能会有 10卷或 11卷，其中包括我
以前写的香港文学研究文章。

羊城晚报：您算跟媒体、大众

打交道比较多的学者，您真的一点
都没有被改造吗？豆瓣上面的一
些恶评会伤害到您吗？

许子东：改造是没办法的，所
以要警惕。一个人活在世上，你怎
么打扮，怎么穿衣服，别人会对你
提出各种意见。完全不被这些意
见影响那是不可能的，但是你要提
醒自己，不能说今年流行喇叭裤，
明年流行小蛮腰，你就跟着变。正
因为改造是必然的，所以你要特别
警惕，要抗拒改造、要顽固。被传
媒改造是作者和学者的大忌。

羊城晚报：您做文学批评这么
多年，据您观察，今天的文学批评
有哪些变化？

许子东：最近二三十年来文学
批评的重心转到了学院，去了学院
以后好处是很多文章有理论支撑，
比较严谨，但是关怀社会、关心文
学现场的力量减少，对创作的影响
也削弱了。而且学院派的批评往
往不好好说话，绕来绕去，同样一
句话讲得格外复杂。

羊城晚报：除了文学史研究，
您也很关注文学现场。当下文学
生态最大的变化可能就是直播带
货了，您是如何看待这个现场的？

许子东：喜忧参半。喜的是董宇
辉代表了大众读书，忧的是要靠董宇
辉《收获》杂志才能卖出去，这又是很
悲惨的事情。不是说董宇辉有什么

问题，而是这种生态有问题。任何一
个人，哪怕是鲁迅所有的书都要鲁迅
直播才能卖出去也会有问题。出版
业代表了文化的方方面面，一个人金
手指一点就能卖出上百万册，这对作
家的创作而言也是一种困惑。这种
现象对于出版业来说是有很大问题
的，但是对于文化研究而言，又是非
常值得关注的课题。董宇辉现象的
出现，对于中国知识分子的传统功
能产生了根本性的挑战。

每天花两个小时刷短视频，点
点手指就可以通过网络表达自己
的喜好和意见，这几乎彻底改变了
民众通过读书进入社会上层的传
统结构。在某些方面这是非常好
的事情，但它产生的后果大家就要
承受，毕竟也有国外学者将这种情
况视为“文化的灾难”。
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鉴 赏 也不仅仅是另一个中国式的“忠犬八公”故事，而是一个少年成长故事

超越“忠犬八公”
生动呈现中国式少年成长

□蒋述卓

微 观

丘克军最新出版的长篇
儿童小说《弃犬历险记》，是他
在出版、新闻、文艺等领域从
事管理工作转了一大圈之后，
继而实现他“作家梦”的重要
成果。

小说从弃犬阿花追赶列
车的宏大场景开篇，倒叙到远
离喧嚣的桂东南偏僻小山村，
开启了弃犬阿花起伏跌宕命
运的叙述：出生则被判定会给
人带来厄运差点被活埋、几度
被弃又顽强地生存下来、二十
六天的艰难流浪生涯、几度惊
险护主、被教授带入城市、死
后 又 通 过 数 字 化 神 奇“ 复
活”……小说悬念迭出，曲折
迂回，让读者在阅读中追问，
在追问中阅读，形成了一波三
折的艺术效果。作品不仅利
用“剧透”式的写法步步诱导
读者去追寻弃犬的命运，而且
还通过各种惊险情节去丰富
两个主人公弃犬阿花与“我”
的形象。小说在谋篇布局上
大处着眼，细部真实，叙述与
刻画首尾呼应，照顾周全，艺
术构思无疑是成功的。

古往今来，少年与犬的故
事尤其又与忠诚、历险相结
合，总是中外作家笔下写不尽
的故事。小说写的是弃犬阿
花，但它与“我”却是一对“命
运与共”“一起奔赴”的主角。
没有“我”出手相救，阿花从出
生就会被活埋，而没有弃犬阿
花的帮助，“我”也不会在险恶
的历程中两度被救，更不会因
为要为再次受伤的阿花治疗
而认识杨教授，从而走上研究
动物的学术道路。没有“我”
对城市生活的向往，也就没有

“我”和母亲上县城，阿花在车
站两度被弃而三天三夜等待
主人归来的忠诚表现以及它
流浪二十六天依然归家的感
人故事。没有“我”的突发奇
想，要与阿花抄近道走水路坐
竹筏去坪塘火车站的冒险，也
就没有阿花流浪经历的复原，
更没有“我”和动物学家杨教
授的相识。“我”一边上高中，
一边做杨教授的助手帮助杨
教授工作，在杨教授的指导下
自修完大学本科的课程，最后
破格直接做了杨教授的研究
生。阿花因此也找到了它的
父亲，还原了它的真实身份：
一只受过缉毒特殊训练的德
国牧羊犬种的后代，后来还被
带入城市，开启它的另一种命
运。“我”与阿花在共同历险的
过程中成长。

由此，我们完全有理由不
将这个故事看作一个简单的
弃犬的故事，也不仅仅是另一
个中国式的“忠犬八公”故事，
而是一个少年成长故事。作
者在小说中不断重复强调的
就 是 关 于 命 运 蒲 公 英 的 说
法。“我”的妈妈将能当临时代
课老师给孩子们上课视为手
中的“蒲公英”，并教导“我”
说：“命运就像蒲公英，到处飘
荡，你抓住了它就抓住了命
运。”“我”在成长中逐渐明了
母亲的话，将能吃“国家粮”、
到县城工作视为命运的“蒲公
英”，“我”甚至还将要去“见
证奇迹”的冒险行动看作是手
中的“蒲公英”，最后终于在杨
教授的帮助下将命运的“蒲公
英”抓在自己手中，完成了自
我的提升。

挑战命运，见证奇迹，就是这部小
说的核心主题。阿花为火车的规则所
限不能被带上车甚至上了火车也要被
赶下来，它的遗弃是被动的，但它在车
站等待主人三天三夜是主动的，它在流
浪过程中与餐馆主兼打渔人的袁叔以
及另一店主相遇相熟，也是在被动中求
主动的生存需要，是它在挑战被弃的命
运和见证奇迹。它在车站等候主人三
天三夜，又翻越六十公里山路流浪二十
六天艰难归家，它不仅救了“我”的母
亲，也救了“我”的堂弟二狗，还两度在
历险中救了“我”，这既是它忠诚的表
现，是它与人建立起深厚感情之后的回
报，也是它为改变人们的看法，向自己
命运的主动挑战。这里面当然有它的
生理本能的反应，一个德国牧羊犬和中
华田园犬混合血统的“弃犬”对主人的
忠诚本能的呈现，但也有作者赋予它的
人格本能的艺术表达。因此，它的忠诚
表现只是小说附带的主题，由忠诚而带

来命运的改变以及与小主人共同成长
才是它历险的最后归宿和主题。

小说中的“我”是一个绝不屈服、有
主见、敢于挑战命运的勇少年。在与父
母、杨教授交往中，他多次否定对方意
见坚持自己的主见。不论是去父亲工
作的县城过年，还是带弃犬重走“回家
路”，都是为了成就自己的梦想。他不甘
心他的命运，他追问他与哥哥姐姐同样
是父亲的孩子，为什么他就得待在乡下，
为此他与父亲争执过，还挨了父亲一顿
打。他提出要回县城过年，是因为县城
有他的梦想。他要坐竹筏去坪塘火车
站，是因为他要见证奇迹证明自己。“我”
在阿花的故事中不仅仅是起穿针引线的
作用，而是一个与弃犬双向奔赴和共同
成长的小主人，这也是作者为什么要安
排他坐竹筏与阿花共同历险的目的。就
这点看，这部小说与其说是写弃犬，不如
说是写少年的“我”的抗争。“我”的命运
给小读者留下的印象和启示更能超过忠

诚的主题，那就是励志。
自然，作者对弃犬阿花的第一主人

旺丁叔和餐馆主袁叔以及杨教授的描写
与刻画也是非常成功的。他们爱护动物，
聪睿智慧，在阿花故事中起到起承转合的
作用。旺丁叔的第一次弃犬，是出于害怕
流言，出于无奈，他也要挑战他的命运，但
在“我”的恳求下他留下了阿花，并尽力照
顾着“我”和“我”的父母亲一家。袁叔讲
义气，不仅在阿花遇难时救治它并精心
照顾它养伤，还在“我”与阿花的最后历
险中两度出手相救，成为“我”与阿花的
命运保护神。杨教授则是一个在“我”和
阿花命运转折时的引路人，他不仅确定
了阿花的出身，也引导“我”从兽医助手
走向了城市，成就了“我”的梦想。在

“我”与阿花的成长史上，他们都是实现梦
想的推力者和引路人。

因此，精巧的构思、主题的深刻与
丰富性，以及重视人物刻画的关键作
用，是这部小说重要的特色。

善于用散文式的白描手法来展开
场景描写，让生动形象的场景描写来
推进故事的发展和烘托人物的命运，
以成就小说的艺术魅力，是这部小说
的又一特色。

比如对坪塘四等火车小站的场景
描写，作者笔墨简要，但几句就将这
个小站的特点勾勒出来。“坪塘段的
铁路是堆建起来的，主要是为了让铁
路坡度不要太大，也为了当地农村交
通从铁路下的涵洞通过，不影响列车
通行。车站是一栋青砖绿瓦的建筑，
整齐的冬青树排列在房子四周，一直
沿着阶梯伸展到铁路的站台、调度
室。”正是在这个四等小站，阿花两次
不允许上车，第二次上了车也被要求
赶下车，因为乘务员说狗不下车她就
会丢掉工作。这才有了“我”不得不
弃犬乘车和阿花的返家历险。也正
是这个小站，成了“我心中的向往”，

因为它可以通向全国有铁路的任何
地方，“我每次都驻足在候车厅里那
张全国铁路线路图面前很久，看着上
面的北京、天津、上海、广州等大城市
发呆”“想象着那里是不是自己将来
能够去的目的地，是不是我的诗与远
方，一个我的蒲公英飘落的地方”。

车站的描写不是无关紧要的，而
是与人和犬的命运绑在一起的叙述
需要。又比如第七章《忠诚护主》中，

“我”和母亲凌晨一点去三十多里外
的四等小站，“凌晨时分，四周都是漆
黑一片，只有乡村公路上的沙子有点
模糊的白色。正值夏种时节，公路边
刚刚耙好的水田倒映出淡淡的光影，
远处的村庄偶尔见到一两点昏暗的
煤油灯光，那是村民起夜点的灯。田
野里青蛙在尽情呱呱地叫着。”这种
平静环境的描写，却为后面捉蛇佬的
出现以及阿花救主做了铺垫。正是

寂静无人，才引出恶棍横行当道的可
能。正是周边无人的环境，才铺垫出
阿花奋勇救主的必要。虽然这种白
描手法有如沈从文《边城》中的笔法，
是一种小说抒情式的叙述，可以给读
者亲临其境之感，但它的作用却被巧
妙地织进小说中，参与到小说的关键
情节里，推动着故事的发展。

再比如第二章《回归故里》中写
“我”与母亲回到家乡崖洞村的傍晩，
“田间的冬种烤烟、小麦被裹上了一
层暮色，村庄屋顶上的袅袅炊烟已经
和暮色混在一起，分不清彼此。”这虽
是写景，但却是情景合一的抒情式描
写，恰恰与“我”刚回到农村时的迷茫
心理活动相对应。作者还对崖洞村、
长垌街、长垌河、九川江等分别有不
同层次的场景刻画，一幅幅优美动人
的乡村风俗风景画卷，也是与“我”和
阿花的故事相互契合的。

并非简单的弃犬故事

精巧构思与深刻主题

用生动场景描写来推进故事

真正的富有不光来自财富数字，
更来自于内心的丰盈

“花钱”“赚钱”
的魄力与智慧
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