



今日论衡之公民间政

□杨帅

做深做细做实防御措施 坚决打好打赢 “龙舟水”防御硬仗

今年首场“龙舟水”19日袭来。根据广东省、广州市气象部门近期监测，初判今年广东“龙舟水”期间共有5场大范围降水过程，灾害风险高。省防总印发通知，要求各地各部门扎实做好“龙舟水”期间强降雨防御工作，确保人民群众生命财产安全；广东省气象部门提醒各地居民防御持续性降水天气。

“小满小满，江河渐满。”当前，我省已进入“龙舟水”集中降雨期，“龙舟水”降雨具有降雨范围广、持续时间长、累计雨量多的特点，这也导致由“龙舟水”强降雨引发山洪、泥石流、山体滑坡、崩塌、城乡积涝和中小河流域洪水等次生灾害的风险进一步加大。对此，各地各有关部门要按照全省“龙舟水”防御工作会议的要求，始终坚持以人民至上、生命至上，增强“时时放心不下”的责任感和“事事心中有底”的行动力，深刻认识严峻复杂形势，坚决克服麻痹思想、松懈情绪，发扬连续作战精神，做深做细做实各项防御措施，坚决打好打赢“龙舟水”防御硬仗。

“预”字当先，下好防汛“先手棋”。要强化监测预报预警，气象、水文、水利自然资源等部门要24小时紧盯雨情、水情、风情、工情以及山洪、地质灾害风险变化，及时向有关单位和社会公众发布预警信息；严格落实直达基层责任人的临灾预警双“叫应”机制，强化预警和应急响应联动，各级分管要充分发挥牵头抓总作用，及时启动应急响应；要强化应急处置准备，有关单位要向可能发生灾害的基层一线、重点区域等预置抢险力量和装备，镇村基层要及时检查各类应急抢险物资和设备的储存情况，做好应急预案和准备，坚决落实“三

写作者的最佳状态，不是手舞足蹈，也不是走投无路

梁遇春的一点点抑郁

□刘荒田[美国]

并不是谁都喜欢晴天丽日。《水浒》里的花石纲一节，教“农夫心里如汤煮”的，就是烈日炎炎似火烧”。不过，散文群体中，宣称“我向来厌恶晴朗的日子，尤其是艳阳的春天”的，就我所见，唯梁遇春一人。这位26岁就死于猩红热的名家的“厌恶”，不存在任何形而下的动机，如趁雨天卖伞之类，他所著的《春雨》一文出发点是：天气须与心情匹配。

他把“悲惨”指为人生的基本属性，心情因之而忧郁乃是理所当然。郁闷寡欢之际，拉开卧室的窗帘，若涌入金子般闪闪发亮的阳光，那可是“宇宙的白痴成分”。职是之故，唯阴霾密布，急雨滂沱的时候，人才正中下怀。“苍穹替他们流泪，乌云替他们皱眉，他们觉得四周都是同情的空气。”身陷其间，登临群山之颠看日出，漫步海滨赏晚霞、日光浴一类活动，当然是文不对题。只合“斗室中默坐着，怀念十载相违的密友，已经走去的情人，想起生平种种的坎坷，一身经历的苦楚”。我读到这里，心头顿时暮霭四合。

既是一个孩子的寓言， 同时又是一位老人的告别

宫崎骏曾宣布，他将在2013年《起风了》上映后退休。他还曾在1997年《幽灵公主》和2001年《千与千寻》上映之后宣布退休。2024年，在带来《你想活出怎样的人生》这部长片之后，他可能真的要退休了——海报上写着：“人生电影告別之作”，似乎在宣布这是他的最后一部动漫作品。

我们希望他永不退休。然而，在这一特别的时刻，听听这位老人的年少经历（他非常明确地将新片的灵感来源归于他小时候最喜欢的一本书《你想活出怎样的人生》），再引申到他在过去45年中给人们带来何等启发，构成一种非同寻常的体验。起码，我们可以看到幼稚的童年和生命的终结如何相互映照。

这一部隐退之作，是宫崎骏76岁才开始制作的动漫电影，耗费了他7年时光。宫崎骏在2016年为这部电影

影撰写的项目计划书中写道：“没有什么比告诉世界你会因为年龄而退休、然后再次卷土重来更可悲的了。”然而，他却是如此执着地想要再给我们讲一个故事。他到底想告诉我们什么呢？

——这部电影具有半自传性质。吉卜力工作室制片人兼联合创始人铃木敏夫在2017年表示，这部电影是为宫崎骏的孙子拍摄的，意味着他想说：“爷爷要去下一个世界了，但我会留下这部电影。”

我以为，宫崎骏动漫生涯的最后这一部，可以称为“元动漫”。当少年牧真人第一次进入另一个世界时，他看到了一扇大门，上面刻着警告，就像但丁《地狱篇》中地狱之门的警告一样。石门上写着：“fecimi la divina potestate”，意思是：“Divine power has created me”（神圣的力

在党纪学习教育中切实增强政治定力



□羊城晚报评论员

什么是政治定力？政治定力就是在思想上政治上排除各种干扰、消除各种困惑，坚持正确立场、保持正确方向的能力。1939年5月，毛泽东在延安庆贺模范青年大会上讲：“有了正确的政治方向后，还要坚定，就是说，要有‘坚定的政治方向’。这个方向是不可动摇的，要有‘富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈’的骨气来坚持这个方向。”开展党纪学习教育，就是要教育引导广大党员干部坚定理想信念，严守党的政治纪律和政治规矩，始终在政治立场、政治方向、政治原则、政治道路上同党中央保持高度一致。

“思想上松一寸，行动上就会长一尺。”当前，经济社会深刻变革、思想文化多元多变，利益诱惑交织叠加，党员领导干部锤炼政治定力，说到底是党性问题。首先要牢固树立政治理念，始终保持对马克思主义的坚定信仰、对共产主义和中国特色社会主义的坚定信念，始终把人民放在心中最高位置，以此来提高抵御各种风险和经受各种考验的能力；其次要正确把握政治方向，全面贯彻执行党的理论和路线方针政策，任何时候都不能有丝毫偏离和动摇；再就是要坚定站稳政治立场，增强政治意识、大局

意识、核心意识、看齐意识，切实做到对党忠诚、为党分忧、为党担责、为党尽责。

政治定力不是与生俱来的，而是在一次次思想淬炼、政治历练、实践锻炼中提升的。俗话说，“刀在石上磨，人在事上练”，讲政治不能只挂在嘴边，而是要体现在履职尽责的实效上。以中国式现代化推进中华民族伟大复兴，我们面对的风险挑战前所未有的复杂性、严峻性、长期性、不确定性，我们在实践中越是要保持清醒头脑和政治定力，坚持和加强党的全面领导不动摇，坚持和发展中国特色社会主义不动摇，坚

持实现中华民族伟大复兴的宏伟目标不动摇，锲而不舍把革命先辈为之奋斗的伟大事业推向前进。也只有在各类考验中培育出强大的政治定力，我们才能不为噪音所扰、不为歪风所惑、不为暗流所动、不为利益所俘，始终做政治上的明白人、老实人。

心中有定力，脚下更有动力。新征程上，广大党员干部要以开展党纪学习教育为契机，在深学、细照、笃行中不断筑牢政治忠诚、强化政治担当，以坚如磐石的政治定力，书写无愧于党、无愧于时代、无愧于人民的新篇章。

漫话漫画 转型升级农家乐

文/周菊 图/春鸣

农家乐作为乡村旅游的重要载体，成为助力乡村振兴战略的新业态。然而，近年来，农家乐行业却遭遇前所未有的挑战，众多农家乐纷纷注销或转行，昔日盛况已不复存在。农家乐为何难“乐”？农家乐“退潮”为何而来？消费者又有怎样的需求和期望？记者对此进行了调查。（5月20日《新华每日电讯》）

农家乐能让人体验田园生活，享受农家美食，给身心放假，曾是繁忙都市人的心头好。不过，在农家乐遍地开花之后，各地相互模仿，抄袭经营模式，游客新鲜感过后，也就逐渐对其失去了兴趣，造成一些地方的农家乐陷入经营困境。

据消费者普遍反映，大部分农家乐提供的服务项目过于单一，主要停留在基础的餐饮和农事体验上，缺乏创意和特色，难以激发游玩兴趣。而且，很多游客去农家乐玩，是想品尝农家土菜、绿色有机食物，可是，部分农家乐打着绿色、原生态的旗号，实际上很多食材是从普通市场采购的，口味、



营养并无二致。消费者花了大价钱，却做了“冤大头”，这也是劝退游客的一大因素。

农家乐作为旅游经济的一个细分领域，本身具有一定市场的基础，能够为游客提供消费价值，所以并不会消失，如今面临的行业性困难，乃是大部分经营者止步不前，未能跟上时代变化所致。事实上，一些地方的农家乐已经转型升级，将农家乐改造为集民宿、餐饮、休闲娱乐、康养、民俗文化、沉浸式活动为一体的多元旅

游项目，大幅改善了服务质量，提升了游客体验。

独特的乡村风情和综合性的休闲体验，依然是不少城市人所向往的。因此，各地农家乐经营者应把握乡村振兴的发展良机，善于利用优惠政策的支持，结合本地乡村特色产业和文化，设计出具有独特创意、丰富体验的旅游产品，重视品质服务，坚持长期主义原则，让游客玩得好、吃得好，才能留住游客的心，提高回头率，实现可持续发展。

大学生搞直播要有边界感

□江德斌

热点快评

体验，感受直播行业的特征，还能锻炼个人能力，为将来就业打开一扇门。

不过，大学生做直播时，不能毫无顾忌任意而为，需要遵守法律和平台规定，校园规章，以免触碰法律红线和社会道德底线。大学生活属于集体生活，校内人员众多，如果未经许可，擅自住宿、课堂上直播，就可能暴露他人隐私、扰乱课堂秩序。而且，部分大学生搞擦边球、低俗直播等，也容易越界，构成违法犯规，情节严重者，将面临法律惩罚。

直播属于注意力经济，看似门槛很低，只要拿一部智能手机，就能随时随地拍视频、做直播。然而，直播已经进入红海竞争，网红成功率极低，素人想要把号做成功，往往需要投入很大的精力和时间，经过反复的试错、探索，不断创新，再加上运气，才有可能成为网红。大学生也一样，在身份和技术方面，并无太大优势，如果只是为了学习经验，倒也未尝不可，但要是奔着成网红而去，就要做好失败的心理准备了。

要知道，大学生主要任务是学习，为未来发展储备力量，不宜在直播方面投入过多，适可而止为好。因此，大学生在做直播时，需要合理安排好时间，平衡学习与直播，以免捡了芝麻丢了西瓜。同时，学校亦应做好思想教育工作，拟定学生直播规范，引导大学生自律，自觉遵守法律和规则，切不可盲目追逐流量，而走偏了发展方向。

花地 A7

“我打小就在这里，
这里有多少山头，河里有多少鱼，我都知道。”

阳朔漫记

□车瑞

终于来到阳朔，四面环山，群峰叠嶂，如在画中游。车从柏油路拐进县城的水泥路，又从水泥路拐进石子路，道路稀疏落落散布在山脚下，有民国风，有欧式风，有农家小院，有豪华酒店，各有各的味道。翠竹掩映，丹桂飘香，山林尽翠，禽鸟时鸣。脚步慢下来，心情松下来，长吸一口气，绿意贮满心间。

秋收时节，正在割刈稻谷，谷茬立于田头，秆秆堆成圆圆的谷垛，像一座座蘑菇状的小房子；牛卧在不远处，嚼着鲜嫩的青草，有一搭没一搭地甩着尾巴。空气里充满秸秆的香味。蝴蝶飞过谷垛，停在一株不知名的紫花上，翅膀聚拢，又舒展开来，儿子蹑手蹑脚过去，刚伸出手，蝴蝶一扑棱擦着他的小脸飞走了，孩子尖叫着跳开。

遇龙河的十里画廊是阳朔最令人流连忘返的地方。可舟行，也可骑行。左边一座山像竹笋破土而出，右边的则像一支铅笔挺拔，前面左侧山崖像小猴举蟠桃迎四方宾客，右侧的山巅上似坐着一个钓鱼翁，不知是在钓鱼还是钓风景？遇到湍急之处，船颠簸着冲向前去，竹篙拒石，竹筏“吱扭”直响，船家一挺腰一撑篙，便避过了长满青苔的河石，坐在上面的客人惊呼过瘾。骑行则走停停，随心所欲。可以攀一枚竹翠留下倩影，掬一捧清冽洒向余晖，撷一朵雏菊插在鬓间，或者买一杯鲜榨的甘蔗汁，来一兜刚采摘的砂糖橘，尝一口滋滋冒热气的臭豆腐，甚至一碗刚出锅的油炸小河虾。抬起头一看，山顶高处一朵白云像极了伸着脑袋的绵羊。在清澈见底的河边洗手，一只狗在泗水帮主人捡回东西，赢得阵阵喝彩。

过了一个凉亭，一个上了年纪的老人穿着一身黑布衣蹲在河边抽着烟袋，一叶木舟泊在岸上，舟上立着两只天鹅，一只乌溜着眼睛，一直用喙在翅下挠痒。

“拍照十五元”。这样的机会当然不能错过，于是扫码，上船，一家人摆好姿势，但总是感觉少了点什么，老人不紧不慢摘下斗笠戴在孩子头上，端起扁担放在爸爸肩上，天鹅稳稳地站在扁担两端，哈哈这就成了渔翁、渔婆和渔少！

“大爷，您在这里多长时间了？”我问。

“看对面的村子吗？”老人指着山脚下露出的三层小楼。“我打小就在这里，这里有多少山头，河里有多少鱼，我都知道。”

我们连连竖起大拇指。

“大爷，您高寿？”

“我啊？今年二八，哈哈！”

——生活在如画美景中，怎能不青春永驻？

2024年5月22日/星期三/文化副刊部主编/责编 吴小攀/美编 彩玉/校对 黎松青

E-mail:hdzp@ycwb.com



雨打芭蕉（国画）
□赖智豪

□胡泳

宫崎骏想告诉我们什么？

有足够的力量在真实世界中生存。宫崎骏给我们带来了如此多的幻想，但他并不是要我们生活在那些动画世界里，而是要我们生活在自己的世界里。

这部电影的另一个名字是《苍鹭与少年》，苍鹭像是内心深处动力的化身，负责时刻提醒真人，自己想在人生中追求什么，并催促他赶紧去完成这件事。通过这种方式，宫崎骏呼吁人们注意深入思考和创造幻想的危险。故事并非存在于真空之中，而是与现实平行。

真人被引诱进入他的幻想世界并不是出于逃避，而是出于创痛。他已故的母亲可能还活着，需要他的帮助。与宫崎骏的许多电影一样，《苍鹭与少年》的情节也源自童年的恐惧和创伤。但当真人意识到想象中的世界受制于曾叔公的虚构时，他选择了

现实而不是幻想。他告诉曾叔公，他很珍惜在自己的幻想中结交的朋友，但他想回到自己的生活中去。在此，宫崎骏强调，探索创造的世界可以加深人与人之间的联系，但不能迷失在其中，也不能屈服于祖辈遗留下来的创伤。

在幻想世界里，即使曾叔公努力维持石塔世界的平衡，石塔依然像堆积的积木般摇摇欲坠。通过积木塔，宫崎骏的目的是描绘一个与内心冲突和不安全感作斗争的少年，强调克服个人挑战的变革力量，学会认识到世界的美丽也伴随着痛苦。

《你想活出怎样的人生？》既是一个孩子的寓言，同时又是一位老人的告别。每当我们需要提醒自己如何生活时，我们仍然可以去看宫崎骏的作品。套用琼·狄迪恩（Joan Didion）的话说，人们为了生活而给自己讲故事。