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短发齐肩，戴一副黑框眼镜，
穿的是黑白条纹 T 恤和宽松长
裤。回顾过往经历时，周慧的语调
很少起伏，目光看向窗外的大鹏海
湾。“我18岁出门打工，通过成人
高考上了大专，做过文员、销售、商
务助理、人事等形形色色的工作。”
她认为那时候的自己是“无意识
的”，未曾认真思考未来的去向。

2014年，刚辞去工作的她应
朋友之邀来到洞背村做客。“这
里让我想起了自己出生的湖南
岳阳农村，有种莫名的亲切感。
久经职场后回归乡村，多了一丝
猎奇和新鲜。”留恋和天生孤僻
的性情产生了奇妙的化学反应，
她“顺水推舟”住进了村里。

洞背村面东濒海，但并不是
想象中的打开门就能见到浪花、
砾石、游人。十年前，村里还有
一栋位置偏僻、刚装修完的八层
小楼，她选中了其中靠海一侧的

六楼套间。阳台可以往下看见
村民自种的菜地、果树，再往远
些眺望，可以看到被溪涌后山夹
着的海岸线。去往海边，需要经
溪坪路转向深葵路，绕过一片墓
地，徒步约莫二三公里。

为了维持生活，她把在深圳龙
华的一套小房租了出去，用房租供
房贷，多出来的部分用作新住处的
租金和生活费。但日渐上涨的租
金让她变得拮据，最困难时，她向
朋友借了一笔钱才得以为继。

时间需要填满，生活需要内
容。有积蓄支撑的前几年，周慧走
到山里看山、海边看海，在阳台种
菜，做一日三餐，看一点书，写一点
文字。她说，那时的文字，很轻巧、
俏皮，打量一切，给事物加上瑰丽
的滤镜。用她的话来说，那仿佛是
天生的“力气”使然，她对周遭环境
的感受力尤为微妙，但远算不上写
作，因为真正的写作需根植在深厚

丰富的阅读之上。
直到 29 岁的一个深夜，她

手捧卡尔维诺的《看不见的城
市》，第一次被文字的力量所震
撼。“头皮发麻如过电，脸上皮肤
霎时绷紧，旋即往头顶、耳边送
去，我从床上直接跳了起来。”

自那以后，她大量买书并阅
读以前拥有的书。这些书出自
伊塔洛·卡尔维诺、豪尔赫·路易
斯·博尔赫斯、米兰·昆德拉，等
等，挤满了客厅里的六个书架。
书多得放不下，被分散地放在电
脑桌、茶几和电视柜上。

周慧告诉记者，她每天只集中
看书20分钟，随后用一天中剩下
的时间消化，有时则需要几天，直
到认为自己读懂了。阅读让她找
到存在的实感，也按下了将生活经
验和想象力转化成文字的触发
键。“我找到了让单调穿过单调的
出口，那就是阅读和写作。”她说。

阅读：让单调穿过单调

《韦伯政治著作选》
马克斯·韦伯[德] 著

兼具激情与冷峻的政治关
切，超越民族和时代的思想张力，
汇集韦伯政治思想领域的重要论
说，点明政治经济学追寻人性之
伟大与高贵的使命。

4月，一个阳光熹微、万籁俱寂的午后，广州番禺一间独栋民宅里
却热闹非凡。这里有一场特别的聚会，几位青年、小孩用彩色粉笔在
前院水泥地面上自由绘画。随后，他们在轻巧活泼的音乐声中，恣意
舞动。

房子被树木、篱笆、绿植盆栽以及无所不在的涂鸦和音乐围绕，屋
内挂满各具特色的美术作品。

吴超是广东外语外贸大学艺术学院教师,夏维伦是跨领域艺术
家，他俩是一对夫妻。这里是他们倾力打造的社群——“生命力学
院”，招募来自各行各业的成员共同实践艺术创作、心理实验。他们以
绘画、音乐、舞蹈和作品展览等方式，庆祝第四期学院艺术节的圆满落
幕。其中，8位成员的故事经由吴超、夏维伦的整理撰写，汇集成故事
集《我们终将被艺术治愈》，近日由广东科技出版社出版。

让艺术成为陪伴与治愈的力量

“生命力学院”的实验者
文/羊城晚报记者 陈晓楠 图/受访者提供

广东作为全国第一经济大
省和改革开放的排头兵、先行
地、实验区，高质量发展是广东
通向现代化的必由之路，广东培
育发展新质生产力基础扎实、家
当厚实，南粤大地处处展现着新
质生产力发展的勃勃生机。

《新质生产力简论》是由广东
省社会科学院向晓梅、郭跃文研
究员等专家领衔，广东省社科院
联合省委党校、省社科联、中山大
学、华南理工大学、暨南大学部分
专家学者力量协同完成，由广东
人民出版社出版的精品力作。全
书系统阐释习近平总书记关于新
质生产力的重要论述精神，从新
质生产力的根本动力、支撑载体、
鲜明底色、广阔空间、体系支撑五
个方面展开论述，阐明新质生产
力的内涵特征、实践脉络和路径
方向，体现出学术性和可读性的
统一、理论深度和研究广度的统
一、实践洞察和前瞻指引的统一，
是一本权威的辅导读物和优秀的
通俗读本，将为广东奋力建设成
为发展新质生产力的重要阵地提
供理论参考和实践指引。

从“第一生产力”到“先进生产
力”再到“新质生产力”，新质生产
力理论以马克思主义之“矢”射新
时代中国式现代化之“的”，是马克
思主义生产力理论中国化时代化
的最新成果。在学原文悟原理的
基础上，全书直接引用权威媒体的
相关报道，全面系统梳理习近平总
书记关于新质生产力的一系列重
要论述，集纳一册，保证了理论读
物的权威性、准确性、严肃性。书

中精准揭示了新质生产力理论的
提出背景、重大意义，正确解读了
新质生产力的特征内涵、核心标
志、功能价值等内容，通过学习更
能感受到新质生产力理论的理论
生命力和实践引领力。

新质生产力理论是一个逻辑
严密、内涵丰富、系统全面的科学
体系，是中国特色社会主义政治经
济学的重要理论创新。全书框架
布局合理、结构体系完整、条理脉
络清晰，从新质生产力的根本动
力、支撑载体、鲜明底色、广阔空
间、体系支撑五个方面，环环相扣、
层层深入，全方位、多层次、立体化
呈现新质生产力的理论体系，这不
仅是对新质生产力理论的详尽解
读，更是一次深刻的学术剖析，反
映出全书深厚的学术素养和扎实
的理论基础，引领读者对新质生产
力进行更为全面和深入的理解，走
向更广阔的知识海洋。

发展新质生产力是广东的
战略之举、长远之策，也是广东
干在实处、走在前列、领潮争先
的重要要求。全书聚焦“国之大
者”“省之要者”，注重将理论与
广东实践紧密联系起来，既有对
广东贯彻落实和广阔实践的精
彩解读，同时对广东建设成为发
展新质生产力的重要阵地明确
了重要的着力点和方向。从科
技创新的驱动，到产业引领的雄
心，再到绿色发展的远见，开放
平台的策略，以及体系支撑的保
障，广东的昂扬姿态与坚定步伐
跃然纸上，体现着广东走在时代
前列的雄心壮志和使命责任。

全书寄托了广东人民对美好未
来无限憧憬的蓝图，充分凝聚起
广东力量和共识，呼唤南粤大地
每名党员干部团结带领全省人
民一道团结奋斗，以“走在前列”
的昂扬姿态在推进中国式现代
化的广东实践中闯出新天地、展
现新作为、创造新业绩。

全书遵循简明读物的表现形
式，以简练清新的笔触，将理论娓
娓道来，成功打破了知识与普通
读者之间的壁垒。书中巧妙地穿
插了生动鲜活的插图与实例，结
合翔实的数据与直观的图表，不
仅让读者一目了然，更在视觉与
思维上形成强有力的冲击。值得
一提的是，书中别出心裁的“小专
栏”设计，为读者打开了一扇扇探
索的窗口。这种富有创意、通俗
易懂的表现形式，让全书在科学
性上增强趣味性、可读性，成为人
人可读、人人可懂、人人可用的好
读本、好教材、好宝典。

她曾经是文员、销售、商务助理……然后辞职“隐居”
在深圳一个濒海的小村里十年，看山，看海，种菜，读书，
今年2月出版了自己人生中的第一本书——

自新书《认识我的人慢慢忘
了我》出版后，周慧出席了大大
小小的各种活动。每当主持人
把话筒递给她时，她会强调自己
还不是一名“作家”。她更拒绝
给自己贴上“素人”“女性写作”
等标签，只专注于分享书中内容
和写作心得。

新书共有三辑，每辑分别对
应着她十年写作的不同阶段
——最先被写下的是她内心敏
感而脆弱的感受，时而对抗、时
而彷徨、时而屈服；随后是身边
的一草一木、人和事，发现无处
不在的惊喜；近两年她学会了跳
脱出肉身，审视过去和正在经历
的一切，“写我和生活的关系”。

文字的变化吐露出周慧内
心的改变，她走出虚荣和功利，
欣纳并不完美的自己。以前的
她总敏感于出身农村的“土气”，
参与集体活动时常露怯，但现在
的她不再理会外在，变得自信、
坦然、健康。“写作是我那全是消
磨、消耗和消遣的生活里唯一的
创造，它成了我内心的支柱。哪
怕认识我的人慢慢忘了我，我也
坦然接受。”

诗人黄灿然在周慧新书的编
后记中写道：周慧过了四十岁才
开始写作，心智已经成熟，少了情

绪化，表达事物时少了一个从二
十来岁开始写作的人后来会有的
惯性语言和惯性思维，尤其是避
免了过于流畅和能说会道。

很多人曾经问她，新书的出
版给她的生活带来了怎样的变
化。她回答了两点：一是内心对
自己的写作多了几分肯定，二是
洗澡时不再需要用脚踩在桶里接
水省钱。她从未想过“无心插柳”
的作品能被结集成书，也不打算
为之后的写作制定计划，“或许从
我和我的母亲写起，写母女间深
沉而隐晦的关系。”她说。

也有人问她，是否想象过自己
的读者是怎样的人。她思忖片刻
后回答，可能是和她年纪相仿的中
年人，也可能是年轻的女孩子，“都
是在狭窄的世界里，渴望过上开阔
生活的普通人。”周慧希望和她一
样有写作冲动、写作愿望的人能够
得到鼓励，只要坚持沉下心，就有
可能达成写作的愿望。

采访末了，周慧留记者在住
处吃饭，拿出冰箱底部珍藏的鳗
鱼，配上花椰菜、莴笋和炒鸡蛋，
在厨房忙前忙后。她笑着说：

“随意些，别嫌弃农村的饭菜。”
简单的食材和味道，让人想起她
不经意间提起的一句话：非必要
生活，有必要写作。

非必要生活，
有必要写作

洞背村的日常生活，环绕在
肉体和心灵四周，赠予周慧密林、
云雾和大海。她漫无目的地阅
读、写作，没有任何方向和目标。

“我开始边写边怀疑，这样
的文字有没有存在的意义？是
制造电子垃圾吗？”散漫的性格
让她反复陷入自我怀疑，无穷无
尽的自由也让她一度沉迷看剧、
刷短视频、睡觉。她发现无聊是
无法驱赶的，需要通过让她感到
有趣、刺激的方式集中注意力
——背诗就是其中一种。

她用整整三天时间背诵露易
丝·格丽克的《野鸢尾》，每背完
一段就起身，在客厅里来回踱步
盲背。“词语飞来飞去，实在想不
出，就去看一眼书”。她边背边
写，找词、找句子的节奏进行重组
排列。和写作类似，文字与感官
的相互碰撞令她兴奋。她尝试转
换写法，和客观事物保持距离，就
像小说里的叙述者，观看并叙述

着在洞背村里生活的自己。
在《民治夜行动物》一文中，她

骑单车经过民治大道，看一对年轻
男女在离别前深情相拥，背影被路
边湘菜馆的噪音所淹没；在《我早
就认识鸭脚嬷》一文中，她和邻居
去山里背蜜，边走边说出植物的名
字，“一株两人高的植物不认识，叶
片硕大，似鸭的脚，原来这是鸭脚
嬷”；她写自己晒豆腐干、晒萝卜
干、腌香肠、种土豆的经过，写偷村
民种的菜时的紧张刺激……

如同被海浪淘洗的细沙，经过
磨砺的文字被周慧发表在微信公
众号里，引起了诗人黄灿然的注
意。“你写得不错，好好写。”这是黄
灿然常对周慧说的一句话。当时，
他和孙文波、周慧同住在洞背村，
他们都加入了一个小型读书会，每
隔半个月共读一本书。会上要求
每位读者都要对作品有深入细致
的了解，并发表自己的看法。“有很
多书我都没看过，每次讨论都是垫

底，但读书会迫使我坚持阅读，也
间接提高了我的阅读品位，为我日
后的写作打下基础。”

那些充满诗意的文学交往
让周慧意识到，一个人可以是自
己的“国王”，创作出超越日常生
活的天地日月。“写作是我的翅
膀，它让我从日常里起飞，也是
我的锚爪，看着时代洪流里所有
人都在进步只有我在往后退，内
心忐忑和怀疑时，让我觉得小有
建造而安然。”她说。

“写作是我的翅膀”

从打工女孩到女作家
要走多远的路?

以简练清新的笔触，将理论娓娓道来

《百工里的人类学家》
宋世祥 著

本书对人类学知识进行了深
入浅出的介绍，同时将其与设计
等社会创新实践相结合，通过丰
富、新颖的案例，讨论了许多切实
有效的具体操作方法。既可以当
作人类学的入门读物，也可以被
视为一本实用的创新指导手册。

《观无量：壁画上的中国史》
苗子兮 著

中国的宫殿寺观石窟壁画
如浩瀚之洋，作者在其中选择九
组壁画，发掘图像中隐藏的历史
讯息，还原壁画背后更宏大的时
空场景，以及在此场景中生息的
人的生命故事，构筑起了一部别
开生面的中国史。

《什么是医学史》
约翰·伯纳姆[美] 著

医学史的魅力在于历史本
身固有的戏剧性，医学化势力与
去医学化势力之间持续的较量。

架 上

前 沿

结合广东实践的新质生产力优秀读本
□郑贤操

沿着蜿蜒山路南行，汽车依次翻过大古岭、马峦山，穿
过洞背桥，一座隐于山林的村庄渐露芳容——深圳市大鹏
新区葵涌街道的洞背村。随着一声“欢迎光临”响起，村口
的自动闸门缓缓升起，随后是高低错落的民房。

“村里有樟树、菜地、村民、外来人、癞皮黑狗和三花猫，
还有一个两百平方米的小公园，种了六棵树。”周慧在这
条半小时就能尽览无遗的村子里生活了十年，在看似
单调的生活中，她用写作对抗孤独，“打捞”独一无
二的情绪与经历。今年 2月，她出版了人生中

的第一本书《认识我的人慢慢忘了我》。

文/羊城晚报记者
梁善茵

出版书单

生命力学院的一楼展出一组
作品《仰望星空》：一尊灰色的泥
塑人像蹲坐在“地板”上，凝望眼
前一幅绘着夜空的画作——在一
片蓝色中，女性人像轮廓隐约浮
现，她的身旁有流星划过。“这组
作品给我带来静谧、平静的感受，
似乎暗藏一股力量。”一位观众听
完创作者的分享，说道。

作者燕子（化名）原是咖啡
馆的老板，如今则是一位努力工
作的打工者，同时也是一名中年
单亲妈妈。离婚后，燕子与孩子
生活了10年。3年前，她独自带
着孩子从老家回到广州，开了一
家咖啡馆。她每天连轴转，对咖
啡馆倾注心力，但仍然面临亏损
难题。进入青春期的孩子也越
来越不愿意与她交流。那时 40
岁的燕子对自己产生了深深怀
疑，“就像困兽一样，焦躁不安，
感觉无力依靠自己扭转局面”。

经朋友介绍，她报名加入生
命力学院。她在这里找到了一个
安全、信任的环境，可以真实地表
达自我，而不用担心被评判。“学
院的一些方法确实能给我启发和
引导。”她说。比如她开始学会放
下头脑中评判、攻击自我和他人
的部分，让电影场景一般的画面
和念头自由地出现、消散，她的脑
海慢慢变得空旷和宁静。

“每个人都是自己生命的艺
术家。”吴超说。她介绍，在生
命力学院，“疗愈”的起效机制
分三步：第一步是通过艺术创作

“承托生命”，重新唤起个人对
自我生命之独特的欣赏，唤起人
的想象力和创造性；第二步是结
合心理学触及成员们工作生活
中的具体问题，在两周一次的工
作坊中讨论；第三步则是让每个
人成为“意识的研究者”。因
此，不少成员长期自我观察、记
录，汇聚成一本本“意识笔记”，
逐渐找到适合自己的方法。

“我们想充当激发者和引路
人的角色。”吴超说。他们引导
成员从第一步走向第三步，通过
交流探讨、户外拓展促进成员之
间的群体关系和信任，并鼓励成
员在日常生活中实践学到的方
法，影响和改善自身及周围关系
亲密之人的生活。

2019 年 5 月，吴超与 2 位资
深心理师朋友合作上线了一档
音 频 节 目《生 命 力 研 究 共 同
体》。如今，生命力学院的两位
成员接下了他们的接力棒，成为
音 频 节 目 策 划 团 队 的 核 心 人
物。有三位成员还组织起精读
读书会。“这里就像一片田野，
他 们 身 上 能 不 断 碰 撞 出 新 东
西。”吴超说。

“疗愈”的三步起效机制

2020年，正值新冠病毒肆虐
之际，吴超和夏维伦在番禺区租
了房子，从一片荒芜中开辟出属
于自己的空间。他们和2个从前
的学生以及几位有空就来帮手的
志愿者一起打扫、布置。经过一
段时间的准备和招募，“生命力学
院”的第一批成员加入进来。

2021年1月，生命力学院迎
来了它的第一次展览——“医院
生成美术馆”档案展。这个展览
不仅展出医院项目成果，也展示
了学院的“实验成果”。展览一
半在医院，一半在时代美术馆，
两个部分相互呼应。

搭建这样一个平台并非易
事，资金问题一直是个难题。在
最初筹款时，他们在微店上卖了
夏维伦的画。最终，决定采取一
种新的共创模式：由参与实验项
目的成员共同出资，承担这项研
究的运行成本。

有别于市面流行的艺术疗

愈短期工作坊，生命力学院以一
年为一期。“一年是自我探索、
发生改变的起点。”吴超说。为
此，她精心设计了常年活动流
程，“4/5是融合了心理学的艺术
教学，1/5 则是涉及传统心性和
禅宗的方法。”实验项目吸引了
40 多位成员，他们每隔一周来
到这里学习、创作、讨论。

它不仅仅是一个艺术社群，
更是一个田野实验场。这里汇聚
了来自不同背景、有着各种困惑
的成年人。两位艺术家与成员们
共同成长，并致力于将这片“田
野”中的故事和产生的“化学反
应”转化成更为系统的研究成果。

在这里，艺术不再高高在
上、遥不可及，它逐渐进入成员
的日常生活，成为一种陪伴与治
愈的力量。吴超和夏维伦希望
这里能够培养一群既充满活力、
希望，又勇于进行精神探索、自
我剖析的人。

是艺术社群，也是“田野实验场”

“我们一直关心艺术与生命
的关系。”吴超说，他们不满足
于工作室里的创作，而是选择走
出去，深入真实生活。

这趟“艺术出行”的旅程起
始于医院。2014年，吴超和夏维
伦进入医院，发起“植物人艺术
唤醒项目”。在这个过程中，他
们发现需要心理学等学科的支
持，于是开始了跨学科的探索。

吴超认为，艺术作为人文学
科的一级专业，所要回应的是人
的精神层面的根本性问题，而艺
术治疗作为艺术与心理学交叉
的二级应用专业，它要回应的是
具体的创伤、情绪症结等问题。

“但是这两者的边界其实是
很模糊的，因为人的心理、意识
等方面是互相影响的。如果我
们要为现代人普遍的精神危机
寻找一条出路，在面对具体的每
一个人的问题的时候，其实艺
术、心理学、艺术治疗甚至传统
心性文化的方法都要整体启用，
这也就是我们做跨学科融合研
究的意义。”吴超说。随后，他们
在医院中进行了大量案例研究。

后来，吴超前往法国巴黎第
八大学读艺术与科技专业博士，
尝试把艺术、医学、心理学、脑
科学等积累多年的跨学科实践
经验整理出来。读博士期间，受
研究人的意识模态的导师 Jean

Vion-Dury 的启发，她相信，艺术
是人类最原始、最共同的语言，
可以对应人类所有意识活动模
式。“我自己也是‘实验品’。我
有大量的意识探索笔记。”吴超
说。她也通过潜意识绘画、禅修
等方法，不断探索和记录自己在
意识层面的变化。

关注到当下部分城市人群
存在的精神危机，吴超和夏维伦
决定做点什么。一个连续多年
资助他们艺术项目的朋友也说，
心理问题在当下社会越来越普
遍，你们有这么多专业方法，为
什 么 不 做 点 服 务 普 通 大 众 的
事？于是，他们把在医院中所实
践的专业知识转向社会服务，开
启一个跨学科实验项目——生
命力学院。

从艺术到治疗1
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周慧 受访者提供

“生命力学院”成员在作画

周慧的住处堆满了书 羊城晚报记者 梁善茵 摄


