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羊城晚报：你们的剧社为
什么取名“先生剧社”？

董明：2019 年，我自编自
导自演了以闻一多为主人公的
话剧《我的闻先生》。在编创
过程中，我查阅了大量的资
料，加上我自己对民国这段历
史很感兴趣，对民国的诸位先
生也都很敬仰，所以就把我们
的剧社取名为“先生剧社”。

羊城晚报：它的定位是怎
样的？

董明：“先生剧社”集结了
一批有志于舞台的好戏之人，
成员近 30 人，包括大学老师、
学生，平时各有工作或其他拍
摄演出活动，剧社有演出时提
前预约。困难是经费紧张，自
负盈亏，压力大。

羊城晚报：怎么会想起编
演《先生来了》这出戏？

董明：首先，以鲁迅为主人
公的题材是中国戏剧创作的一
个难题。到目前为止，中国的
话剧舞台上还没有一部真正成

功的以鲁迅为主人公的话剧。
2021 年，鲁迅先生诞辰 140周
年，在绍兴举办了一场戏剧研
讨会。会上有人提到，一部由
欧洲人导演的鲁迅题材的话剧
正在上演，日本人也有鲁迅题
材的话剧作品，而我们在此时
拿不出一部以鲁迅为主人公的
戏剧作品，听了以后我心情沉
重。会议结束的时候，我感受
到一种使命感的召唤。

在人格、精神、思想等方
面，我对鲁迅先生十分景仰。
去年，我和鲁迅长孙周令飞先
生见面的时候，他说，用了 20
多年的时间想做一部反映鲁迅
波澜壮阔一生的舞台剧，但因
为种种原因一直没有实现。作
为一名戏剧工作者，我非常想
填补这样一个空白，因此就排
演了《先生来了》这个话剧，它
可能未必完美，但也是我努力
作答的“参考答案”，算是对弘
扬鲁迅精神、推广鲁迅文化的
一点贡献。

《我们好好聊聊》
米拉·雅各布[美] 著

这是一部与家人、朋友之
间的对话。作者用感人、幽默
而又足够特别的图像形式书写
了自己作为美国亚裔女性、亚
裔母亲与亚裔女儿的日常。

《虚幻女友》
酒本步[日] 著

从事宠物照看工作的风太
得知自己的前女友美咲年纪轻
轻便与世长辞的消息，哀伤之
余，他也想起了与另外两位前
女友——兰、绘美理分别交往
时的事。可当风太尝试与她们
联络时才发现，兰和绘美理竟
然也已杳无音信……

《花经》
黄岳渊 黄德邻 著

这是一部讲述花木栽培种
植的经典著作，一部园艺百科
全书，收录了 100 多幅专门绘
制的彩色手绘插图。

《烈土千瞳》
指纹 著

西北战祸疑点重重，借此
时机，盘踞九州的各方势力蠢
蠢欲动。《武侯遗谶》的一切都
在应验……

《未弃之物》
马尔钦·维哈[波兰] 著

作者以母亲生前留下的物
品为中心，拼接了记忆碎片，为
读者描绘了一位波兰的犹太妇
女形象，构建了母亲的个人史、
生命史与家族史，民族的苦难
与全球的脉动、个体的经历与
世界的演变交织在一起。
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作 为 一 个 常 见 的 戏 剧 题
材，如何出新，是一件难事。由
董明编、导、演、制的话剧《先生
来了》以鲁迅先生作为主角，以
梦为载体，将许多人耳熟能详
的鲁迅作品中的人物狂人、阿
Q、孔乙己、杨二嫂、赵太爷、闰
土等“攒”在一起，交集于舞台，
让 人 感 觉 既 熟 悉 ，又 耳 目 一
新。这些人物源于鲁迅内心，
有时道出他的心中话，有时又
走到他的对立面，和他质疑诘

问辩难，形式十分新颖。而鲁
迅则贯穿全剧，时隐时现，或参
与戏中，或出戏旁白，起到提纲
挈领的作用。尤其是主演董明
对鲁迅有较为深刻的理解，并
在此基础上再现鲁迅形象，形
神毕肖，展示出一种有节制的
激情，感染力很强。戏中角色
男女老少的大胆反串也屡屡让
人意外，有出奇的效果。

整部戏的气氛渲染和烘托
很到位，道具以简驭繁。开场
前锣鼓铙钹交作，新潮国乐铮
铮，中西结合，既传统又新潮，
也是一种“拿来主义”。大鼓既
有定音的效果，在提示演出即
将开始的同时，传达出一种时
代的沉郁和激昂之气。

但对于普通观众来说，这
部戏的逻辑似乎还没那么清
楚，戏剧冲突（起承转合）还可
以更清晰凝练一些。那些鲁迅
作品中众多人物的出场应该遵
循一个什么样的逻辑顺序？它

们是否可以组织在一个更集中
统一的戏剧冲突里？如此，将
冲突的营造和解决作为戏剧的
核心，可能会迸出更集中、更大
的张力。

当然，家与国是促成鲁迅
走上文学创作的两大因素，但
过去似乎更多强调了国的层
面，即他爱国，要通过文学改造
国民性，救国；但这也许只是一
个方面，更深隐的可能是他的
家庭遭遇，他的个人体验，以及
在一面大旗下各种泥沙俱下的
恶劣人性的压迫，甚至如《野
草》集所显露的那样，来自于更
复杂的精神内外的矛盾纠葛。
对此，当下关于鲁迅的文艺创
作应该给予更多关注。

戏中角色的女扮男装部分
原因据说是演员数量不够 ，尤
其是年轻的女性扮演封建遗老
赵贵翁，以及用同一女性来扮
演少年闰土、咸亨酒店的小伙
计，等等，某种程度上增加了观

众入戏的难度。连主演鲁迅的
董明也要分身扮演孔乙己（那
个头发也特别假，可以采用头
发套？），其实效果不好，打破了
鲁迅作为主角的审美统一性。
只需多加一个小生（小演员）和
老生（老演员），就可以解决问
题，还可以让他们分担更多角
色。

还有几个细节上的小问题，
比如，背景闪过的婚照上的鲁迅
太老了。1906 年被骗回国结婚
时的鲁迅才 24 岁，不至于那么
老气横秋，也没有那样的发型和
浓重的八字胡。阿Q喊“二十年
后又是一条好汉”的时候应该是
被枪毙之前最后游街的时候，包
括画圆圈的情节，也应该是在他
生命的最后时刻。而且，他的戏
份是不是有点多了？这也是前
面所说的，就是这些鲁迅作品中
的人物出场如何以更合理安排，
有机融合，形成戏剧冲突，最后
达到高潮。

19 世纪末 20 世纪初，欧洲
兴起了一股教育改革之风。人
们出于对传统学校教育的不满，
开始寻求教育的新方法。1899
年，塞西尔·雷迪在英格兰德比
郡创办了一所乡村寄宿学校，力
求将学生培养成德智体美劳全
面发展的社会精英，学校在日常
课业之外，还注重体育运动、户
外实践和艺术修养，在雷迪的影
响下，法国、德国、意大利、瑞士
等欧洲国家相继出现类似办学
宗旨的学校。这场运动被称为

“新教育运动”或“新学校运动”，
这些学校通常都建在风景优美
的乡村地区，设备完善，教学上
追求自由民主，鼓励个性发展和
独立精神。蒙台梭利的“儿童之
家”也正是诞生于这一时期。一
战之后，新教育运动如火如荼，
新教育家们成立了一个名为“新
教育联谊会”（NEF）的组织，并
出版《新时代》杂志进行宣传，影
响力进一步得到扩展。

以上便是《小孩共和国》这段

历史的背景。新教育运动在“一
战”之后影响了相当多的教育者，
人们尝试各式各样的新学校和新
教学理念，也因此才让“‘二战’孤
儿救助”这场堪称伟大的人道主
义事业，逐渐在各路人马的推动
和宣传之下，演变成一场充满争
议的社会实验。萨米埃尔·布雄、
马蒂亚斯·加尔代和玛蒂娜·吕沙
三位法国学者从尘封的原始档案
中为我们勾勒出“二战”之后，各
类专家和组织在这场针对数以百
万计的受到战争伤害的儿童的大
营救中，扮演了怎样的角色。

“儿童村”是这场救助运动
中一个具有特殊意义的称谓，救
助者创建一个村庄或营地，接受
来自不同国家的、受到战争伤害
的儿童。当然，“儿童村”项目

“不仅是慈善和人道主义的，还
有人文、政治和科学的目标”，清
洗法西斯主义带来的恶劣影响，
让瑞士特罗根的“裴斯泰洛齐儿
童村”迅速成为一个典范和标
杆，成功将创始人的教育理念与
人道主义和慈善结合。它旨在
建立一个“超越一切隔阂的坚实
的人类社会”，建立一个国际化
的“小世界”，孩子们按国籍分房
屋，施行自治，由成年人引导他
们建立民主观念，让来自不同国
家的这些孩子学习互爱和相互
理解，按照儿童村的年度报告的
说法，现实中没能实现的统一、
和平的“新欧洲在这里成立了”。

除了裴斯泰洛齐之外，法国

的小校村也是有代表性的另一种
儿童村。它的主要成员是青少
年，它是“小孩共和国”，即拥有
宪法，孩子们发挥主导作用，有完
整的“特许经营体系”。它将成年
人社会的运作模式强行嫁接到这
些孩子身上，企图用“自治”的办
法模拟一个成人社会，从而疗愈
这些被现实伤害过的孩子。

在这场运动中，那些孩子是
参与最深，却表达得最少的人。
图像的传播让这些孩子成了最佳
广告，他们“既体现了暴力的无差
别性，也代表着复兴的希望”。他
们无法掌控自己的命运，而是被
迫随着这些救助机构沉浮，成为
教育家、心理学家、医生和政客借
人道主义实现自身理想和抱负的
工具。这些孩子的最终去向已不
为人知，如果他们的这段经历真
的能让自己的命运有所改变的
话，那这些实验性的探索也不至
于最终湮没无闻。

《小孩共和国》让这段历史浮
出水面，战争孤儿是那个特殊时
期的产物，也只有在那个时代，
教育先锋们才有大胆实验和尝
试的机会。儿童之家、儿童村、
小孩共和国，这样的乌托邦活
动，必然是没有办法长久持续下
去的。而正如戈尔丁的《蝇王》
所展示的，理想社会所掩盖的人
性之恶，并不会在“圣洁”的儿童
身上消失，“摆脱成人存在的儿童
式社会能创造一个更公正的世
界”，只能是一种虚妄的幻想。

初见“如风似璧”这一书名，
很难不想到“如花似玉”这个形容
女子姿容美好的常用词。而“璧”
为玉之一种，与“如花似玉”中的

“玉”在语意上是一致的，在语用
上却有陌生化的效果。

“如风似璧”的第一位女子名
叫苏步溪，本为相貌不俗、聪慧过
人的富家千金，自小被视为天才、
悉心栽培，以期能在婚姻市场上
售卖出最好的价钱。不料 17 岁
时因对家中伙计杨双庆春心萌
动，不能言表而相思成疾，病虽痊
愈但却因身体薄如纸片、难以生
养而风评跌落，被父亲苏大阔安
排嫁给恩师之子、留法归来的严
瞠。而严瞠心之所属乃妙合妓寨
的名妓心娇，自心娇被人购买送
给吴将军做妾后，严瞠便神思涣
散重病不起。苏步溪嫁入严家后
与师娘同寝，每日汤药伺候照料
严瞠，严瞠稍有好转竟离家远走，

出家为僧。在母亲郑雯怡的力争
下，苏步溪完璧归赵，在娘家过着
封闭黯淡的生活。在讲古先生黄
千祥和同学金流漓的启发下，她
离开了陈腐的家，前往夏葛医学
校学习了两年西医，之后随贺喜
儒大夫学习一年中医，并在贺大
夫的支持下开办了“康圆妇科医
馆”……就这样，在艰危的时代和
偃蹇的命运之中，苏步溪从“三从
四德”的遵从者、家庭和男权的依
附者成长为一棵大树，一棵独自
生长、可以遮天蔽日的大榕树。

“如风似璧”的第二位女子名
叫心娇，妙合妓寨的名妓之一，这
位出场和终场都抱着琴、唱着曲
的女子，娇小病弱，色艺俱佳，风
情万种，是苏步溪丈夫严瞠爱慕
的对象，也为苏步溪同父异母之
兄长苏虾米所喜欢。被送到吴将
军府上后，为了能留在府中甘作
洗衣妇，后因一手好字被赏识和
重视。但好景不长，因时局变化
心娇被遣离吴府，先是开茶馆，把
乡下的母亲和两个弟弟接到广
州；在茶馆被砸、声誉尽毁、城市
被炸后只能重操旧业。在等不到
安公子、靠不住吴将军、要不了苏
虾米的情况下，心娇不仅顽强坚
韧地活了下来，而且还做出了惊
人之举：用吴将军临别时赠送的
手枪射杀了鹏生。

“如风似璧”的第三位女子名
叫麦细花。阿麦是苏大阔已故大
太太生前的贴身女佣，被打金师
傅鹏仔蛊惑和欺骗，她盗取了大

太太的首饰打算和鹏仔私奔，不
料被鹏仔抛弃。她又把人生幸福
的幻想放在花猪身上，和花猪一
起在夜市炒田螺、烤杂鱼串串，直
到花猪告诉她结婚的打算，她才
彻底放下了对男人的幻想和依靠
男人的执念……

在书中，如风似璧的女子又
何止这三位年轻的女性呢？苏步
溪的母亲郑雯怡，心娇的朋友钟
小姐……这些凛冽自由如风、坚
韧圆润如玉的女性，仿佛永远不
会老去。

相比较之下，《如风似璧》一
书中的男性就要苍白很多，苏步
溪的父亲苏大阔，一心图谋发家
致富，罔顾儿女幸福；苏步溪的恩
师严守贤和丈夫严瞠，全无责任
与担当，只做了她生命中的匆匆
过客；苏步溪的哥哥苏虾米，无原
则立场，始终不改纨绔习性。至
于心娇身边的男人：恩客安公子、
严公子和苏公子，主人吴将军和
肖副官，两个弟弟，情义和担当一
概低于个人安荣。

想必是为了突出独特的世俗
化的岭南美学，突出坚韧成长中的
广州女性，张欣写了这本《如风似
璧》，在上个世纪三四十年代这一
特定的时代转折点上，在被暴风雨
所打击着的岭南大地上，一个个女
性成长起来，她们独立自主地活成
树的景观、熬成粥的滋味，而女作
家张欣，也在经过了“如封似闭”的
沉潜蓄势之后，让我们感受到一种
深入肌骨的老练力道。
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不可持续的“小孩共和国”

5 月，由董明编、
导、演、制的以鲁迅先

生为主角的话剧《先生来
了》在广东文学馆小剧场
连演三场，引起关注。近

些年来小剧场演出时有爆点，
《先生来了》会不会成为一个新

的爆点？剧场演出现状如何？戏剧人的难点和痛
点在哪里？近日，董明接受羊城晚报记者专访——

董明：填补空白，

文/图 羊城晚报记者 吴小攀

羊城晚报：相比之前的鲁
迅题材的戏，此次《先生来了》
有何新的目标？

董明：之前的有关鲁迅的
戏大多是放在他的小说的改编
上，《先生来了》这个戏不一样
的地方就在于把鲁迅本人推到
舞台的最前方，以鲁迅本人为
主角，在舞台上立起一个鲁迅
的形象。

羊城晚报：这部戏的难点
在哪里？

董明：因为鲁迅他是一个
思想家，如何把一个思想家的
思想呈现在舞台上，同时又避
免让人感觉到是在说教，还不
能让观众感觉太艰深晦涩，这
是一个难题。

羊城晚报：如何突破这个
难点？

董明：经过反复磋商思考，
我们做了一个环形结构的叙

事：鲁迅先生为什么要写《狂
人日记》？他是在一种什么样
的 情 况 下 写 出《狂 人 日 记》
的？在写《狂人日记》时他心
里都想些什么？这只能从目前
可见的一些文章的只字片语当
中去揣摩，但这同时也给我们
的创作留下了巨大的空间。祥
林嫂、阿 Q、孔乙己、闰土，等
等，都是之前很多年前就已经
在鲁迅的记忆当中存在过的
人。所以我就想，能不能把鲁
迅小说里的人和事，交织在他
的梦境中，成为引爆他去写《狂
人日记》的诱因？那么，钱玄同
在鲁迅基本选择“躺平”的这样
一个时刻，投下了一颗石子，这
颗石子在鲁迅的内心里荡起了
阵阵的涟漪。于是，他开始连
续地做梦，就梦见了这么些人，
这么些事儿，最后思来想去，提
笔写下《狂人日记》。

羊城晚报：排演一部戏，
自然要考虑经济效益，您对
此是怎么看的？

董明：《我的闻先生》到
今天为止演出了 101 场，这
也是云南近 20 年来原创戏
剧演出最多场次的剧目之
一。因为它本身是一个主旋
律偏红色的题材，所以有很
多党建包场，支撑我们这样
一个民间剧社走到今天。《先
生来了》到目前演出了 32
场，作为这样一个相对严肃
的题材，算是奇迹了，是观众
的支持和认同让我们一步步
走到了今天。

羊城晚报：有没有想过
以戏剧为生？

董明：单纯的以戏剧为
生，是非常困难的一件事。
我是云南省话剧院的演员，

必须在完成自己的本职工作
的前提下，来做一些像《我的
闻先生》《先生来了》等另外
的剧。

羊城晚报：让一部戏长
演的关键是什么？

董明：戏剧的生存之本
还在于贴近观众，让观众觉
得这个事儿跟他是有切身关
系的。比如说像鲁迅题材的
话剧《先生来了》，首先就是
能够让本身对鲁迅感兴趣的
人对这个戏感兴趣；第二，唤
起观众的记忆，他们可能会
因此再去读一读鲁迅先生的
文章，这是我觉得善莫大焉
的一件事情；第三，看了这个
戏以后，能够对观众自己的
生活有所启迪，有所帮助，有
所感悟。所以，戏剧的生存
之道，就是想办法让这个戏
和看戏的观众发生切身的关
系。

羊城晚报：新媒体时代，
传播如此快捷，剧场存在的
理由何在？

董明：不管是什么样的
媒体，剧场这种活生生的活
人演给活人现场看的戏剧艺
术，是任何高科技无法取代
的。科技越发展，这种活生
生的人与人之间的直接的碰
撞与交流，反而会显得愈发
难能可贵。

羊城晚报：接下来您还
有什么编演规划？

董明：对我来说，目前最
重要的事是继续排演好《先
生来了》，从北京东单的大华
剧场到广州的白鹅潭大湾区
艺术中心文学馆小剧场，演
出得到了两地观众的认同和
喜爱，我希望它还能够走到
绍兴去，到上海去，每一场演
出都会往前再跨一小步，哪
怕只是一小步，然后把这个
戏推向全国。

把鲁迅形象立在舞台上
让戏和观众发生切身关系

《先生来了》的新意与细节
□吴小攀

观 后

2 以环形结构叙事突破难点

1
羊城晚报：您为什么会选择自

己来出演戏中的鲁迅？
董明：作为创作者，我已经四十六

七岁，自认为在思想认识等方面已能
更好地理解鲁迅；作为演员，我觉得自
己的外形也适合出演这个角色。

羊城晚报：身兼编、导、演、制，
您觉得哪个环节最难？

董明：最难的在于剧本。剧
本，一剧之本。怎么样去创编这个
戏，让它能够成为一个戏？之前无
数的戏剧前辈都没有尝试成功。
当然，《先生来了》这个戏也并不一
定就很成功，它也是在探索的路
上。我想先把它攒成一个剧，先把
鲁迅先生立在舞台上，然后边演边
改，边演边完善，在不断地跟观众

见面中去完成这个戏。
羊城晚报：为了这次演出，您

如何进一步深入理解鲁迅？
董明：我是在2019年底立志要

做鲁迅题材的话剧，那个时候我送
给自己一份2020年的新年礼物，就
是一套人民文学出版社出版的 18
卷本的《鲁迅全集》。2020年初，遭
遇新冠疫情，我就在家里休息了四
五十天，在这段时间当中，我除了
最基本的买菜做饭以外，都是在读
《鲁迅全集》。在那样的一个特殊
时刻，我每天都沉浸在鲁迅的世界
当中，就会不自觉地用鲁迅的视角
去审视当下世界。对于我来说，那
四五十天是一次难忘的经历，同时
又像是一次闭关修炼。

3
听从召唤，塑造鲁迅舞台形象

“闭关”修炼，深入理解鲁迅
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话剧《先生来了》剧照
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