

给孩子讲传统文化  
不是让他们做“小古人”

# 六神磊磊：金庸不再写，是因为他不相信侠义了

文/羊城晚报记者 孙磊 图/受访者供图



## 长期稳定输出比“爆款”重要

羊城晚报：

一开始的时候您为什么选择“读金庸”这条赛道？

六神磊磊：

十来年前，传统媒体的赛道危机感是最强的，我身在其中。都在讲转型，但是又不知道该怎么转。所以当时各家媒体纷纷成立新媒体中心，搭建新媒体平台。

微信公众号出来的时候，我也想做点东西。最开始其实想做一个“六神磊磊读新闻联播”，但是顾虑多就打消了这个想法。后来还是决定回归到自己本来的爱好——金庸小说上，由此将自己的公众号命名为“六神磊磊读金庸”。读金庸，主要是因为个人喜欢。

羊城晚报：

这个公众号的定位这么多年有变化吗？

六神磊磊：

基本没有什么变化。其实一开始我也担心这个定

位太过垂直，读者群体会很狭窄。一个读金庸的公众号怎么商业转化？后来慢慢摸索，主要是读金庸，但是会借金庸武侠世界，纵论时事，描摹世态人心，关于感情、关于职场，关于生活。

羊城晚报：

您的推文阅读量很多都超十万，在运营这一块有何心得和经验？

六神磊磊：

其实我也不太清楚，因为我在重阳同行朋友很少，也没什么机会和大家去交流心得，如果非要说的话，一是自己要多琢磨，比如说你读金庸，你就经常把金庸的书拿来翻，会有新的收获，只要你重新看，肯定会有新的收获。第二是遇到很想写的选择不要犹豫，更不要放过。最重要的还是要有长期稳定的输出，不能只靠爆款，抓一两个热点写

出爆款意义有限，不是长久之计。

羊城晚报：

在创办公众号时，有想到会这么成功吗？这个公众号的创立给您的人生带来哪些变化？

六神磊磊：

开始的时候确实没想到现在会有这么多读者，这是自己人生的幸运，我觉得如果让我再做一次，也不一定做得成。说实话，晚上睡觉醒过来，我常常会觉得这一切是不是都是假的。

但是这几年，说实话这种感觉已经过去了，我也没有时间去回味这个公众号到底是怎么做起的。现在比较急迫的是希望把自己想做的事情做出来，因为我现在40岁，我觉得自己能支配的时间不是那么多，但是想做的事情还有很多，比如关于唐诗的一些写作，时间还是很紧张的。



## 避免和网友在语言观念上“缠斗”

羊城晚报：跟网络打交道这么多年，对您个人的写作产生了哪些影响？

六神磊磊：

我现在都怀疑自己能不能写出好的作品。像我写小说的时候，因为习惯了跟网络打交道，所以文字处理上绝不给别人任何机会来伤害我，久而久之变成一种习惯。但是如果你写小说，下意识地总是不想冒犯任何群体的话，这个小说肯定会很糟糕。而且我现在写东西，你让我完全不去考虑网民的感受，我都做不到了。这种惯性思维就好像我们在一个很小的

房间里跳舞，房间里障碍物很多，观众还特别苛刻，他们可能还不懂舞蹈，你就在这样的环境里跳了十年，最后给你一个空的舞台你也不会跳了。

羊城晚报：

那您以后会逐渐减少跟网络的接触，专注于个人的创作吗？

六神磊磊：

会有一些变化吧。现在我就不太看公众号下面的评论，贴出来的评论也少很多。第二就是避免跟网友扭打，这种扭打不是实际上的动手，而是语言观念上的缠斗。第三就是心态平和了很多，把主要精力用在比较系统的表达上面。

羊城晚报：

这两年您还出了一些新书，在您看来，写书和写网络推文有何不同？

六神磊磊：

相较网络推文的口语化，书里面的内容还是要更书面化一点，毕竟落到纸上的东西还是要沉淀一下，如果你把网上的东西直接搬到纸上就会特别轻巧。网上写

的东西，会尽量照顾到最大的阅读群体，让更多人看懂。纸上写的时候，就会调整一下，像跟朋友对话，也不用太顾虑读者懂不懂、看不懂金庸小说、喜不喜欢武侠等，会稍微给自己多一点空间，让自己敞开写痛快，实在不行再往回改。

羊城晚报：

您的文章有一个很大的特点，总能把金庸小说和当下发生的事热点结合起来。但热点总是有很多反转，您是如何甄别热点事件并展开解读的？

六神磊磊：

我以前也是做记者的，看到消息下意识就会甄别信源，看消息是哪里发布的，然后看看发布的平台或者媒体一贯的口碑、倾向和目的——它发这篇消息有可能是为了报道，也有可能是为了营销。做媒体做了久，你自然就会判断这些，就像鉴定古董的专家一样，还没用工具，看一眼大概知道是不是真的。

羊城晚报：

尽管读者众多，但是武侠小说、武侠影视作品在当下逐渐式微。在您看来，金庸的热度是否会逐渐减弱？

六神磊磊：

他的流行度跟以前相比，肯定是在减弱。现在不可能跟以前一样，学生们几乎人手一本。一开始金庸塑造的武侠世界是奇观式的，但是现在这个奇观在减弱，武侠的招式、套路看得多了，也不会觉得特别惊叹。而且金庸的小说在今天也不像当年那样承担着“爽文”的功能。他的作品可以说是“爽文”的鼻祖，但今天的孩子和80年代的孩子不同了，他们对“爽文”的定义有所改变。

羊城晚报：

能否分享一下您现在的日常生活？除了金庸，还有哪些兴趣爱好？

六神磊磊：

我现在大部分时间、精力要用在小孩的事情上，所以自己的时间越来越少。比较大段安静的时间，我就用来写书，因为这个时间段脑子比较清醒。然后碎片化、比较放松的时间就用来写写公众号的文章，录录小视频，也挺好玩的。

我也很喜欢传统文化，我现在越来越多的精力都放在这个上面，对传统文化的美也有了更深的感触和解读，对它的局限性也了解得越来越多。但是我一直强调，给孩子们讲传统文化、讲唐诗，不是让孩子们去做一个小孩，而是做一个现代人。

## 纪念金庸的最好方式是读他的作品

传》里，侠义的调子很高，充满理想色彩，这个时候的金庸对侠义、正义都充满了信心，英雄可以改变历史潮流。一开始哪怕郭靖抵抗侵略失败了，但是你能感觉到还有希望和未来，将来必有后起之秀。他后来渐渐同情侠的悲剧，比如《天龙八部》中的乔峰这个人物，他身上既有侠的力量，同时又有着非常强烈的悲剧色彩。

再到后来，金庸自己不相信侠义精神可以改变世界了。你看他写到《鹿鼎记》，江湖也成了一个笑话，江湖侠客要么无能，要么愚蠢，在这个世界

里，侠客不仅改变不了世界，反而寸步难行，最后改变世界的反而是些小滑头，像韦小宝这种毫无武功的小流氓，而韦小宝也影响不了任何历史走势或人心思潮，他只能做一点很小的事情，比如保护一两个朋友，也只能做这样的事情。

羊城晚报：

今年是金庸先生的百年诞辰，纪念活动特别多。在您看来，纪念金庸最好的方式是什么？

六神磊磊：

我觉得纪念一个作家最好的方法就是去读他的作品，不断地读，不断地阐释，通过作品跟作家对话。

# 人文周刊·七杯茶 A5

## 【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席

### 足球与平衡

欧洲五大

联赛纷纷落幕，这一年

的戏剧

似乎超出了剧本。在德甲和意甲，勒沃库森和国米都是提前五到六轮就已确定夺冠，最强的曼城则在最后一轮才能捧杯。法甲因为姆巴佩的将要离去而使话题走偏，西甲的两强已经失去几年前的光环。情形是如此不同，但我却从中分明读出了一个共同的主题：平衡。“世界是平的”，似乎也应包含有“平等”的意义，谁也不可能周全、得意忘形于无边界的地步。

勒沃库森以全赛季不败战绩问鼎德甲，又在最后一场决赛中捧起了德国杯。但他们在更重要的欧冠决赛中，却输给了意甲第四亚特兰大。这让其所向披靡的完美赛季添上了一滴遗憾的墨迹。力挺药厂的人也不得不用这样得表达自己的观点：失去欧冠杯也难掩勒沃库森赛季的辉煌。

与之对应的是德甲冠军常客拜仁慕尼黑，在英超从未尝过冠军滋味的英格兰头号球星凯恩，为了冠军，本赛季背井离乡前往德国，加盟拜仁，冠军可及。然而德甲时运全都给了勒沃库森，拜仁拼争无效，最终以季军收场。凯恩的失意可想而知。简直是人算不如天算。

随手拍

山野气息

图文 唐红生

## 【旧刊重识】 杨早 中国社科院文学所研究员

### 在广州吃不到活鱼？

1979年

前，全国实行统购统销，物价平稳，但你很难买到东西。这里重点讲讲广州人几乎顿顿离不开的鲜鱼。

根据广州市国家档案馆资料，在计划经济的年代，广州人买鱼需要鱼票，每人每月限发两角钱鱼票，市面上每斤鱼的价格为0.4—0.5元。也就是说，每人每月只有半斤鱼的指标。想吃活鱼几乎是不可能的，主妇们天不亮就去市场排队，能拎上半条死鱼回家，已算运气好。运气差点的，鱼票还花不出去。据1984年上映的《雅马哈鱼档》的编剧曾以武回忆：“当时我要想给孩子买鱼吃，得骑自行车到佛山一个镇里，来回一趟三个多小时，还不一定能买上。好不容易排到我，一看，鱼没了。”

1978年年底，全国第一个可以

自由贸易的国营河鲜货栈在广州芳村开业。1979年3月，广州开放塘鱼和冰鲜鱼市场。物资增长不够，物价放开了，什么结果？“广州吃的东西贵得出名，主要原因就是东西少。”1981年，广东物价平均上涨9.3%。像最常见的草鱼，集市市场价格平均每斤2.50—2.60元，好“得人惊”啊。好在，阵痛很快过去。到1983年，广东新增鱼塘30万亩左右，鲜鱼产量80多万吨，比1978年增加10多万吨。广州市1983年水产品销售量达164.4万担，比上年增长14.2%，是历史最高水平。还是以草鱼为例，早市降到1.80元，晚市降到1.30元左右。像鳙鱼、鲤鱼等价格更便宜些。1983年12月的塘鱼平均价格1.37元。多年来几乎绝迹的名贵鱼种，如鲫鱼、鲈鱼、鲤鱼、凤尾等，也经常出现在市面上。

随手拍

李雪涛 北京外国语大学教授

1994年

秋天我开始在马堡大学宗

教学系做访问学者，邀请我的是著名日本佛教研究者派伊(Michael Pye, 1946-)教授。

派伊教授是英国人，他夫人是德国人，两人住在市郊的一所房子中。有一天他们邀我到他们家做客，也顺便做一次中餐。我在他们特别整洁的厨房中第一次看到天平、量杯等化学实验室中的用品。当我做完菜之后，派伊夫人急

如是我闻

工业化的产物

忙跑到我身边，问我每一道菜的名字，以及各种原材料用了多少？盐多少克？酱油多少毫升？直到此时我才知道这些“化学仪器”的用途。只是我根本不知道我用了多少盐和酱油，连我们的菜谱中当时写着的都是“少许”。

中餐馆的水平取决于大师傅的水平，当然菜的味道也取决于大师傅的兴趣，如果兴致高的话，他一句味精的用量可能是平时的一倍，但味道依然很好。而西餐的情况就大不

## 年轻人的“词穷症”

写得那么通透。看沈从文在《边城》中写翠翠：“翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，故眸子清明如水晶。”刘震云回忆当年读北大时的场景，细节把那个时代的特征刻画得淋漓尽致：“整个北大就是一个澡堂，那个时候男同学的头发都特别短，女同学的头发都特别的长，而且不是现在的发型，是大辫子。那个时候也没有洗发液，只有海鸥牌洗发水。所以到了礼拜六的晚上，燕园充满了海鸥洗发水的香气。我穿行其中，感到很幸福。”

表意空间强大，在语词中就将人物个性和时代特点“深描”出来了，跃然纸上。作家，是一个拥有强大文字表意空间的职业，他们能将普通人们觉得很平常的事物，用不平常的语言表达出来，让那个事物“凸显”出来。

位于江苏省句容市南面的方山，竹林摇曳，万木葱茏，茶树满坡，一派山野气息。户外爱好者经常徒步上山，领略山间风光。

随手拍专用邮箱：  
ycwbwyb@163.com

## 【昙花的话】 尤今 新加坡作家

### 沉默是力量

阿玉年

过七旬的母

亲，不堪病痛的折

磨，走了。

吊唁的人络绎不绝，可是，许多安慰的语言，都不自觉地露出阴森的光。

“她罹患的不是绝症，只要护理得当，痊愈在望，她怎会如此想不开呢？”

“她轻生，是不是还有其他一些你所不知道的隐私？”

“她自杀前，一定会有预兆，你怎么没有注意到？”

“如此断然地舍弃亲情而走上绝路，对后辈来说，多不公平啊！”

我坐在一旁，静静地听，心里涌满了愤怒。这些所谓的慰藉，充满了指责的意味——怪阿玉没有让母亲得到妥善的护理、怪她和母亲的沟通不足、怪

沉默，胜过旁人的千言万语。

另一名好友阿荷，公婆溘然长逝，婆母痛不欲生。阿荷四岁的女儿说什么话也不说，只爬进她的怀里，环抱着她的脖子。孩子无言而贴心的慰藉，胜过旁人的千言万语。

沉默，有时是一股强大的力量。

## 【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

### 王安忆获颁法国勋章

5月24日，

阳光忽然灼热，在上海淮海中路的法国领事馆官邸，作家王安忆获颁法兰西共和国荣誉军团骑士勋章，这也是巴金先生曾经获得的荣誉。

围观的人群里，我看到了王安忆的老朋友和同事们。在答谢致辞里，王安忆再次提到了“69届毕业生”。这是她的身份之一，对她来说，这个昵称是没有上过学的学生的同名词。而在成为《收获》编辑之前，曾经读过她的第一部部长篇小说，刊发在《收获》上，就是《69届初中生》。

王安忆在演讲中说道：“(那时候)每一科目都有头无尾，惶惶中开始，惶惶中结束，没有课本，没有教纲，后来，连课时都不能维持，于是，不到两年，匆匆毕业。”正是作家巴金、傅雷等人的译作，正是王安忆这一代作家的文学修养的来源。

授勋仪式期间，王安忆还在采访中谈到她对文学传统的看法：我有个观念，西方小说涉及“经学”，我们中国小说是“史学”。所谓“史学”就是经历过的

东西才能写出来，而“经学”如同一粒种子，是一种模式，可以有效地重复运用。事实是，中国虚构叙事不如直接看历史，像《红楼梦》这样的书实在是神来之笔，这个模式第二个人用就不行了。

&lt;p