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38 岁 289天，
克罗地亚队长莫
德里奇成为欧洲
杯历史上最年长
的进球者，可是他

只能目睹克罗地亚
在伤停补时最后时
刻 被 意大利 逼平 。

当扎卡尼在比赛最后时刻
攻 入 扳 平 比 分 的 进 球 ，已
被换下场的进球功臣莫德
里 奇 狠 狠 咬 着 球 衣 ，皱 纹
堆 垒 的 脸 上 写 满 不 可 思
议 ，双 眼 的 血 丝 透 露 着 这
名 克 罗 地 亚 斗 士 的 不 甘
心。莫德里奇获评本场比
赛最佳球员，但仅积 2 分的
克罗地亚能否出线只能待
定，希望渺茫。

莫德里奇的大赛生涯始
于 2006 德国世界杯，很可能
终于 2024 德国欧洲杯。可
是莫德里奇拒绝放弃，他还
不想退出国家队，他打算以
接近 41 岁的高龄征战 2026
美加墨世界杯，如果克罗地
亚可以进入这届首次扩军
成48支球队的世界杯决赛圈
的话。

莫德里奇是很多球迷的
偶像，在克罗地亚被意大利
逼成 1 比 1 的这场欧洲杯比
赛结束后，一名意大利记者

赛后真情告白，请求莫德里
奇不要退役。莫德里奇表
示：“谢谢你，这么美好的致
敬，我从心底里感谢你。足
球是我的生命，我想一直踢
下去。总有一天我会挂靴
的，我不知道自己还能坚持
多久，我现在的想法是还要
继续。”

2006 德国世界杯，小将
莫德里奇首次参加大赛，他
当时的克罗地亚队友包括近
日卸任拉齐奥主帅的图多
尔，还有 2019 年卸任拜仁慕
尼黑主帅的尼科·科瓦奇。
尼科·科瓦奇的继任者弗里
克后来带领拜仁成为六冠
王，弗里克又先后卸任拜仁
主帅和德国主帅，近日成为
巴塞罗那主帅，早已荣誉满
身的莫德里奇还在继续追求
自己作为一名足球运动员的
梦想。

图多尔近日预测到莫德
里奇会在对战意大利时进
球，但是他在拉齐奥培养出
来的扎卡尼很可能让克罗地
亚无缘本届欧洲杯16强。

克罗地亚在2006世界杯
未能小组出线，当时位列小
组前两名的是巴西和澳大利
亚，那支巴西队以进攻四重
奏罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、

卡卡、阿德里亚诺领衔，澳大
利亚在 1/8 决赛被“伟大的
意大利左后卫”格罗索淘汰
出局，意大利夺得 2006 世界
杯冠军。

在 莫 德 里 奇 带 领 下 ，
1998世界杯季军得主克罗地
亚一步步重新成为强队。莫
德里奇领衔的克罗地亚曾经
锐气十足，2008 欧洲杯小组
赛三战全胜，包括以2比 1战
胜最终获得那届欧洲杯亚军
的德国。2016 欧洲杯，克罗
地亚力压西班牙获得小组第
一，但在1/8决赛经过加时赛
被小组赛三战三平的葡萄牙
淘汰出局，夸雷斯马攻入绝
杀进球。

2018 世界杯，“魔笛”莫
德里奇带领克罗 地 亚 取 得
历 史 性 突 破 ，虽 然 在 决 赛
输 给 法 国 ，但 克 罗 地 亚 取
得 征 战 世 界 杯 的 最 佳 战
绩 ，莫 德 里 奇 荣 膺 2018 世
界杯 金球奖（最 佳 球 员）。
在 2018 金球奖和世界足球
先 生 的 评 选 中 ，莫 德 里 奇
两 次 折 桂 ，打 破 梅 西 和 C
罗对两项至尊个人荣誉长
达 10 年的垄断。

与法国、英格兰、西班
牙、意大利等传统强队相比，
克罗地亚整体实力有所不

足，但“格子军团”作风极为
顽 强 ，有 一 股 打 不 死 的 韧
劲。从 2018 世界杯至今，克
罗地亚在大赛淘汰赛阶段打
了很多场加时赛和点球大
战，往往能笑到最后，被称为

“大磨王”。2018 世界杯，克
罗地亚经过加时赛磨掉了夺
标热门英格兰。2022 世界
杯，主力阵容明显偏大的克
罗地亚再次打进半决赛，在
1/4 决赛经过点球大战磨掉
了夺标热门巴西。

本届欧洲杯，克罗地亚
愈发老化，小组赛首战以0比
3 被老对手西班牙“吊打”。

“大磨王”还体验了被对手磨
平比分的滋味，对战阿尔巴
尼亚在最后时刻被逼成 2 比
2，对战意大利在比赛最后时
刻被逼成 1 比 1。意大利主
帅斯帕莱蒂对这批克罗地亚
球员很熟悉，他担任国际米
兰主帅的时候，布罗佐维奇
和佩里希奇在他手下效力，
克罗地亚另一名中场主力科
瓦契奇也曾在国米效力。

克罗地亚足球现在给人
一种青黄不接的感觉，尤其
中前场的年轻球员大多是一
些无名之辈，他们确实还需
要莫德里奇带一带。

羊城晚报记者 刘毅

在欧洲杯和世界杯这样的大
赛，小组赛三战三胜的球队，往往
最终战绩不太理想，例如2000欧
洲杯的荷兰以及2008欧洲杯的荷
兰和克罗地亚。但自从西班牙在
2008欧洲杯小组赛取得全胜并最
终夺得冠军之后，这一魔咒逐渐被
打破，意大利在上届欧洲杯也是小
组赛全胜并最终夺得冠军。

北京时间6月25日在欧洲杯
B 组第三轮比赛中，西班牙以 1
比 0 力克阿尔巴尼亚，取得小组
赛三战全胜一球未失的佳绩。意
大利在上届欧洲杯夺冠时，小组
赛同样三战全胜一球未失，三场
取得7个进球。这届欧洲杯的西
班牙把握得分机会的能力稍微差
一些，三场取得 5 个进球。西班
牙在2008欧洲杯夺冠时，小组赛
三战全胜，取得8个进球，但在三
场小组赛每场有一个失球。

2008 年的西班牙处于全盛
时期，随后又夺得2010世界杯冠
军，并在2012欧洲杯成为史上唯
一一支在欧洲杯卫冕成功的球
队。现在的西班牙整体实力虽然
比不上“三冠王”时期，但在本届
欧洲杯成为最赏心悦目的球队之
一，小组赛前两轮以3比0和1比
0“吊打”两支老对手克罗地亚和
意大利。如果不是意大利门将唐
纳鲁马多次做出神勇扑救，比分
远不止1比0。

西班牙提前一轮夺得B组头
名后，淘汰赛位置提前确定——
位于上半区的第一个 1/4区。东
道主德国原本可以去到意大利现
在所处的下半区第二个 1/4 区，
但菲尔克鲁格在最后时刻帮助德

国逼平瑞士，使得德国进入西班
牙所在的 1/4 区。对手如何走
位，西班牙无法左右，主帅德拉富
恩特只能带领弟子们做好自己。

德国在三场小组赛使用了完
全相同的首发阵容，西班牙在三
场比赛的首发阵容从未完全重
合，这样两支强队如果在 1/4 决
赛相遇，将会很有味道。到了小
组赛第二轮，德拉富恩特对首发
阵容做出微调，C 罗在沙超豪门
利雅得胜利的中卫队友拉波尔特
取代身体状况欠佳的皇家马德里
队长纳乔。到了小组赛第三轮，
德拉富恩特把首发阵容除拉波尔
特之外的球员全换了，让主力球
员得到休息机会，费兰·托雷斯在
第13分钟攻入全场唯一进球，西
班牙以1比0小胜阿尔巴尼亚。

外界曾经盛传西班牙会“送
大礼”，阿尔巴尼亚会战胜提前锁
定小组头名的西班牙，但是这个
阴谋论赛果没有出现。由于B组
第三克罗地亚仅积 2 分，A 组第
三匈牙利仅积 3 分，有这两支球
队“垫底”，现在积 4 分又铁定不
会小组垫底的英格兰、法国、荷兰
提前一轮锁定16强入场券，这三
支强队最差也能以成绩较好的小
组第三身份出线。

小组赛第一轮打的是实力，
第二轮打的是稳定性，第三轮打
的往往是人情世故和“阴谋诡
计”。西班牙虽然帮助英格兰、法
国、荷兰提前锁定小组出线资格，
但这三支强队如何选位，在小组
赛最后一轮如何“表演”，仍旧称
得上波谲云诡。

羊城晚报记者 刘毅

作为开幕大戏，阿根廷导演
康斯坦萨·马克拉斯和柏林人民
大剧院最新合作共创的作品《戏
剧疯子》在孤独外剧场用震撼的
演出为本届戏剧节拉开大幕。

《戏剧疯子》融合了导演本
人的跨界风格和柏林人民大剧
院的前卫基因——演员们用流
行文化反流行文化，用玩具反讽
现实，舞台上的灯光极尽绚烂，
用一片斑斓照见世界的单调黑
白，以曲调通俗的歌声，吟唱本
质的、肃穆的忧伤。

作为一名有着丰富多元文
化经历的戏剧导演，康斯坦萨·
马克拉斯期待与中国观众的交
流。演出前一周，首次来华演出
的《戏剧疯子》制作团队即抵达
阿那亚做准备，同时剧组还邀请
了一些中国素人演员参与到表
演中。康斯坦萨·马克拉斯表
示：“我对他们的参与感到很激

动。演员阵容的多样性是这部
作品的根基，我也可以借此机会
向中国演员们学习他们的文化、
历史、音乐、舞蹈等等。”

《戏剧疯子》中有丰富的元
素和符号，导演本人用“幽默、感
人、充满活力，很多故事融汇在一
部作品中”来形容这部作品，舞台
上舞者们“抽帧式”的肢体表演，
也让不少观众留下深刻印象。

康斯坦萨·马克拉斯表示：
“每部作品的具体艺术手段都与
我要表达的主题相关，我会根据
内容来选择舞台语言。之所以使
用这种‘抽帧式’的动作素材，是
因为我觉得这是一种能通过面部
表情戏剧性地展示故事的方法，
还带有一定的抽象性和幽默感。”

当谈到本届戏剧节的主题
“常规和例外”时，康斯坦萨·马
克拉斯给出了自己的解读。

她认为：“剧场是一种古老

的艺术形式，它一直具有独特
性，否则它就不会存续至今。‘常
规’或‘例外’与作品的创作方式
有关。有些戏剧作品看起来非
常前卫，但实际上只能在较短的
时间内给人造成一种震撼的感
觉，这对我来说是‘传统’。相
反，两个人在空荡的舞台上对话
也可以是独特的，这与艺术家或
创作团队的创作意图有关。”

最后，康斯坦萨·马克拉斯
回应了“中西文化存在差异，中
国戏剧观众能否理解《戏剧疯
子》”的问题。她表示：“《戏剧疯
子》有很多元素，其中一些我认
为具有普遍性。我们的演员阵
容很国际化，每个人都为演出带
来自己的理解，所以我认为这部
作品会触达多种文化。尽管如
此，也还是有不被理解的风险，
不过，我认为我们的表演能在许
多层次上触达观众。”

“魔笛”拒绝放弃
最老进球者莫德里奇可望征战2026世界杯

西班牙没有“送大礼”
三战三胜护送英法荷提前出线
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2024阿那亚戏剧节正在北戴河新区·
阿那亚小镇举行。

本届阿那亚戏剧节以“常规和例外”为
主题，设置了戏剧艺术、生活艺术、公共艺
术、跨界艺术四大单元板块，由孟京辉、章
子怡、陈明昊担任艺术总监，邀请到全球
八大顶级戏剧节的九位艺术总监，携自
己的戏剧导演作品齐聚阿那亚，以29
部国内外特邀剧目与观众共同打破
常规、探索例外，发现戏剧的惊喜
和未知。

日前，导演孟京辉、陈明
昊、康斯坦萨·马克拉斯接

受羊城晚报等媒体采访，
结合此次各自排演的

剧目，谈戏剧创作
中的“常规与

例外”。
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作为国内顶尖戏剧导演，
孟京辉的作品向来备受瞩目。

本届戏剧节，孟京辉携叛
逆戏剧作品《枪，谎言和玫瑰》
登陆酒神剧场。

该剧改编自俄语剧作家艾
德曼的戏剧作品《自杀者》，原
作曾被斯坦尼斯拉夫斯基赞为

“完全是天才的作品”。孟京辉
以其独有的先锋美学对《自杀
者》进行改编，以自杀者的形象
呈现了人类对逃离困境的极端
诉求，力求让时代浮沉中的弱
小人物被真正看见。

作为一座露天的扇形构造
剧场，酒神剧场以阶梯向上的
半包围式观众席、围绕中心圆
形向四周蔓延的舞台环境，为
《枪，谎言和玫瑰》提供了全新
的外延生命力——当渐暗的天
色包裹起半环形的酒神剧场，
海边独有的潮湿空气打开了每
个人的感官，观众们环舞台而
坐，舞台上成堆的废墟构筑起
一道奇异的景观。

有意思的是，该剧在阿那
亚首演的当晚，海风与夜雾参
与了这场演出——当舞台上的
歌声渐起，夜幕下的大雨不期
而至。夜雨为舞台上迷幻的灯

光增加了一丝浪漫的气质，也
增加了“绝境重生”的酣畅淋漓
感。穿着雨衣观演的观众们，
也见证了这场浪漫雨夜之下的
限定演出。

采访中，孟京辉回应了天
气和环境给演出带来的戏剧效
果。他认为，相比较常规剧
场，当观众集结到类似酒神剧
场这样位于海边的露天剧场、
身处与大自然密切关联的环
境时，会滋生出一种属于“不
确定”的美感：“人群、环境与
不确定感，都会给戏剧加入能
量，这种能量变幻莫测。在这
样的语境下，无论演员演还是
不演，观众看还是不看，大家都
已经被连接在一起了。这种感
觉非常美妙。”

今年，阿那亚戏剧节办到
第三届，孟京辉表示：“前两届，
组委会感觉有些忐忑，这次则感
觉井井有条，一切都很‘正常’，
一切都很‘常规’。但是，在‘常
规’里面，充满了‘例外’。”

孟京辉强调：“常规和例
外，这两者是互动的。要做戏
剧节必须得有一个井井有条的
框架，但框架当中还蕴含了艺
术家们的热情和生命力。”

作为阿那亚戏剧节的艺术
总监之一，陈明昊于往届戏剧节
期间带来的作品《海边的罗密欧
与朱丽叶》《红色》被观众视为

“必看”。
今年，陈明昊导演的全新戏

剧作品《海边的伽利略Ⅰ+Ⅱ+
Ⅲ》在阿那亚再一次突破戏剧的
极限，该剧采用“三联剧”的形
式，每天分早、中、晚三场间歇性
上演，且每场演出都有一餐奉
上。陈明昊邀请观众在吃饭喝
酒、尽情满足口腹之欲的同时，
沉浸于戏剧生活。

《海边的伽利略Ⅰ+Ⅱ+Ⅲ》
改编自德国剧作家布莱希特的
历史哲理剧《伽利略传》，以十七
世纪意大利数学家和物理学家
伽利略的事迹为题材，把历史的
经验教训和二十世纪的现实斗
争结合起来，形成了一个哲理性
的主题思想。

陈明昊延续了这位剧场改
革者的创作内核，以生态戏剧的
方式重建了一个非日常的生活
剧场。在这里，伽利略被左右撕
扯，真理与威权在相互抗衡，科

学和艺术在争吵，而观众们，则
在不同的时空差异中，面临着不
同的选择。

从《海边的罗密欧与朱丽
叶》到《红色》，再到《海边的伽利
略Ⅰ+Ⅱ+Ⅲ》，这三部海边之作
之间是否有共同的精神气质或
某种承接性？

陈明昊回答羊城晚报记者：
“三者之间肯定有情感的延续，
而且这个情感的延续完全是因
我们所处的海边的表演环境产
生的。阿那亚这个地方本身就
很有戏剧性，人们在这里建立了
一种很多变的、似真似幻的生存
状态，大海成为人们生活的布
景，在这种状态下，创作者和观
众衍生了一种发生且仅发生在
当下的、美妙的情感连接。”

作为戏剧界“老炮儿”，同时
也因《重启之极海听雷》《漫长的
季节》《三大队》等影视作品而广
为人所知，陈明昊的工作日常十
分充实。不过，陈明昊坦言，每
年的阿那亚戏剧节对自己来说
是很重要的日程，自己优先为此
空出时间和精力。

陈明昊认为，在阿那亚戏剧
节的创作对于自己而言是“常规
中的例外”：“这个戏剧节真的满
足了我个人很多想要去探索、想
要去实验的创作愿望，获得了很
多‘例外’的感受和可能。但是，

‘常规’和‘例外’同时存在，才是
戏剧与生活本身的状态。”

另外，关于外界对于自己
“大器晚成”的评价，陈明昊表
示，自己不知该如何回应这一标
签，但“对于孟京辉导演来说，我
应该不是”。

一同受访的孟京辉导演对
羊城晚报记者表示，陈明昊的戏
剧经历和创作历程就在自己身
边发生：“我们最早合作了《臭
虫》，之后有《两只狗的生活意
见》，后面我们一起去阿维尼翁
戏剧节，他演了《活着》，再后来
又有《第七天》……”

孟京辉表示：“演员有选择
各种成长路径的权利。我对于
外界关于陈明昊‘大器晚成’的
评价是不太认可的，陈明昊对于
我而言，是存在于戏剧界的一块
宝贝。”

康斯坦萨·马克拉斯：作品的艺术手段应与主题息息相关

陈明昊：常规和例外同时存在，才是生活本身的状态

孟京辉：不确定感能为戏剧带来能量
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阿那亚小镇上戏剧节氛围浓郁

孟京辉（左）和陈明昊（右）

《枪，谎言和玫瑰》剧照
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