



莫德里奇 新华社发

# “魔笛”拒绝放弃

## 最老进球者莫德里奇可望征战2026世界杯

38岁289天，克罗地亚队长莫德里奇成为欧洲杯历史上最年长的进球者，可是他只能目睹克罗地亚在伤停补时最后时刻被意大利逼平。当扎卡尼在比赛最后时刻攻入扳平比分的进球，已被换下场的进球功臣莫德里奇狠狠咬着球衣，皱纹堆叠的脸上写满不可思议，双重的血丝透露着这名克罗地亚斗士的不甘心。莫德里奇获评本场比赛最佳球员，但仅积2分的克罗地亚能否出线只能待定，希望渺茫。

莫德里奇的大赛生涯始于2006德国世界杯，很可能终于2024德国欧洲杯。可是莫德里奇拒绝放弃，他还不愿退出国家队，他打算以接近41岁的高龄征战2026美加墨世界杯，如果克罗地亚可以进入这届首次扩军成48支球队的世界杯决赛圈的话。

莫德里奇是很多球迷的偶像，在克罗地亚被意大利逼成1比1的这场欧洲杯比赛结束后，一名意大利记者

赛后真情告白，请求莫德里奇不要退役。莫德里奇表示：“谢谢你，这么美好的致敬，我从心底里感谢你。足球是我的生命，我想一直踢下去。总有一天我会挂靴的，我不知道自己还能坚持多久，我现在的想法是还要继续。”

2006德国世界杯，小将莫德里奇首次参加大赛，他当时的克罗地亚队友包括现任拉齐奥主帅的图多尔，还有2019年卸任拜仁慕尼黑主帅的尼科·科瓦奇。尼科·科瓦奇的继任者弗里克后来带领拜仁成为六冠王，弗里克又先后卸任拜仁主帅和德国主帅，近日成为巴塞罗那主帅，早已荣誉满身的莫德里奇还在继续追求自己作为一名足球运动员的梦想。

图多尔近日预测到莫德里奇会在对意大利时进球，但是他在拉齐奥培养出来的扎卡尼很可能让克罗地亚无缘本届欧洲杯16强。

克罗地亚在2006世界杯未能小组出线，当时位列小组前两名的是巴西和澳大利亚，那支巴西队以进攻四重奏罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、

卡卡、阿德里亚诺领衔，澳大利亚在1/8决赛被“伟大的意大利左后卫”格罗索淘汰出局，意大利夺得2006世界杯冠军。

在莫德里奇带领下，1998世界杯季军得主克罗地亚一步步重新成为强队。莫德里奇领衔的克罗地亚曾经锐气十足，2008欧洲杯小组赛三战全胜，包括以2比1战胜最终获得那届欧洲杯亚军的德国。2016欧洲杯，克罗地亚力压西班牙获得小组第一，但在1/8决赛经过加时赛被小组赛三战三平的葡萄牙淘汰出局，夸雷斯马攻入绝杀进球。

2018世界杯，“魔笛”莫德里奇带领克罗地亚取得历史性突破，虽然在决赛输给法国，但克罗地亚取得征战世界杯的最佳战绩，莫德里奇荣膺2018世界杯金球奖（最佳球员）。在2018金球奖和世界足球先生的评选中，莫德里奇两次折桂，打破梅西和C罗对两项至尊个人荣誉长达10年的垄断。

与法国、英格兰、西班牙、意大利等传统强队相比，克罗地亚整体实力有所不

足，但“格子军团”作风极为顽强，有一股打不死的韧劲。从2018世界杯至今，克罗地亚在大赛淘汰赛阶段打了很多场加时赛和点球大战，往往能笑到最后，被称为“大魔王”。2018世界杯，克罗地亚经过加时赛磨掉了夺冠热门英格兰。2022世界杯，主力阵容明显偏重的克罗地亚再次打进半决赛，在1/4决赛经过点球大战磨掉了夺冠热门巴西。

本届欧洲杯，克罗地亚愈发老化，小组赛首战以0比3被老对手西班牙“吊打”。“大魔王”还体验了被对手碾压比分的滋味，对阿根廷在赛后时刻被逼成1比1。意大利主帅斯卡里奥利对这批克罗地亚球员很熟悉，他担任国际米兰主帅的时候，布罗佐维奇和佩里希奇在他手下效力，克罗地亚另一名中场主力科瓦契奇也在国米效力。

克罗地亚足球现在给人一种青黄不接的感觉，尤其中前场的年轻球员大多是一些无名之辈，他们确实还需要莫德里奇带一带。

羊城晚报记者 刘毅

欧洲杯

# 西班牙没有“送大礼”

## 三战三胜护送英法荷提前出线

在欧洲杯和世界杯这样的大赛，小组赛三战三胜的球队，往往最终战绩不太理想，例如2000欧洲杯的荷兰以及2008欧洲杯的荷兰和克罗地亚。但自从西班牙在2008欧洲杯小组赛取得全胜并最终夺得冠军之后，这一魔咒逐渐被打破，意大利在上届欧洲杯也是小组赛全胜并最终夺得冠军。

北京时间6月25日在欧洲杯B组第三轮比赛中，西班牙以1比0力克阿尔巴尼亚，取得小组赛三战全胜一球未失的佳绩。意大利在上届欧洲杯夺冠时，小组赛同样三战全胜一球未失，三场取得7个进球。这届欧洲杯的西班牙把握得分机会的能力稍微差一些，三场取得5个进球。西班牙在2008欧洲杯夺冠时，小组赛三战全胜，取得8个进球，但在三场小组赛每场有一个失球。

2008年的西班牙处于全盛时期，随后又夺得2010世界杯冠军，并在2012欧洲杯成为史上唯一一支在欧洲杯卫冕成功的球队。现在的西班牙整体实力虽然比不上“三冠王”时期，但在本届欧洲杯成为最赏心悦目的球队之一，小组赛前两轮以3比0和1比0“吊打”两支老对手克罗地亚和意大利。如果不是意大利门将斯内德多次做出神勇扑救，比分远不止1比0。

西班牙提前一轮夺得B组头名后，淘汰赛位置提前确定——位于上半区的第一个1/4区。东道主德国原本可以去到意大利现在所处的下半区第二个1/4区，但菲尔克鲁格在最后一刻帮助德

国逼平瑞士，使得德国进入西班牙所在的1/4区。对手如何走位，西班牙无法左右，主帅德拉富恩特只能带领弟子们做好自己。

德国在三场小组赛使用了完全相同的首发阵容，西班牙在三场比赛的首发阵容从未完全重合，这样两支强队如果在1/4决赛相遇，将会很有味道。到了小组赛第二轮，德拉富恩特对首发阵容做出微调，C罗在沙超豪门利雅得胜利的中卫队友拉波尔特取代身体状况欠佳的皇家马德里队长纳乔。到了小组赛第三轮，德拉富恩特把首发阵容除拉波尔特之外的球员全换了一遍，西班牙以1比0小胜阿尔巴尼亚。

外界曾经盛传西班牙会“送大礼”，阿尔巴尼亚会战胜提前锁定小组头名的西班牙，但是这个阴谋论赛果没有出现。由于B组第三克罗地亚仅积2分，A组第三匈牙利仅积3分，有这两支球队“垫底”，现在积4分又锁定不会小组垫底的英格兰、法国、荷兰提前一轮锁定16强入场券，三支强队最差也能以成绩较好的小组第三身份出线。

小组赛第一轮打的是实力，第二轮打的是稳定性，第三轮打的往往是人情世故和“阴谋诡计”。西班牙虽然帮助英格兰、法国、荷兰提前锁定小组出线资格，但这三支强队如何选位，在小组赛最后一轮如何“表演”，仍旧称得上波谲云诡。

羊城晚报记者 刘毅

# 2024阿那亚戏剧节



阿那亚小镇上戏剧节氛围浓郁

# 正在发生 齐议「常规与例外」 中外戏剧导演

羊城晚报记者 文修煜

2024阿那亚戏剧节正在北戴河新区·阿那亚小镇举行。

本届阿那亚戏剧节以“常规和例外”为主题，设置了戏剧艺术、生活艺术、公共艺术、跨界艺术四大单元板块，由孟京辉、章子怡、陈明昊担任艺术总监，邀请到全球八大顶级戏剧节的九位艺术总监，携自己的戏剧导演作品齐聚阿那亚，以29部国内外特邀剧目与观众共同打破常规、探索例外，发现戏剧的惊喜和未知。

日前，导演孟京辉、陈明昊、康斯坦萨·马克拉斯接受羊城晚报等媒体采访，结合此次各自排演的剧目，谈戏剧创作中的“常规与例外”。

## What is theater? 戏剧到底是什么?

### 孟京辉：不确定感能为戏剧带来能量

作为国内顶尖戏剧导演，孟京辉的作品向来备受瞩目。本届戏剧节，孟京辉携叛逆戏剧作品《枪，谎言和玫瑰》登陆酒神剧场。

该剧改编自俄语剧作家艾德曼的戏剧作品《自杀者》，原作曾被斯坦尼斯拉夫斯基赞为“完全是天才的作品”。孟京辉以其独有的先锋美学对《自杀者》进行改编，以自杀者的形象呈现了人类对逃离困境的极端诉求，力求让时代浮沉中的弱小人物被真正看见。

作为一座露天的扇形构造剧场，酒神剧场以阶梯向上的半包围式观众席，围绕中心圆形向四周蔓延的舞台环境，为《枪，谎言和玫瑰》提供了全新的外延生命力——当渐暗的天色包裹起半圆形的酒神剧场，海边独有的潮湿空气打开了每个人的感官，观众们环舞台而坐，舞台上成堆的废墟构筑起一道奇异的景观。

有意思的是，该剧在阿那亚首演的当晚，海风与夜雾参与了这场演出——当舞台上的歌声渐起，夜幕下的大雨不期而至。夜雨为舞台上迷幻的灯

光增加了一丝浪漫的气质，也增加了“绝境重生”的酣畅淋漓感。穿着雨衣观演的观众们，也见证了这场浪漫雨夜之下的限定演出。

采访中，孟京辉回应了天气和环境给演出带来的戏剧效果。他认为，相比较常规剧场，当观众集结到类似酒神剧场这样位于海边的露天剧场、身处与大自然密切相关的环境时，会滋生出一种属于“不确定”的美感：“人群、环境与不确定感，都会给戏剧加入能量，这种能量变幻莫测。在这样的语境下，无论演员演还是不演，观众看还是不看，大家都已经被连接在一起了。这种感觉非常美妙。”

今年，阿那亚戏剧节办到第三届，孟京辉表示：“前两届，组委会感觉有些忐忑，这次则感觉并非井井有条，一切都‘正常’，一切都‘常规’。但是，在‘常规’里面，充满了‘例外’。”

孟京辉强调：“常规和例外，这两者是互动的。要做戏剧必须得有一个井井有条的框架，但框架当中还蕴含了艺术家们的热情和生命力。”



孟京辉(左)和陈明昊(右)

### 陈明昊：常规和例外同时存在，才是生活本身的状态

作为阿那亚戏剧节的艺术总监之一，陈明昊于往届戏剧节期间带来的作品《海边的罗密欧与朱丽叶》《红色》被观众视为“必看”。

今年，陈明昊导演的全新戏剧作品《海边的伽利略 I + II + III》在阿那亚再一次突破戏剧的极限，该剧采用“三联剧”的形式，每天分早、中、晚三场间歇性上演，且每场演出都有一餐奉送。陈明昊邀请观众在吃饭喝酒、尽情满足口腹之欲的同时，沉浸于戏剧生活。

《海边的伽利略 I + II + III》改编自德国剧作家布莱希特的历史哲学剧《伽利略传》，以十七世纪意大利数学家和物理学家伽利略的事迹为题材，把历史的经验教训和二十世纪的现实斗争结合起来，形成了一个哲理性的主题思想。

陈明昊延续了这位剧场改革者的创作内核，以生态戏剧的方式重建了一个非日常的生活剧场。在这里，伽利略被左右撕扯，真理与权威在相互抗衡，科

学和艺术在争吵，而观众们，则在不同的时空差异中，面临着不同的选择。

从《海边的罗密欧与朱丽叶》到《红色》，再到《海边的伽利略 I + II + III》，这三部海边之作之间是否有共同的精神气质或某种承接性？

陈明昊回答羊城晚报记者：“三者之间肯定有情感的延续，而且这个情感的延续完全是因我们所处的海边的表演环境产生的。阿那亚这个地方本身就很有戏剧性，人们在这里建立了一种很多变的、似真似幻的生存状态，大海成为人们生活的背景，在这种状态下，创作者和观众衍生了一种发生且仅发生在当下的、美妙的情感连接。”

作为戏剧界“老炮儿”，同时也因《重启之极海听雷》《漫长的季节》《三大队》等影视作品而广为人所知，陈明昊的工作日常十分充实。不过，陈明昊坦言，每年的阿那亚戏剧节对自己来说是很重要的日程，自己优先为此空出时间和精力。

陈明昊认为，在阿那亚戏剧节的创作对于自己而言是“常规中的例外”：“这个戏剧节的满足了我个人很多想要去探索、想要去实验的创作愿望，获得了很多‘例外’的感受和可能。但是，‘常规’和‘例外’同时存在，才是戏剧与生活本身的状态。”

另外，关于外界对于自己“大器晚成”的评价，陈明昊表示，自己不知该如何回应这一标签，但“对于孟京辉导演来说，我应该不是”。

一同受访的孟京辉导演对羊城晚报记者表示，陈明昊的戏剧经历和创作历程就在自己身边发生：“我们最早合作了《臭虫》，之后有《两只狗的生活意见》，后面我们一起去阿那亚戏剧节，他演了《活着》，再后来又有《第七天》……”

孟京辉表示：“演员有选择各种成长路径的权利。我对于外界关于陈明昊‘大器晚成’的评价是不太认可的，陈明昊对于我而言，是存在于戏剧界的一块宝贝。”



《枪，谎言和玫瑰》剧照

康斯坦萨·马克拉斯

### 康斯坦萨·马克拉斯：作品的艺术手段应与主题息息相关

作为开幕大戏，阿根廷导演康斯坦萨·马克拉斯和柏林人民大剧院最新合作共创的作品《戏剧疯子》在孤独剧场震撼的演出为本届戏剧节拉开序幕。

《戏剧疯子》融合了导演本人的跨界风格和柏林人民大剧院的跨界基因——演员们用流行文化反流行文化，用玩具反讽现实，舞台上的灯光极尽绚烂，用一片斑斓照见世界的单调黑白，以曲调通俗的歌声，吟唱本质的、肃穆的忧伤。

作为一名有着丰富多元文化经历的戏剧导演，康斯坦萨·马克拉斯期待与中国观众的交流。演出前一周，首次来华演出的《戏剧疯子》制作团队即抵达阿那亚做准备，同时剧组还邀请了一些中国素人演员参与到表演中。康斯坦萨·马克拉斯表示：“我对他们的参与感到很激

动。演员阵容的多样性是这部作品的根基，我也可以借此机会向中国演员们学习他们的文化、历史、音乐、舞蹈等等。”

《戏剧疯子》中有丰富的元素和符号，导演本人用“幽默、感人、充满活力、很多故事融汇在一部作品中”来形容这部作品，舞台上舞者们“抽帧式”的肢体表演，也让不少观众留下深刻印象。

康斯坦萨·马克拉斯表示：“每部作品的艺术手段都与我要表达的主题相关，我会根据内容来选择舞台语言。之所以使用这种‘抽帧式’的动作素材，是因为我觉得这是一种能通过面部表情戏剧性地展示故事的方法，还带有一定的抽象性和幽默感。”

当谈到本届戏剧节的主题“常规和例外”时，康斯坦萨·马克拉斯给出了自己的解读。她认为：“剧场是一种古老

的艺术形式，它一直具有独特性，否则它就不会存续至今。‘常规’或‘例外’与作品的创作方式有关。有些戏剧作品看起来非常前卫，但实际上只能在较短的时间内给人造成一种震撼的感觉，这对我来说是‘传统’。相反，两个人在空荡的舞台上对话也可以是独特的，这与艺术家或创作团队的创作意图有关。”

最后，康斯坦萨·马克拉斯回应了“中西文化存在差异，中国戏剧观众能否理解《戏剧疯子》”的问题。她表示：“《戏剧疯子》有很多元素，其中一些我认为具有普遍性。我们的演员阵容很国际化，每个人都为演出带来自己的理解，所以我认为这部作品会触达多种文化。尽管如此，这还是有不被理解的风险，不过，我认为我们的表演在许多层次上触达观众。”