
欧洲杯

亚马尔成为欧洲杯和世界杯历史上的最年
轻进球者，而且是半决赛的关键进球。北京时
间7月 10日在德国慕尼黑进行的2024欧洲杯
首场半决赛中，西班牙以2比 1逆转法国，时隔
12年再次进入大赛决赛。
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法国拥有世界级防线，一旦被
法国取得领先，对手往往没有办
法。本场比赛开始仅8分钟，姆巴
佩左路传中，中锋穆阿尼头球攻入
法国在本届欧洲杯的第一个进球，
法国以1比0早早取得领先。

在2018世界杯半决赛中，法
国以 1 比 0 击败比利时，乌姆蒂
蒂在第51分钟为法国取得领先，
阿扎尔、德布劳内、卢卡库领衔的

比利时“黄金一代”始终未能扳平
比分。可是与当年的比利时相
比，西班牙现在这批球员的硬解
能力更加突出。

亚马尔利用一记世界波扳平
比分之后，西班牙群星一鼓作气，很
快就把比分反超。第25分钟，亚马
尔直传发动进攻，奥尔默分球到右
路，纳瓦斯传中造成法国中卫萨利
巴解围不远，奥尔默得球巧妙挑球

摆脱琼阿梅尼，然后起脚射门，准备
解围的法国后卫孔德没能阻止皮球
入网，西班牙以2比1反超比分。

在西班牙经过加时赛以2比
1淘汰东道主德国的1/4决赛中，

“超级替补”奥尔默传射建功当选
该场比赛最佳球员。到了半决
赛，奥尔默首发出场，又为西班牙
攻入制胜球，不过本场比赛的最
佳球员奖项归属亚马尔。欧足联

技术观察团队赛后这样评价亚马
尔：“他极为精彩的进球帮助西班
牙扳平了比分，使西班牙重新掌
控主动。以这么小的年龄，他不
仅在进攻端极具威胁，而且在防
守端不遗余力，他的位置感也给
人留下深刻印象，和纳瓦斯在右
路组成效率很高的组合。”

英格兰当年的世界级中卫费
迪南德赛后盛赞亚马尔：“他踢球

时非常冷静，看起来像是一名经
验老到的球员。他踢球时的那种
简单快捷，一般人很难做到。十
有八九，年轻球员都会在比赛中
的某个时刻出现过火、传球传过
了或尝试过多的情况，但对于亚
马尔，我们从没有过这样的评价，
16 岁的他十次有九次能做出正
确的决定。”

羊城晚报记者 刘毅

2024年7月11日/星期四/文娱体育部主编/责编梁劲松 / 美编 肖莎 / 校对 林霄 A9文娱

羊城晚报：当下的世界无
限扁平，声名鹊起似乎前所未
有地容易。但在包括戏剧在
内、相对严肃的艺术领域，要
想成为被大众都看到的佼佼
者，似乎更难了。这点你做到
了，你觉得是因为什么？

杨婷：坚持。我觉得之所
以能被看到，是因为我做的
时间够长。大学毕业后，我
做话剧演员有 10 多年时间。
2012 年起我转向幕后、做起
导演工作，到现在也有 10 多
年的时间了。时间带来的成
长和积累，肯定能让更多人
看见你。

再一个，喜欢。我觉得如
果我当一个餐厅服务员，也会
是非常好的服务员。因为我
特别认真、共情能力强，也有
眼力见儿，哪里出现了问题，
我也可以快速地、第一时间去
解决。这些特点决定了我可
以做很多工作，但最终走上了
戏剧道路，还是因为我喜欢
它。

羊城晚报：包括《寄生虫》
在内，我看过你的几部作品。
在我眼中，你是一个很少借鉴
文学思维、影视思维，强烈要
求自己用纯戏剧方式来创作
的 导 演 。 你 认 同 这 种 评 价
吗？为什么？

杨婷：我是百分之百认同
的。就拿《寄生虫》来举例，电
影已经如此成功，如果我不用
戏剧的手段来呈现它，那我排
它的意义在哪里？所以，我一
定要用尽可能纯粹的戏剧手
段，来重新讲这个故事。这也
是我坚决不同意在其中使用
影像元素的原因——电影已
经是影像了，如果戏剧舞台上
再用影像，大家为何不直接去
看电影？

羊城晚报：所以，在多媒
体影像与戏剧互动成为潮流
的 当 下 ，你 对 这 个 潮 流 是 警
惕，甚至是拒绝的？

杨婷：对，可以说是拒绝
的。但一般情况下，对外我会
说“我用不好”，这也是实话。
我不是没用过，我曾经尝试
过，但是我觉得不对、不是这
样，绝不能这么用……所以，
后来我就放弃了。

当然，坦白说，在尝试之
前，我心里就是拒绝的，在最
开始时，我就带了抵触感——
尽管不应该这样，但这是我真
实的感受。我还是想用最朴
实的、最原始的、属于戏剧的
一种方式去呈现戏剧，看看我
能做成什么样。

羊城晚报：从 业 二 十 余
年，对于你来说，属于戏剧的、
最重要、最本源性的关键词有
哪些？

杨婷：游戏感，这是第一
位的。第二个，入戏——如果
你不投入，这个游戏对你来说
是没有任何趣味的。入戏，对
于创作者和观众都很重要，我
们营造的是一个假象世界，你
得愿意参与到这个假象的世
界里头来，对吧？而且你不能
一开始就拒绝，你拒绝的话，
那么你的参与度就会大大地
降低。再一个，肆意——在这
个游戏里，你要百无禁忌。你
要无所顾忌地把自己扔在里
面，释放你自己。
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独家专访

她曾是国民舞台剧《恋爱的犀牛》里的第一任
“红红”。演而优则导，转身幕后多年，如今，杨婷已
手握《切·格瓦拉》《开膛手杰克》《局外人》《寄生虫》
等口碑佳作，成为国内戏剧界首屈一指的中生代女
导演。

2024 阿那亚戏剧节期间，杨婷导演的新作
《鱼刺公主》在阿那亚北岸礼堂上演：荒诞怪物逐
个登场，一首怪诞抒情诗在海风潮湿的包裹中吟
诵开来……

羊城晚报独家专访了杨婷，听她讲述新作《鱼
刺公主》的创作故事，和自己“走窄路，见微光”的人
生理念。

羊城晚报：新作品《鱼刺公
主》的题材很新颖，原著也很小
众。为什么会关注到这个故事，
想要创作它的最初缘由是什么？

杨婷：我个人喜欢充满荒诞
感、兼有喜剧色彩和悲剧内核、
比较小众的作品。我们沿着这
个方向，找到了波兰剧作家维托
尔德·贡布洛维奇的小说《勃艮
第的公主伊沃娜》。我觉得很符
合我对于戏的期待。

他的影响力很大，知道他的
人不多，他的作品在国内也几乎
没人排过。他的作品饱受争议，
为人也狂妄不羁。但米兰·昆德
拉赞赏他，认为他“坚决主张文
学完全独立自主”“永远不会成
为任何类型的集体代言人”。

羊城晚报：原著作者的文字
非常自我，这对于戏剧改编创作
是件好事吗？

杨婷：我觉得每一个戏剧作
品都非常自我，代表了某个导演
的样貌跟姿态以及他对于世界
的看法和认知。而且这种自我
不光表现在导演层面，每个观众
对作品也会有各自的解读，不太
可能彻底一致的。同样一部戏，
有人热爱至极，有人觉得糟糕透
顶，都很正常。

羊城晚报：受众个体的感受
差异如此巨大。那么，“观众反
响”在你的创作过程当中还需要
被郑重考虑吗？

杨婷：客观上是考虑了的。
“清楚且有趣”是我对创作的基
本要求，这点跟观众是一致的。

当我在做一个作品的时候，
我首先要把故事讲清楚，其次，
我要把这个故事讲得有趣——
从排练到演出，我会一直看这部
戏，这时，我是带有观众视角
的。如果它不够有趣，不够打动
我，我自己就会看烦看腻，演员
们也会没有热情。在清晰有趣
的基础上，我才会再去进行更大
胆一些的尝试。

羊城晚报：创排《鱼刺公主》
时遭遇的最大难点在哪里？

杨婷：最大难点在于剧本过
于诗意了。原著用很多诗化的
语言，讲了一个非常荒诞的故
事。

我们对于荒诞的认知是什
么？荒诞的定义是什么？人物
的心理动机是什么？他为什么
会有这些超出正常人思维的举
动？……类似的东西不断涌现，
而原著里很多时候没有提供解
释，这时导演的衔接能力就非常
受考验。我要捋出一个清晰的
故事脉络，同时每一场、每一幕
的转换，角色的每一个小举动、
小细节……都要找到合理的解
释串联起来。

羊城晚报：这有点像一个探
秘游戏？在荒诞的表象下，探寻
到通畅的内在逻辑。

杨婷：对！“探秘”用在这部戏
中特别准确！排练越到最后，我
越觉得好像进入了一个迷宫。一
开始，你非常兴奋，因为你觉得自
己足够聪明，可以第一时间找到
出口，然而随着时间推进，你会变
得绝望，每一条路都一样，每一条
路你好像都走过。到最后，你连
最初的入口都找不到了……你也
从笃定自信、心慌意乱到思绪不
清，最后就是恐惧，害怕自己走不
出去了的恐惧。

羊城晚报：那么，这个“探
秘”游戏，你最终完成得怎么样？

杨婷：我觉得还行。其实戏
最后完成得怎么样，我已经不再
去纠结了。我更关注的是，我好
像还在这个迷宫里面走啊、找啊
……你以为你找到了出口，憋着
的一口气就呼出来了，人就放松
了。事实上，除了死亡，人生哪
有真正松一口气的时候。任何
时候你都松不下那口气。

羊城晚报：这种“一直在探
索”的过程，是戏剧这个行当最
吸引你的地方吗？

杨婷：可能是吧。其实不光
是戏剧，人生不也一样嘛，我们
的人生出路在哪？没人有答案，
我们去做就好了。

抽丝剥茧 寻找诗意原著的内在逻辑

羊城晚报：《鱼刺公主》的首
演场景让人震撼：在阿那亚的夜
空下，伴随着海浪和夜风，演员
沿着一条长长的、极窄的鲜红色
阶梯上下“求索”。这个场景有
何寓意？当《鱼刺公主》出现在
城市剧场里，还会是这个面目
吗？

杨婷：会不一样，戏里的场
景是根据首演剧场的建筑来设
计的。

这个“一条路”场景，决定了
演员在表演时，就像过独木桥、走
一条很细的钢丝，稍微不留意，好
像就要掉进一个万丈深渊。

它就像你人生的一条路，尽
管我们总期待人生的路越走越
宽，但实际上，人生的路往往是
很窄的一条。

羊城晚报：人生的路很窄，
但是创作者要竭力追求更大的
表达空间和话语权。这很难，也
很矛盾。

杨婷：确实，不过，对于我来
说，“走窄路，见微光”是我很喜
欢的状态。路越窄，我越要小心
谨慎，我不想让自己摔得头破血
流。能有一束不强烈、不刺激但
足够温暖的微光在前头，那就是
有希望。我的人生路只要这样
走，对我来说就足够了，不需要
大开大放。

羊城晚报：也就是说，在相
对舒适的区域里做探索？

杨婷：在创作上，我从来没
有贪恋过舒适区，我的每一部戏
都不一样，我没有重复自己。但
是，我会挑我喜欢的东西来创
作，也不会为了挑战而挑战，如
果这算舒适区的话，那可能是
的。

不过，当我不得不去挑战的
时候，我作为女性的韧性就发挥
出来了。当我遇到困难的时候，
我是不会放手的，我会千方百计
地解决它，我不会轻易妥协。

羊城晚报：在自己眼中，你
是一个怎样的导演？你如何定
义自己的角色？

杨婷：我要说一句别人可能
会觉得矫情的话——我自始至
终都认为我并不是一个严格意
义上的导演，我没有那种不顾一
切也要勇于创新的勇气，我希望
尽可能地避免引发冲突，希望大
家别在一种强烈情绪化的氛围
里工作。

我觉得我是一个组织者，是
个大管家，把大家都聚拢来。这
里所有人都很优秀，大家性格都
很强烈，我要把他们都安抚好，
安排好舒适的房间、可口的餐食
……让大家坐在一起愉快地聊
天，把自己的想法都说出来，然
后整理组合，用大家都接纳的方
式，合力做出一道让众人都觉得
还不错的餐食。

当然，我也会不稳定，我也
有训斥演员的时候，但过后我总
会反思，要求自己改进。

羊城晚报：我 有 点 意 外 的
是，你似乎不排斥“女性创作者”
这个词？

杨婷：前几年我是不愿意提
的，因为我的回答势必会有“对
照”，而我不太想引发矛盾和冲
突。事实上，在内心里，我对于
女性是更有好感的。优秀的女
性实在太多了，她们实在、不矫
情、皮实坚强、潇洒……相反，现
在的男生给我感觉更紧张、更脆
弱一些。
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最年轻进球者，射出“圆月弯刀”
16岁的他帮助西班牙淘汰法国进入决赛

16 岁 362 天的亚马尔继续
为西班牙首发出场，大幅打破球
王贝利保持的一项传奇纪录，这
名在本届欧洲杯进行期间还要
写作业的小朋友，成为在大赛
（世界杯或欧洲杯）半决赛出场
最年轻的球员。法国成为纪录
背景板，贝利的原纪录在 1958
年世界杯半决赛巴西 5比 2战胜
法国的比赛创造，巴西新星贝利
当时以 17 岁 244 天的年龄首发
出场。

尽管东道主德国无缘四强影
响了这场半决赛的上座率，很多
球票低价出售，但来到慕尼黑安
联球场的球迷可以为亚马尔欢
呼，这名西班牙天才的天赋堪比
贝利和梅西，让球迷们不虚此
行。当比赛进行到第21分钟，西
班牙中锋莫拉塔回敲，亚马尔在
禁区弧顶用连续假动作摆脱法国
中场拉比奥特，然后左脚射门轰
出一记世界波，皮球击中立柱内
侧弹入网窝。法国门将迈尼昂奋

力扑救还是鞭长莫及，亚马尔的
“圆月弯刀”进球把比分扳成1比
1。亚马尔在本届欧洲杯已经贡
献 3 次助攻，他的第一个大赛进
球终于到来。

亚马尔成为欧洲杯和世界杯
两项大赛最年轻进球纪录创造
者，世界杯原最年轻进球纪录是
球王贝利在1958世界杯1/4决赛
创造，年龄是 17岁 239天。欧洲
杯此前的最年轻进球纪录是瑞士
前锋冯兰唐保持，2004年 6月 22

日在瑞士 1比 3负于法国的欧洲
杯小组赛中，年仅18岁 141天的
冯兰唐攻入一球。亚马尔解锁了
尘封20年的欧洲杯进球纪录，冯
兰唐当年的进球对比赛胜负没有
产生影响，亚马尔的进球却是帮
助西班牙时隔 12 年再进大赛决
赛的关键进球。

从世界杯和欧洲杯两项比赛
来看，亚马尔的最年轻进球纪录
也大幅打破世界杯的原纪录。西
班牙足球人才辈出，2022 年 11

月 24日在西班牙7比0大胜哥斯
达黎加的世界杯小组赛中，金童
加维攻入精彩进球，以 18岁 110
天的年龄成为自 1958 年的贝利
之后世界杯最年轻的进球者。加
维的进球在世界杯最年轻进球榜
上排名第三，排名第二的是1930
世界杯上的墨西哥球员罗哈斯
（18 岁 93 天）。加维因伤缺席本
届欧洲杯，比他还要年轻很多的
巴塞罗那队友亚马尔创造了最年
轻进球纪录。

亚马尔连破纪录

西班牙硬解能力更突出
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杨婷在看彩排

亚马尔（右）与队友庆祝胜利 新华社发

相比导演 我更像个大管家


