

漫读周末看天下

一周热点

就特朗普通刺
美国会共和党人
传唤特勤局局长

美国国会众议院监督与问责委员会共和党籍主席詹姆斯·科默17日传唤美国特勤局局长金伯莉·奇特尔,要求其22日就前总统唐纳德·特朗普通刺一事出席该委员会主办的听证会。负责保护特朗普人身安全的美国特勤局成为舆论关注焦点。

众议院共和党籍议长迈克·约翰逊17日宣布将组建跨党派工作组“彻查”遇刺事件,同时呼吁奇特尔辞职。奇特尔本人本周早些时候接受美国媒体采访时说无意辞职。国土安全部长亚历杭德罗·马约卡斯也表示,“百分百信任”奇特尔和特勤局。

巴黎市长
塞纳河游泳
力证水质达标

巴黎奥运会开幕在即,由于一些水上项目将在塞纳河上进行,其水质备受关注。巴黎市长安妮·伊达尔戈17日在塞纳河游泳,以期展示塞纳河水质达标。这名65岁的女市长游泳后表示:“来这儿(游泳)挺酷的!”不过,巴黎市政部门此前检测显示,6月3日至7月2日期间的绝大多数日子,塞纳河里的大肠杆菌超标。

由于河水污染,当地政府部门1923年就规定禁止在塞纳河游泳。为服务巴黎奥运会,法国几年前开始实施塞纳河净化工程,斥资14亿欧元治污。

整理/吴大海

从『乡下人』到参议员

或带来选票及财源

事故频出

名利两失

羊城晚报国际评论员 钱克锦

善于制造悬念的特朗普,将自己竞选伙伴的名单也留到最后一刻才揭晓。

7月15日,在美国共和党全国代表大会期间,特朗普在自己的社交媒体账号上称:“经过深思熟虑……我认为最适合美国副总统职位的,是来自伟大的俄亥俄州的参议员J·D·万斯。”

万斯是谁?特朗普为何挑选了他?他是特朗普的最佳竞选伙伴吗?

万斯出生于1984年8月,来自美国俄亥俄州。他少时家境贫寒,父母离异,基本由外祖父母抚养,所以他自己决定随外祖父姓万斯。

万斯的经历也很励志。他高中毕业后参军,加入美国海军陆战队,做文字宣传工作,又先后进入美国名校俄亥俄州立大学和耶鲁大学。从耶鲁大学毕业后,他去硅谷闯了几年世界,再回到俄亥俄州从事社会活动,

不少分析认为,特朗普挑万斯做副手,主要有三个原因。

第一,特朗普希望万斯给他带来一些“关键选票”。万斯来自俄亥俄州,该州和宾夕法尼亚州、威斯康星州、密歇根州等“铁锈地带”州的选情极其紧张,极有可能是今年决定大选胜负的关键州。特朗普挑万斯做副手,有争取“铁锈地带”选票的意思。

第二,特朗普团队希望万斯能用另一种方式阐述特朗普的思想。

滞留的2名航天员从年龄到经历都非常“资深”。61岁的威尔莫尔和58岁的威廉姆斯在太空中累计停留时间高达500天。航天员的能力和经验都毫无问题,问题出在交通工具上。

2名航天员是6月5日搭乘波音公司的“星际客机”到达国际空间站的。这艘航天飞船可能得改名叫“漏气客机”,因为它从准备发射开始,就一直在发生气体泄漏。早在5月6日和5月17日就已经因为漏气推迟发射任务,其

对于波音公司来说,他们肯定不希望由竞争对手来解决自己制造的麻烦。2014年,美国航天局开始与私人企业合作研发商业载人航天,迄今为止只选择了两家合作单位:波音公司和马斯克的Space X。2020年,Space X的“龙”飞船率先将航天员送入国际空间站,截至今年3月已经帮助美国航天局实施了9次载人飞行任务。火箭发射已然成为马斯克的新摇钱树。

波音公司这边的进展

于2022年参加联邦参议员竞选,一举成功。

在从政之前,万斯已经颇有名气,重要原因之一是他于2016年出版了自传《乡下人的悲歌》。这里的“乡下人”,主要是指美国阿巴拉契亚山区的人,也有分析称是指苏格兰-爱尔兰裔美国人。万斯兼具这两种身份。

这本书写的是阿巴拉契亚山区的“铁锈地带”底层白人的生活。铁锈地带是

万斯和特朗普在很多问题上看法一致,或者说,他遵从特朗普的思想。

内政方面,万斯极其保守。比如在堕胎问题上,他主张除非威胁到孕妇生命,其他任何情况下都不允许堕胎,即使是强奸和乱伦导致的怀孕也不行;在环境问题上,他和特朗普一样,认为发展新能源令美国失去了很多传统产业的工作机会;在移民问题上,他也认为移民抢夺了美国人的工作机会。

在外交立场上,两人也

在前往空间站的路上和进入太空轨道之后又多次出现氦气泄漏。

氦气负责在失重环境中为航天器的机动提供动力,少了氦气就相当于少了推进剂。好巧不巧,“漏气客机”在接近空间站时,28个小型推进器中又有5个失灵,导致停靠时试了两次才成功。目前“漏气客机”已彻底“歇菜”,美国航天局和波音公司的工程师只能在地面上对其进行遥控修复。

滞留航天员目前状

却是坎坷不断,挫折重重。2019年12月,波音公司的“星际客机”进行了第一次不载人试飞,没能进入轨道与国际空间站对接。为此,波音公司花了3年时间,耗资6亿美元才解决了相关技术问题。2022年5月,“星际客机”的第二次不载人试飞在重重故障中勉强与空间站对接成功。

“星际客机”的载人首飞时间也不断延迟,2023年6月就宣布因技术原因推迟,这一推就是一年。上文提到,今年5月因为漏气

指曾经有辉煌工业但后来没落的地区,如俄亥俄、密歇根、宾夕法尼亚、威斯康星等地区。书中主要写这些底层白人的困境、绝望和奋斗,引起很多人的共鸣。这种情绪也是特朗普主义能风行美国的一个重要原因。该书后来被改编拍成电影,影响更大。

但万斯本人并不是特朗普的忠实拥趸。他曾自称是“绝不支持特朗普的人”,指责特朗普是“美国的希特勒”。

有惊人的相似。比如,在美欧关系上,万斯和特朗普一样,认为欧洲应该出更多的钱,否则北约就难以维持;在以色列问题上,他也和特朗普一样,是以色列的坚定支持者,认为拜登政府太软弱;在乌克兰问题上,万斯更是公开怀疑美国支持乌克兰政策的第一名议员。万斯认为,美国应该和普京打交道,结束俄乌冲突。

虽然想法一致,但特朗普的出身和表达方式只能吸引一部分选民,而万

态不错,他们在7月10日举行了一场简报会,声称对安全返航信心满满,威廉姆斯甚至还表演了一个后空翻。空间站目前虽然已经有9名航天员,但食物和饮水充足,生活物资不成问题。依靠备份系统,“漏气客机”和空间站的对接停留时间可达90天,波音公司应该有足够的时间来修复问题。就算不能及时修复,美国航天局也可以求助于马斯克的“龙”飞船或者俄罗斯的“联盟号”飞船出手搭救。

推迟,6月1日又因为地面系统故障推迟一次,6月5日勉强发射成功,又出现无法返航的情况。载人项目的一再延期和问题迭出,让波音公司额外增加了15亿美元成本,项目盈利遥遥无期。

比损失黄金更要命的,是市场信心也在逐渐下降。近年来,民用飞机出现一连串事故,波音公司本就已经处在舆论的风口浪尖。航天领域的屡次失败,会进一步加剧波音公司在航空领域的不良口碑。

斯的身和表达方式则另有风格,会吸引另一部分选民。特朗普可以借万斯的风格,吸引更多人的支持。

第三,有分析认为,特朗普挑选万斯,也有看中他背后财源的因素。

万斯曾在硅谷闯过世界,和一些保守派的硅谷大佬关系不错。例如,投资界的传奇人物彼得·蒂尔据说早就准备了大笔的钱,供万斯竞选参议员。如今万斯成为副总统候选人,支持他的财源会更广。

斯的身和表达方式则另有风格,会吸引另一部分选民。特朗普可以借万斯的风格,吸引更多人的支持。

第三,有分析认为,特朗普挑选万斯,也有看中他背后财源的因素。

万斯曾在硅谷闯过世界,和一些保守派的硅谷大佬关系不错。例如,投资界的传奇人物彼得·蒂尔据说早就准备了大笔的钱,供万斯竞选参议员。如今万斯成为副总统候选人,支持他的财源会更广。

前路漫漫

美国航天局本来计划在“星际客机”载人首飞成功之后,将波音公司认证为另一家能执行常规商业载人航天任务、定期运送航天员往返空间站的美国私企。目前来看,这项计划只能推迟,获得认证的企业仍旧只有Space X一家。

自从1961年自由7号飞船将第一位美国人送上太空之后,60年间,美国载人航天经历了从高峰到低谷、官办自营到私企承包、飞船到飞机再到飞船的周期发展。20世纪60年代至70年代,阿波罗号登月成功,标志着载人飞船技术和太空探索达到第一个顶峰;20世纪70年代至21世纪初,航天飞机技术迅猛发展,但远未及预期的复用率、高失事率和庞大的成本投入,最终让美国人告别航天飞机时代。

2011年开始,美国航天局从自营者变为外包商,以投资模式鼓励私企开发新一代载人航天技术,回归航天飞船模式。十年间,堂堂世界第一大国竟然没有能力自己送一名航天员上太空,每次都要搭俄罗斯“联盟号”的便车,单人单次“船票”票价超过8000万美元。如今,美国航天局扶持的“龙”飞船虽然取得初步成效,但不争气的波音始终在拖后腿。美国载人航天要想重回顶峰,仍是前路漫漫。

提名万斯为副手,究竟对特朗普的竞选有多大帮助?

其实,在结果揭晓之前,万斯虽然进入了特朗普副手候选人的最后名单,但并不被一些人看好。按常理说,总统候选人在挑选副手时一般会挑与自己不太一样的人,因为有差异化才能吸引更多选民。

特朗普本人已经够极端、够民粹了,共和党内很多人劝他,应该找一名温和一点的人做搭档,如果能找女性或者少数族裔就更好了。例如,特朗普在第一次竞选时,考虑到自己是政治新人,共和党内对自己不放心,便挑选了资深共和党人彭斯做副手;拜登是白人男性,年纪又大,所以在四年前竞选时就挑选了比较年轻的少数族裔女性哈里斯做竞选搭档。

但这次特朗普偏偏挑了一个自己的“复制品”。因此,结果揭晓后就有分析认为,在接下来的竞选中,特朗普阵营要想争取中立选民就更难了。

但也有分析指出,从另一个角度看,这体现了特朗普阵营的自信——相信自己靠特朗普的忠实支持者就能击败拜登,不需要中立选民的帮助。从这个意义上说,选择万斯实际上就是在加强特朗普主义。

这也是特朗普的一次“赌”——赌不需要独立选民的支持,他也能赢。

羊城晚报周末特约主笔 谢不明

滞留太空胡不归?
归去来兮,
归去来兮,

近期,2名“流浪宇宙”的美国航天员引起了全球关注。他们原计划在国际空间站待上一周,却不幸遭遇变故,至今已在太空中滞留了一个多月。

这些年,
富豪们
对“永生”的
疯狂追逐

羊城晚报记者 李钢

最想实现永生的人,可能是那些金字塔尖的富豪们。

近日,那位定期让儿子为自己提供“年轻血浆”以求回归青春的美国科技大亨布莱恩·约翰逊终于宣布停止计划,理由是没用。但是,不要以为他会就此作罢,他的目标依然是让自己的身体机能回到18岁。他正准备转向基因技术,试图通过编辑自己的DNA以实现永生。

布莱恩这一系列看似疯狂的举动,背后代表着全世界富豪的心声。他们梦想实现永生的心愿,让青春永驻,永享世间荣华。

很多人还在疑惑永生技术是否可能实现,但是对于不少科学家而言,这似乎早就不是一个问题了。克隆、端粒酶、脑机接口、干细胞……永生之路似乎有很多的走法。越来越多的新发现,都在帮助人类进一步了解衰老的奥秘。

富豪们有钱,想永生;科学家们缺钱,想实现永生技术。两者相得益彰,一拍即合。于是,资本源源不断地涌入这一赛道,这些年来关于抗衰老的成果层出不穷。

例如,不可思议的换头术。当年,一位意大利科学家卡纳维罗出现在了大家的视野中。他向世界宣布,要在中国完成史无前例的人体换头术——将活人的头颅与脑死亡者的身体对接,实现新生。他说,之所以选择中国,是因为中国外科专家曾经成功在猴子身上完成了换头手术——猴头移植。在TED演讲中,他切开一根香蕉,向世界解释他的思路 and 想法:你看,就这么切成两段,然后抹上缝合剂、重连血管和神经,大功告成。

卡纳维罗的手术构想在美国和欧洲都没通过伦理审查,遭到了全世界神经外科圈的反对,遂将目光转移到了中国。笔者在他的访谈和著作中发现,他的背后,是“天堂”计划(Heaven Project)的启动。这个“天堂”计划,是一项受欧洲富豪团资助、要实现“永生”的研究项目。除了卡纳维罗的换头术,我们并不知道,还有多少关于延缓衰老、实现永生的技术正在受到这一计划的资助。答案恐怕不是唯一的。

俄罗斯富豪德米特里·伊茨科夫的想法更为直接。他在2012年启动了自己的“永生计划”,又称“阿凡达”计划。伊茨科夫提出,要把人类思维移植到机器中,实现长生不老。十余年过去,“数字永生”爆火,这背后或许就是长期的铺垫。马斯克创办的科技企业完成了全球首例脑机接口设备的人体移植,这难道不就是在为意识上传进行准备?

横亘在人类永生之路上的,有法律和伦理。无论科学家在猴子、老鼠身上完成多少次成功试验,都没法通往对人体的直接测试。毕竟,不可知的后果,谁来担责?

更让人忧虑的是,一旦永生技术被攻破,对于人类社会和文明究竟会带来怎样的冲击?它会成一项普惠的权利吗?疯狂的,绝不仅仅是技术的突飞猛进。