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一周热点

最想实现永生的人，可
能 是 那 些 金 字 塔 尖 的 富 豪
们。

近日，那位定期让儿子
为 自 己 提 供“ 年 轻 血 浆 ”以
求回归青春的美国科技大亨
布莱恩·约翰逊终于宣布停
止 计 划 ，理 由 是 没 用 。 但
是 ，不 要 以 为 他 会 就 此 作
罢，他的目标依然是让自己
的 身 体 机 能 回 到 18 岁 。 他
正准备转向基因技术，试图
通 过 编 辑 自 己 的 DNA 以 实
现永生。

布莱恩这一系列看似疯
狂的举动，背后代表着全世
界富豪的心声。他们梦想实
现 永 生 的 心 愿 ，让 青 春 永
驻，永享世间荣华。

很多人还在疑惑永生技
术是否可能实现，但是对于
不少科学家而言，这似乎早
就不是一个问题。克隆、端
粒酶、脑机接口、干细胞……
永 生 之 路 似 乎 有 很 多 的 走
法。越来越多的新发现，都
在帮助人类进一步了解衰老
的秘密。

富豪们有钱，想永生；科
学家们缺钱，想实现永生技
术。两者相得益彰，一拍即
合。于是，资本源源不断地
涌入这一赛道，这些年来关
于 抗 衰 延 寿 的 成 果 层 出 不
穷。

例如，不可思议的换头
术。当年，一位意大利科学
家卡纳维罗出现在了大家的
视野中。他向世界宣布，要
在中国完成史无前例的人体
换头术——将活人的头颅与
脑死亡者的身体对接，实现
新生。他说，之所以选择中
国，是因为中国外科专家曾
经成功在猴子身上完成了换
头 手 术 —— 猴 头 移 植 。 在
TED 演讲中，他切开一根香
蕉，向世界解释他的思路和
想 法 ：你 看 ，就 这 么 切 成 两
段 ，然 后 抹 上 缝 合 剂 、重 连
血管和神经，大功告成。

卡纳维罗的手术构想在
俄罗斯、美国和欧洲都没通
过伦理审查，遭到了全世界
神经外科圈的反对，遂将目
光转移到了中国。笔者在他
的访谈和著作中发现，他的
背后，是“天堂”计划（Heav-
en Project）的 启 动 。 这 个

“天堂”计划，是一项受欧洲
富豪团资助、要实现“永生”
的研究项目。除了卡纳维罗
的 换 头 术 ，我 们 并 不 知 道 ，
还有多少关于延缓衰老、实
现永生的技术正在受到这一
计划的资助。答案恐怕不是
唯一的。

俄罗斯富豪德米特里·
伊茨科夫的想法更为直接。
他 在 2012 年 启 动 了 自 己 的

“永生计划”，又称“阿凡达”
计划。伊茨科夫提出，要把
人类思维移植到机器中，实
现长生不老。十余年过去，

“数字永生”爆火，这背后或
许是长期的铺垫。马斯克创
办的科技企业完成了全球首
例 脑 机 接 口 设 备 的 人 体 移
植，这难道不就是在为意识
上传进行准备？

横 亘 在 人 类 永 生 之 路
上的，有法律和伦理。无论
科学家在猴子、老鼠身上完
成多少次成功试验，都没法
通 往 对 人 体 的 直 接 测 试 。
毕 竟 ，不 可 知 的 后果，谁来
担责？

更让人忧虑的是，一旦
永生技术被攻破，对于人类
社会和文明究竟会带来怎样
的冲击？它会成为一项普惠
的权利吗？疯狂的，绝不仅
仅是技术的突飞猛进。
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提名万斯为副手，究竟对特朗
普的竞选有多大帮助？

其实，在结果揭晓之前，万斯
虽然进入了特朗普副手候选人的
最后名单，但并不被一些人看好。
按常理说，总统候选人在挑选副手
时一般会挑与自己不太一样的人，
因为有差异化才能吸引更多选民。

特朗普本人已经够极端、够民
粹了，共和党内很多人劝他，应该
找一名温和一点的人做搭档，如果
能找女性或者少数族裔就更好
了。例如，特朗普在第一次竞选
时，考虑到自己是政治新人、共和
党内对自己不放心，便挑选了资深
共和党人彭斯做副手；拜登是白人
男性，年纪又大，所以在四年前竞
选时就挑选了比较年轻的少数族
裔女性哈里斯做竞选搭档。

但这次特朗普偏偏挑了一个
自己的“复制品”。因此，结果揭晓
后就有分析认为，在接下来的竞选
中，特朗普阵营要想争取中立选民
就更难了。

但也有分析指出，从另一个
角度看，这体现了特朗普阵营的
自信——相信自己靠特朗普的
忠实支持者就能击败拜登，不需
要中立选民的帮助。从这个意
义来说，选择万斯实际上就是在
加强特朗普主义。

这 也 是 特 朗 普 的 一 次
“赌”——赌不需要独立选民的支
持，他也能赢。

不少分析认为，特朗普
挑万斯做副手，主要有三个
原因。

第一，特朗普希望万斯
给他带来一些“关键选票”。

万斯来自俄亥俄州，该
州和宾夕法尼亚州、威斯康
星州、密歇根州等“铁锈地
带”州的选情极其紧张，极
有可能是今年决定大选胜
败的关键州。特朗普挑万
斯做副手，有争取“铁锈地
带”选票的意思。

第二，特朗普团队希望
万斯能用另一种方式阐述
特朗普的思想。

万斯和特朗普在很多问
题上看法一致，或者说，他
遵从特朗普的思想。

内政方面，万斯极其保
守。比如在堕胎问题上，他
主张除非威胁到孕妇生命，
其他任何情况下都不允许
堕胎，即使是强奸和乱伦导
致的怀孕也不行；在环境问
题上，他和特朗普一样，认
为发展新能源令美国失去
了很多传统产业的工作机
会；在移民问题上，他也认
为移民抢夺了美国人的工
作机会。

在外交立场上，两人也

有惊人的相似。比如，在
美欧关系上，万斯和特朗
普一样，认为欧洲应该出
更多的钱，否则北约就难
以维持；在以色列问题上，
他也和特朗普一样，是以
色列的坚定支持者，认为
拜登政府太软弱；在乌克
兰问题上，万斯更是公开
怀疑美国支持乌克兰政策
的 第 一 名 议 员 。 万 斯 认
为，美国应该和普京打交
道，结束俄乌冲突。

虽 然 想 法 一 致 ，但 特
朗普的出身和表达方式只
能吸引一部分选民，而万

斯的出身和表达方式则另
有风格，会吸引另一部分
选民。特朗普可以借万斯
的风格，吸引更多人的支
持。

第三，有分析认为，特
朗普挑选万斯，也有看中他
背后财源的因素。

万斯曾在硅谷闯过世
界，和一些保守派的硅谷大
佬关系不错。例如，投资界
的传奇人物彼得·蒂尔据说
早就准备了大笔的钱，供万
斯竞选参议员。如今万斯
成为副总统候选人，支持他
的财源会更广。
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对“永生”的
疯狂追逐
羊城晚报记者 李钢

万斯真是万斯真是
““特朗普克隆体特朗普克隆体””吗吗？？

善于制造悬念的特朗普善于制造悬念的特朗普，，
将自己竞选伙伴的名单也留将自己竞选伙伴的名单也留
到最后一刻才揭晓到最后一刻才揭晓。。

77 月月 1515 日日，，在美国共和在美国共和
党全国代表大会期间党全国代表大会期间，，特朗特朗
普在自己的社交媒体账号上普在自己的社交媒体账号上
称称：：““经过深思熟虑……我认经过深思熟虑……我认
为最适合美国副总统职位为最适合美国副总统职位
的的，，是来自伟大的俄亥俄州是来自伟大的俄亥俄州
的参议员的参议员JJ··DD··万斯万斯。。””

万斯是谁万斯是谁？？特朗普为何特朗普为何
挑选了他挑选了他？？他是特朗普的最他是特朗普的最
佳竞选伙伴吗佳竞选伙伴吗？？

万斯出生于 1984 年 8
月，来自美国俄亥俄州。他
少时家境贫寒，父母离异，
基本由外祖父母抚养，所以
他自己决定随外祖父姓万
斯。

万斯的经历也很励志。
他高中毕业后参军，加入美
国海军陆战队，做文字宣传
工作，又先后进入美国名校
俄亥俄州立大学和耶鲁大
学。从耶鲁大学毕业后，他
去硅谷闯了几年世界，再回
到俄亥俄州从事社会活动，

于 2022 年参加联邦参议员
竞选，一举成功。

在从政之前，万斯已经
颇有名气，重要原因之一是
他在2016年出版了自传《乡
下人的悲歌》。这里的“乡
下人”，主要是指美国阿巴
拉契亚山区的人，也有分析
称是指苏格兰-爱尔兰裔美
国人。万斯兼具这两种身
份。

这本书写的是阿巴拉契
亚山区的“铁锈地带”底层
白人的生活。铁锈地带是

指曾经有辉煌工业但后来
没落的地区，如俄亥俄、密
歇根、宾夕法尼亚、威斯康
星等地区。书中主要写这
些底层白人的困境、绝望和
奋斗，引起很多人的共鸣。
这种情绪也是特朗普主义
能风行美国的一个重要原
因。该书后来被改编拍成
电影，影响更大。

但万斯本人并不是特朗
普的忠实拥趸。他曾自称
是“绝不支持特朗普的人”，
指责特朗普是“美国的希特

勒”。但在特朗普执政之
后，万斯摇身一变，成了特
朗普的坚定支持者。他于
2022 年竞选参议员时也得
到了特朗普的支持。

由于万斯在堕胎问题、
移民问题和外交思路上和
特朗普有惊人的相似，立场
极端保守，于是逐渐被看成
是特朗普主义的代表人物、
特朗普“让美国再次伟大”
（MAGA）运动的接班人 。
拜登更直接称其为“特朗普
的克隆体”。

美国航天局本来计划在
“星际客机”载人首飞成功之
后，将波音公司认证为另一
家能执行常规商业载人航天
任务、定期运送航天员往返
空间站的美国私企。目前来
看，这项计划只能推迟，获得
认证的企业仍旧只有Space
X一家。

自从1961年自由7号飞
船将第一位美国人送上太空
之后，60年间，美国载人航天
经历了从高峰到低谷、官办
自营到私企承包、飞船到飞
机再到飞船的周期发展。20
世纪60年代至70年代，阿波
罗号登月成功，标志着载人
飞船技术和太空探索达到第
一个顶峰；20世纪70年代至
21世纪初，航天飞机技术迅
猛发展，但远未及预期的复
用率、高失事率和庞大的成
本投入，最终让美国人告别
航天飞机时代。

2011年开始，美国航天
局从自营者变为外包商，以投
资模式鼓励私企开发新一代
载人航天技术，回归航天飞船
模式。十年间，堂堂世界第一
大国竟然没有能力自己送一
名航天员上太空，每次都要搭
俄罗斯“联盟号”的便车，单人
单次“船票”票价超过8000万
美元。如今，美国航天局扶持
的“龙”飞船虽然取得初步成
效，但不争气的波音始终在拖
后腿。美国载人航天要想重
回顶峰，仍是前路漫漫。

归
去
来
兮
，

滞
留
太
空
胡
不
归
？

对于波音公司来说，他
们肯定不希望由竞争对手
来解决自己制造的麻烦。
2014年，美国航天局开始
与私人企业合作研发商业
载人航天，迄今为止只选择
了两家合作单位：波音公司
和 马 斯 克 的 Space X。
2020年，Space X的“龙”
飞船率先将航天员送入国
际空间站，截至今年3月已
经帮助美国航天局实施了
9次载人飞行任务。火箭
发射已然成为马斯克的新
摇钱树。

波音公司这边的进展

却是坎坷不断、挫折重重。
2019年12月，波音公司的

“星际客机”进行了第一次
不载人试飞，没能进入轨道
与国际空间站对接。为此，
波音公司花了3年时间、耗
资6亿美元才解决了相关
技术问题。2022年 5月，

“星际客机”的第二次不载
人试飞在重重故障中勉强
与空间站对接成功。

“星际客机”的载人首
飞时间也不断延迟，2023
年6月就宣布因技术原因
推迟，这一推就是一年。上
文提到，今年5月因为漏气

推迟，6月1日又因为地面
系统故障推迟一次，6月5
日勉强发射成功，又出现
无法返航的情况。载人项
目的一再延期和问题迭
出，让波音公司额外增加
了15亿美元成本，项目盈
利遥遥无期。

比损失黄金更要命的，
是市场信心也在逐渐下
降。近年来，民用飞机出现
一连串事故，波音公司本就
已经处在舆论的风口浪
尖。航天领域的屡次失败，
会进一步加剧波音公司在
航空领域的不良口碑。

滞留的 2 名航天员从
年 龄 到 经 历 都 非 常“ 资
深”。61 岁的威尔莫尔和
58岁的威廉姆斯在太空中
累 计 停 留 时 间 高 达 500
天。航天员的能力和经验
都毫无问题，问题出在交
通工具上。

2名航天员是6月5日
搭乘波音公司的“星际客
机”到达国际空间站的。
这艘航天飞船可能得改名
叫“漏气客机”，因为它从
准备发射开始，就一直在
发生气体泄漏。早在 5 月
6 日和 5 月 17 日就已经因
为漏气推迟发射任务，其

在前往空间站的路上和进
入太空轨道之后又多次出
现氦气泄漏。

氦气 负 责 在 失 重 环
境中为航天器的机动提
供动力，少了氦气就相当
于少了推进剂。好巧不
巧 ，“ 漏 气 客 机 ”在 接 近
空 间 站 时 ，28 个 小 型 推
进器中又有 5 个失灵，导
致停靠时试了两次才成
功。目前“漏气客机”已
彻 底“ 歇 菜 ”，美 国 航 天
局和波音公司的工程师
只能在地面上对其进行
遥控修复。

滞 留 航 天 员 目 前 状

态 不 错 ，他 们 在 7 月 10
日举行了一场简报会，声
称对安全返航信心满满，
威廉姆斯甚至还表演了
一个后空翻。空间站目
前 虽 然 已 经 有 9 名 航 天
员，但食物和饮水充足，
生活物资不成问题。依
靠 备 份 系 统 ，“ 漏 气 客
机”和空间站的对接停留
时间可达 90 天，波音公
司应该有足够的时间来
修复问题。就算不能及
时修复，美国航天局也可
以求助于马斯克的“龙”
飞船或者俄罗斯的“联盟
号”飞船出手搭救。

近期，2名
“流浪宇宙”的
美国航天员引
起 了 全 球 关
注。他们原计
划在国际空间
站待上一周，却
不幸遭遇变故，
至今已在太空
中滞留了一个
多月。

羊城晚报国际评论员 钱克锦
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就特朗普遇刺
美国会共和党人
传唤特勤局局长

美 国 国 会 众 议 院
监督与问责委员会共
和党籍主席詹姆斯·科
默 17 日传唤美国特勤
局 局 长 金 伯 莉·奇 特
尔 ，要 求 其 22 日 就 前
总统唐纳德·特朗普遇
刺一事出席该委员会
主办的听证会。负责
保护特朗普人身安全
的美国特勤局成为舆
论关注焦点。

众 议 院 共 和 党 籍
议 长 迈 克·约 翰 逊 17
日宣布将组建跨党派
工作组“彻查”遇刺事
件，同时呼吁奇特尔辞
职。奇特尔本人本周
早些时候接受美国媒
体 采 访 时 说 无 意 辞
职。国土安全部长亚
历杭德罗·马约卡斯也
表示，“百分百信任”奇
特尔和特勤局。

巴黎市长
塞纳河游泳
力证水质达标

巴 黎 奥 运 会 开 幕
在即，由于一些水上项
目将在塞纳河上进行，
其水质备受关注。巴
黎市长安妮·伊达尔戈
17 日在塞纳河游泳，以
期展示塞纳河水质达
标。这名 65 岁的女市
长游泳后表示：“来这
儿（游泳）挺酷的！”不
过，巴黎市政部门此前
检测显示，6 月 3 日至 7
月 2 日 期 间 的 绝 大 多
数日子，塞纳河里的大
肠杆菌超标。

由于河水污染，当
地政府部门 1923 年就
规定禁止在塞纳河游
泳。为服务巴黎奥运
会，法国几年前开始实
施塞纳河净化工程，斥
资 14 亿欧元治污。

整理/吴大海

当地时间 7 月 15 日，特朗普在共和党全国代表大会上宣布 J·D·万斯将作为其副总统候选人参加 2024 年总统大选 图/视觉中国


