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潮汕写作群体之间的相互
交流此起彼伏。陈培浩、林渊
液、林培源、陈润庭，他们在十年
前就有过小型的假期沙龙，有时
在汕头，有时在潮州，就共读的
一本书、一个文学现象，进行探
讨。林渊液牵头的“阅读社日”
活动，持续了近九年，呈现出一
种小众、纯粹的特质。陈润庭和
黄守昙也经常受邀成为分享嘉
宾。

据林渊液回忆，第一场读书
分享会在2015年 12月 27日，主
题是“为什么而写作”。她分享
了黑塞的《纳尔齐斯与歌尔德
蒙》和苇岸的《最后的浪漫主义
者》。该活动最早设在澄海中
学，以学校的秦牧文学社骨干为
主体。

后来，校外的文学爱好者、
写作者偶尔也加入到这场文化
活动中，读书分享会更名为“阅
读社日”，场所也从学校扩展至
公园、潮汕老式建筑大夫第、茶
舍等地。每到寒暑假，在外求学
的大学生、硕士、博士们以及年
轻的作家纷纷加入，有的从听众
化身主讲人，分享生活中的文学

与写作。
“这个活动给我的感觉是平

等的、开放的，大家聊的话题非
常广泛，从非虚构、散文、诗歌等
文学话题到电影、音乐。大家经
常在活动结束后留下吃饭，再续
文学的流动之宴。”陈润庭表示，
阅读社日活动是他精神和心灵
的一个居所，把志同道合、有志
于文学创作的人笼络在一起。
林渊液认为，阅读社日和“文学
教育”在某种程度上相通，她用
一句话概括了坚持办下去的意
义——文学活在我们身上，我们
也可以通过文学去擦亮世界。

未来，陈润庭和黄守昙都计
划继续以家乡潮汕为题材进行
创作。陈润庭想写一部关于潮
汕的长篇小说，“我想写一个关
于南澳岛的故事，写南澳岛上最
后的灵媒。南澳岛是我老家澄
海旁边的一个岛屿，也是广东省
唯一的海岛县。在南澳岛上，总
是有许多神奇的事物在发生。”
黄守昙则计划写自己的童年和
故乡，“我可能会写一些关于华
侨新村路的中短篇小说，延续标
题为‘什么仔’的系列创作。”

被问及发表新作后的变化，
他们都认为没有太大变化，小镇
还是那个小镇，在镇上生长的青
年写作者依旧从故土中汲取力
量。只不过，又一束文学光亮落
在潮汕平原上。

相异大于相同

羊城晚报：这些年来，包括您以
及陈崇正、厚圃、陈楸帆、林培源、
陈润庭、黄守昙等人，多位潮汕青年
作家新作频出，是否可以说“潮汕青
年文学群体”正在“崛起”？

陈培浩：从现象上看，确实可以
说一个潮汕青年写作群体正在“崛
起”。这个群体其实有着相当的跨
度，比如说你提到的厚圃是“70
后”，陈崇正、陈楸帆、林培源是

“80 后 ”，陈 润 庭、黄 守 昙 是“90
后”。这种时间跨度能够说明这
个群体当中有一种延续性。如果
仅是某个年龄段或某个代际中出
现了少数几个作家，那可能是昙
花一现，但不同代际的写作者不
断涌现，可以印证这是一种群体
性的“崛起”。

羊城晚报：这个群体出现的主
要原因是什么？

陈培浩：有几方面的原因：首先
是这些潮汕作家一直保持着内部交

流，形成了相互促进，互相影响的写
作氛围。大概在十多年前，得益于
网络媒介的便利性，潮汕的作者们
几乎每年都会组织一到两次聚会。
尤其是过年的时候，大家都会聚到
一起，聊各种文学话题。其次，不少

“80后”“90后”写作者都接受了相
当高的文学教育，他们中很多人都
是硕士研究生、博士研究生，也有文
学从业者，有着比较高的文学素
养。另外，由于这些年地方性写作
潮流化之后，潮汕的写作题材相比
于前几年获得了更多便利，它便成
了一种潮流。

羊城晚报：潮汕青年文学群体
的写作有什么共同特点？

陈培浩：我认为他们之间的相
异的地方大于他们的共同点。有的
人认为加缪和萨特一样，都是存在
主义者。但加缪认为他与萨特相识
的目的，就是为了证明他们是存在
差异的。我们没有必要去寻找他们
的共同点，他们的差异点可能才是
更重要的，差异代表了他们各自的
探索和特质。

“离乡”才能凝视“返乡”

羊城晚报：“潮汕青年文学群
体”是否还是一种乡土性写作？

陈培浩：他们的写作中存在乡
土性的元素，比如说某些作家的写
作在某种阶段具有乡土性，但这不
意味着所有作家都有乡土性，或者
他们一直都是乡土性的。比如说陈
崇正的《半步村叙事》有不少乡土性
的元素，但里面也有一些魔幻现实
主义的元素。而他近年写作的《美
人城手记》又是一种科幻叙事，它更
多偏向于一种后现代叙事。再比如
像陈润庭的写作，我认为他的写作
和乡土没有太大关系。

“乡土”是一个前现代的概念，
虽然我们现在也提出“新乡土”的概
念，但是当我们讲到“乡土写作”的
时候，我想更多还是从传统的、乡土
的意义上进行探讨。从这种意义上
讲，我认为潮汕当代青年的写作不
完全是乡土性写作，甚至应该说，绝
大部分都是一种经历了现代性观念

重构的写作。
羊城晚报：这些年轻作家笔下

的潮汕离真实的潮汕有多远？
陈培浩：这距离当然远了，他

们笔下的潮汕可能带有潮汕的民
俗、方言、经验等元素，但是这些
元素并不是如实地、原原本本地
进入到文学作品当中。文学作品
最重要的，尤其是小说最重要的，
是它需要进行有效的审美重构，
所以去讨论他们所书写的潮汕跟
真实的潮汕之间有多大距离，我
觉得意义并不大。这些年轻作家
所书写的潮汕，它是否具有一种
探索性，或者说它能否有力地触
及当代的精神问题，这才是更应
该关注的问题。

羊城晚报：“故乡”“返乡”是很
多作家的创作母题，当下的潮汕青
年作家的相关写作有何特色？

陈培浩：“故乡”和“返乡”是从
五四时代延续至今的文学母题。现
代的写作者，如果他们没有离开故
乡，是没有“故乡”概念的，也很难
去书写故乡。这批潮汕的青年写作

者也一样，他们都有离乡游学、工作
的经历，然后才能有“返乡”的重新
凝视，以及书写自己的故乡。在此
过程中，他们与故乡的关系，跟五四
时代鲁迅笔下那种故乡的关系已经
大不一样。鲁迅时代的“故乡”写作
可能带有一种精英式的审视；而如
今青年写作者对于故乡的情感会更
加复杂，他们向故乡呼救，也从故乡
中获得精神支持和滋养。

警惕“贴标签”行为

羊城晚报：“新南方写作”“潮汕
青年文学群体”“小镇写作”……您
觉得类似的标签有其合理性吗？在
文学生态里，是应该“贴标签”，还
是“去标签”？

陈培浩：任何的标签都是不足
取的，但标签和命名并不是一回事，
有效的命名有别于所谓的标签。
标签是不顾对象的实际情况，给
它贴上一个名号；而有些时间概
念 与 对 象 之 间 形 成 了 有 效 的 对
焦，这是一种有效的命名。我认

为“新南方写作”它可以是有效的
命名，但它也有可能成为一种标
签，所以我们要警惕将其变成一
种贴标签的行为。

羊城晚报：几年前您在和林渊
液的通信中曾说过：“刺绣、木雕、
瓷艺等物化的文化符号，已无法表
达当代人的经验，跟当代生活毫无
关系。”随着越来越多青年作家对潮
汕的“再书写”，这种情形是否已经
改变？

陈培浩：这句话放到现在，必须
要掰开揉碎了、更具体地来看。不
能简单地说这些工艺都无关于当代
人的精神生活，而应该往深处讲，依
然有些当代人的精神困在刺绣、木
雕、陶瓷这些传统工艺中，仍需完成
他们的自我修炼。我们不能完全剥
离或切断传统性、古典性跟当代性
之间的联系，但是确实有一些古典
性或传统性的元素，与当代性的联
系不深。因此，应该倡导一种更深
入的辩证思维，在古典性中延续当
代性、探索当代性，同时也要在当代
性中赓续传统性。
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日，一场以“潮
汕后生仔写什
么”为主题的
潮汕新锐作家

分享会在汕头合胜书店
举行。潮汕青年陈润庭
与黄守昙分别带着他们
新出版的小说集《超级玛
丽历险记》《走仔》回到汕
头，与家乡的读者朋友近
距离交流互动。他们书
写的故事里有潮汕的传
统风物，有青年人的现代
思考，有“新人类”跳出传
统规训的努力。

近些年来，较为集
中地出现了一批融合当
地方言、民间习俗和志
怪小说且个人风格强烈
的潮汕文学作品。从陈
崇正的“寓言三部曲”、
《美人城手记》，陈楸帆
的《荒潮》，到厚圃的《拖
神》，林培源的《小镇生
活指南》，再到几位“90
后”新锐作家的作品，呈
现出特色鲜明的潮汕文
学想象。有评论家认
为，一个潮汕青年写作
群体正在“崛起”——

“我不把潮汕看成是一个边界清晰的区域，我眼
里的潮汕是流动的，不断生成的。”在陈润庭看来，坊
间有“海内一个潮汕，海外一个潮汕”的说法，数量庞
大的华侨华人不仅带来财富，也引入多种文化，冲击
和反哺潮汕文化。

在陈润庭的首部小说集《超级玛丽历险记》中，
描绘了从潮汕地区生长出来的“玩具世界”。他放弃
了日常现实叙事，直接描摹游戏的精神和状态，呈现
出奇异的想象。陈润庭的家乡汕头澄海是“玩具之
都”，聚集了大批玩具制造企业。“我们小时候不缺玩
具，玩具大多不是买的，而是从亲戚朋友的厂里拿
的，每年都要丢掉好几箱旧的玩具。”童年、怀旧和游
戏是他创作的灵感来源，“90后”曾经沉迷的电游超
级玛丽、气模城堡都被赋予了生命，体现出地域文化
在现代社会的变迁与融合。

和陈润庭一样，黄守昙也出生在汕头。“我们家
的铺头以前就在华侨新村路，后来这条路的一部分
被开辟成步行街。”这条被黄守昙熟记的道路，一端
与华坞路相连，临街小吃店就像贯穿居民区的毛细
血管，鲎粿、粽球、猪肠胀糯米，吸引着往来食客的味
蕾；另一端紧挨着金砂公园，那是他小时候和姐姐放
学后玩耍的乐园，也是他写作意识的萌发地。

黄守昙有五个亲姐姐，小时候，姐姐总会带着质
疑听他编各种故事，“看到她打哈欠或者眼神飘移
时，我就知道要调整一下故事，也试着编一些悬念吊
她的胃口。”当青涩的输出者遇上了青涩的读者，一
种原始的、关于讲故事的快乐伴随着两个孩子回家
的足印。在新书《走仔》的扉页上，他写下一句话
——送给我的姐姐们。

作为家中最年幼且是唯一的男孩，黄守昙很早
就感觉自己“不一样”，小时候和姐姐们的关系经常
比较紧张。但和姐姐们一起成长的经历，让他的家
庭生活丰富、复杂，也培养起他对家庭题材的观察力
和敏感度。

这种感受成为他的首部小说集《走仔》的源头之
一，书中收录了十个南方故事，以潮汕、香港、澳门等
为背景，描绘了年轻学生、女性劳工、疯女人等角色
的故事，她们在新旧文化中、在疯狂与理性的交替里
探索自我秩序，活出自己。

“走仔”在潮汕方言中意
为“女儿”。黄守昙告诉记者，
这个词最初并不带有隐喻，但
随着时间的推移和民间口口
相传，逐渐衍生出“走掉的儿
子”的含义。在《走仔》中，他
写下了潮汕女孩吴文霞的故
事，尽管没有直接点出背景，
但通过潮汕方言、地域文化特
征便不难猜出一二，如小城的
男人做生意厉害、女人出了名
的“贤惠”、母亲以算命为由催
女儿结婚等。离开家乡的吴
文霞主动“出走”，她渴望在广
州独立地生活，有自己的房间
与工作。文章中首尾呼应的
高铁成为了对这种出走的重
要确认，“高铁越来越发达，回
家越来越容易，好像她不得不
加强自己和故乡的联系”。

黄守昙曾在天津、上海读
书，毕业后曾在家乡短暂工作
几个月，最后选择到广州工
作。在异乡时，家乡成为他背
上“透明的壳”。“它沉重又轻
盈，说它沉重，在于它背负着
许多历史与成见——传统、重
男轻女、过度精明；说它轻盈，
又在于它已支配我的语言、习
惯和味蕾，时间久了就不容易
察觉它的沉重。”他还记得，上
大学时被同学问是否会讲粤
语，他会强调，“会，但是潮汕
话才是我的母语。”

“潮汕是我生活的故土，
当我们去描述一个人的时候，
会下意识地运用语言进行思
考，我的母语始终还是潮汕
话。在这一点上，故乡对我的
影响是根本性的。”陈润庭说，
在《超级玛丽历险记》的《纸城
堡》一篇中，主人公“甘蔗”的
原型源于那些从玩具车间里

出来的外地人。“潮汕话里有
一个带有歧视的词叫‘外省
仔’，后来简称‘外省’，在以前
是很不得了的负面标签”，在
异乡漂泊十几年后，他意识到
自己也成了一个“外省仔”。

在另一篇《寻找Y仔》中，
他借由一位做龙套演员的“表
哥”的身份探索家族和故乡。

“很多从潮汕出发的人，他们
到了外地依旧是以家族血缘
为核心进行连接，潮汕人所理
解的共同体概念是前现 代
的。”与此同时，由于体验到迥
异的城市生活，他们的宗族与
家族观念也在不断解体。

“现在的青年写作者会把
他们的态度、自我革命融入写
作中。”汕头作家林渊液以《超
级玛丽历险记》为例，她表示，
书中写到英国红茶最终流入

“胶己人”的口中，这种视角
下，英国和潮汕是并置的，没
有哪一方更具优势。而黄守
昙笔下的多个人物具有跨文
化背景，比如潮汕籍的“澳门
人”姚美君，他们代表了当下
的状态，他们的父母则代表

“过去的一代”，体现了时间性
的问题。

在林渊液看来，这些潮汕
青年作家书写故乡，“故乡”不
是在地理意义上扩大了，而是
在文学、精神、情感的意义上
都更具备深度，这是一种生
长，他们笔下的潮汕就获得了
这样的生长。

“一代人有一代人自己的经
验，潮汕文化其实只存在想象当
中，是每个潮汕人的共同想象。”
林渊液说，她是看方言戏潮剧长
大的，逐渐地，她发觉自己难以
直视传统潮剧剧目中背离现代
精神的部分。“我遭遇了一场母
语文化认同的危机。钻进去，
抽离出来，在对母语文化的不
断进入和背离中进行体验和重
新考量。”文化上处于缺乏交
流、孤独的状况，曾是她和众多
潮汕文学写作者面临的共同困
境。但如今，她关注的是面向未
来的成长性。

最近，广州市作协副主席陈
崇正携新作《归潮》走入潮州龙
湖书院，为龙湖中学的学生以及
写作爱好者带来一节关于“文学
与故乡”的课堂。在他看来，潮
汕是省尾国角，边陲之地，但海
洋性使这片土地在历史上波涛
汹涌，留下太多远渡重洋、背井
离乡的故事。“地域文化与历史
故事交融，孕育出一种独特的潮
人精神和文化价值，潮汕人的家
国情怀值得反复被书写。”

今年3月，他出版了最新长
篇小说《归潮》，这部作品甫一上
市便受到了广泛关注。而对于
近年来潮汕地区在文学版图上
的“重新被看见”，陈崇正给出了
自己的理解——一个是科技加
速了信息传播，一个是传统文化
的热潮。

科技照亮了小镇上原本隐
蔽的角落，原被认为非常神秘的
武林高手、深山怪事不再神秘。

“这个世界上能满足好奇心的地

方越来越少了，而潮汕刚好就是
这么一个孤岛，独特的封存方式
让潮汕文化的异质性日渐凸
显。”

盛夏的潮汕街头，潮州古
城、广济桥、汕头小公园等著名
景点旁，身穿国风服装的游客
在旅拍店、潮玩店和奶茶店门
前拍照，左手拿着手工制作的
漆扇和印有韩文公祠图案的雪
糕，右手握着数码相机和电动小
风扇。而在某条不知名的巷子
里，烟雾缭绕，本地居民举行着
某种祭拜仪式。

这不禁让人想起每年春节
潮州锣鼓齐鸣、万人空巷的“营
老爷”场面，以及被喻为“中华战
舞”、走向世界的潮汕英歌舞。

“在探寻和发掘传统文化的热潮
之下，人们重新以更为宽容的心
态来审视这些游神赛会，然后发
现其中包含的民间信仰勃发的
生命力。”陈崇正说。

“现代性的发生是一个持续
祛魅的过程”，在林渊液看来，对
于地方性的书写与否、如何书写
的问题，应交由每个写作者自身
决定，但这种“潮汕热”让更多年
轻作家获得更多文化自信以及
出版便利。

人们走进潮州古城，或许带
着某种物化的“凝视”，但只有

“被看见”，才能“被认识、深挖、
研究”，从而走向循环往复的祛
魅与复魅的迢迢征途。

【访谈】
陈培浩（福建师范大学文学院教授）：

他们向故乡“呼救”，从故乡获得滋养

在文学中“生长”的故乡

地方写作群体的“小镇”文脉
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1 潮汕后生仔写什么？

近 3 潮汕写作“重新被看见”？
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