

这个湖归大家共有,绕湖有
十几户人家,每家都有一个码头

纽约上州的世外桃源

□叶开

从纽约上州阿尔巴尼到纽约市, Taconic 公园大道穿行在群山之间。这条公路在群山深壑中弯弯曲绕, 上坡下坡, 两旁森林茂密, 湖泊纵横。经常看到警示牌提示: 有鹿出没!

为了两只走地鸡, 我们要开车36分钟, 去 Taconic 大道中找一幢森林别墅。

从 84 号公路向东 11 英里转入 Taconic 大道, 汽车就钻入群山和森林中。大道两旁山峦连绵, 森林蓬勃, 湖泊众多, 满眼滋润。不仅清新眼睛, 而且洗心涤肺。

路口很小, 不留心注意不到。减速, 拐弯, 进去后是一条狭窄林荫小道, 在乔木中曲径通幽, 宛然进入原始森林。

一幢石头建筑出现在左边, 尽头养殖场里有一百多只鸡, 十几只鸭, 五六只鹅, 还有几只火鸡。主人——前九球冠军 L 就隐居在这里, 养

鸡养鸭, 捕鱼种菜。

她站在一群鸡鸭鹅中间, 旁边是一只大火鸡, L 摸摸它的头说: “这是小波。”

L 爱所有动物, 每一个都被她当孩子。一位朋友在面包店工作, 晚上没卖掉面包都给她打包送来。都是有机面包, 味道也好, 一只售价要 10 美元。L 向我们展示两个大箱子, 堆在客厅里, 里面各有十几个大面包。她给王老师一只, 也给我一只。

“这是对我们华人最爱吃的面包, 松软, 滋润, 口感超好……”L 带着京腔, 那种是法式的。

她掰下一块往嘴里塞, 另揪一大块扔向窝棚。鸡和鸭迎着面包落下的曲线, 跑过来飞快地啄食。L 继续掰, 继续吃, 继续扔, “你看它们多可爱!”

面包松软, 甜糯, 有弹性, 口感纯正。这种大面包一公斤, 切片配

火腿和煎鸡蛋, 喝杯咖啡, 我们一家起码可以吃三天。L 竟然拿这么好吃的有机面包喂鸡鸭!

进入栅栏里, L 继续向我们介绍她的火鸡。

“这是我们家的小波, 不卖的。”她抚摸着火鸡的头, “小波非常可爱。你一摸它, 它的脖子会变颜色。原来是红色, 现在是蓝色。”

K 养了一百多只鸡, 其中大多数是母鸡。鸡和鸭都是养着自己吃的, 不卖, “你看它们, 都可爱。”

“那么可爱, 你还舍得吃吗?”王老师问。

“养它们就是为了吃它们啊。”L 说, “不能舍不得。”

几只小鹅和两只大鹅贴着栅栏溜达过来。L 看着它们说: “应该有五只小鹅, 它们走到哪里, 公鹅就陪着到哪里。不然就被老鹰叨走了。”

“这里有老鹰?”王老师问。

“有啊, 很多!”

“还有这只大火鸡, 它也很厉害。你看看它的冠。可以摸一摸, 它很友好的。”她说, “暂时不吃你哈, 留着你当宠物。”

这幢别墅占地三英亩, 围绕着高大树木。房子南边有个大草坪, 边上有个火塘, 还看得见烧过的木柴。东面是一片长满杂草的空地, 周边长满了黑莓藤。往西是一片浓密的森林, 一条小径顺着山坡向下, 延伸到湖边。小溪边倒了两棵老树, 很粗很长, 已锯成几段, 浸在小溪边, 木头四周野花茂盛。

往下一两百米, 就到达湖边。湖的面积大概三十英亩, 相当于十三个标准足球场。四周围绕着小山, 倒映着白云。偶尔有鸟无声地滑过, 消失在湖边丛林。

L 说这个湖归大家共有, 绕湖有十几户人家, 每家都有一个码头。湖里有很多鱼, 各种各样的鱼, 都是

野生的。

“老外不爱吃鱼, 没人抓。”L 说, “湖里鱼很多, 下次你们来, 可以划船出去钓几条。”

太阳要落山了, 远处山峦上岚影迷茫, 湖面上又飞起了几只水鸟。站在湖边, 吹着风, 感受到了夏天的舒爽。

L 也是刚搬来不久, 别墅还有许多地方需要收拾。前主人疏于管理, 杂草灌木丛生, 黑莓藤蔓到处都是。湖边小码头也颓败了, 一小半沉在水面下, L 刚刚找人来看, 准备重修。码头外长出了大片睡莲, 蔓延到两旁。

除了没有桃花, 这里都像极了桃花源。

从她家带回来两只母鸡。一只自己留着吃, 另一只带给朋友。

放姜、葱, 加盐、生抽、料酒, 煮了两个小时, 才熬出鸡的精华。我们吃了四天。

四口, 骄傲的公孔雀身后跟着母孔雀, 母孔雀尾巴下面有两只小小的褐色小孔雀, 毛还没长出五颜六色来, 已然有了一份悠游感。

我把香蕉分段摊放在桌子, 自己坐在床上观察。不一小会儿, 公孔雀独自飞上来, 喂了一大团香蕉过去, 放到草地上, 然后母孔雀和小孔雀围拢来。公孔雀再次飞回来, 这次又把一大团香蕉衔了过去。就这样, 我静静地看着这一家四口在落日的余晖中分享着一截香蕉, 巨大而简单的幸福意外降临。

第二天早上, 孔雀再次以它并不嘹亮的声音唤我起床, 打开门发现只有公孔雀, 也许母孔雀在帮助孩子起床? 我照例帮它拍照, 把面包屑放到桌上, 再放一杯水, 看它专心致志地进食, 不放过一丁点面包。我们虽然友好, 彼此都不敢离得太近, 我怕被啄, 它怕被捉。在确认安全的防线外, 我们心照不宣。

第三天中午, 我要告别了。我体验到一种前所未有的想要与它话别的愿望, 我想起上大学, 老家的狗将我送到十里外的汽车站, 就连老母鸡也要跟到村口, 咯咯好一阵子。打电话回家时总会问及自己养的鸡鸭猫狗。亲爱的孔雀, 我能够给你发一条微信说拜拜吗? 我能够给你写一条微信说拜拜吗? 我能够给你写一条微信说拜拜吗?

就在我闷闷不乐地想着要跟孔雀告别时, 马路上惊现了两只孔雀! 我敢断定, 它们是来我阳台上的口子! 它们一前一后地走着, 不管汽车的鸣笛, 也不管我的伤感。它们静静地陪我走过一段不长不短的路。在盛夏, 我们的影子彼此交集, 我们晒过同一时刻的圣淘沙的阳光……

“娶老婆先看丈母娘”, 宝钗遗传了薛姨妈的情商和智商

有趣之人与无趣之人

□何华[新加坡]

《红楼梦》真是好看, 写了那么多有趣的人, 刘姥姥、贾母、贾琏、薛蟠、凤姐、茗烟……多么有趣啊, 尤其刘姥姥, 活灵活现妙趣横生, 一出场就是一片笑声。这些人的有趣又不尽相同。

有趣之人不容易写, 无趣的人就更难写了。曹雪芹真是神人, 书中也写了很多无趣之人, 贾政、王夫人、邢夫人、尤氏、迎春、惜春、妙玉等都很无趣。想必曹雪芹身边也有一群无趣的朋友, 观察他们, 了解他们, 所以写得好, 且各有各的无趣, 写出差异。贾政这么一个无趣的人, 为了逗贾母开心, 居然也说笑话。这就是孝心使然, 曹雪芹懂人性!

王夫人不仅无趣, 还愚痴。在撵金钏儿和晴雯事件中, 都是主谋。抄检大观园, 也是她发起的。王夫人的胞妹薛姨妈就智慧多了。“娶老婆先看丈母娘”, 宝钗遗传了薛姨妈的情商和智商。

邢夫人是贾赦的续弦妻子, 虽

为贾府太太, 但地位远不如妯

娌王夫人。邢夫人比王夫人还要愚痴, 贾府上上下下都不待见她。相比之下, 赵姨娘是个妾, 为人又不堪, 招人唾弃也是她自找的。邢夫人虽是续弦, 但她是堂堂正正的夫人, 本不该落到这般田地。她的尴尬处境同样也是她的果报。邢夫人为了讨好丈夫, 居然要贾母的大丫鬟做自己丈夫的小妾, 这可把贾母得罪了。除了无趣, 她还是愚笨、善妒、贪婪。

《红楼梦》第49回“琉璃世界白雪红梅, 脂粉香娃割腥啖膻”写了宝玉和一群女孩在大观园芦雪庵雅集, 即景联诗, 偏偏又弄出一段大雪天烧烤情节, 诗社活动与烧烤结合起来, 倒也挺搭配。园子里的小姐几乎倾巢出动。曹雪芹特地提了一句: “二姑娘迎春生病没参加, 四姑娘惜春孤僻解闷, 也没出席。”这是间接写她俩的无趣, 是“不写之写”。这么一个兴致勃勃的活动, 如果她俩在, 也是扫兴, 还不如找个理由除掉这两人。

第74回抄检大观园, 发现惜

春的贴身丫鬟入画私自传送、保管了她哥哥从贾珍那里得到的赏物, 惜春毫不留情把入画撵了出去。为了此事, 她和嫂子尤氏一翻口角。惜春、尤氏这两个无趣的夫人, 本不该落到这般田地。她的尴尬处境同样也是她的果报。邢夫人为了讨好丈夫, 居然要贾母的大丫鬟做自己丈夫的小妾, 这可把贾母得罪了。除了无趣, 她还是愚笨、善妒、贪婪。

李纨也少趣, 但她识趣, 不同于上面无趣的人。她的寡妇身份不能太有趣。她其实能言善道, 平时都藏着, 她是那种有趣的无趣, 不同凡响。薛蟠的无趣自是别有滋味, 他寄人篱下, 只得规规矩矩, 一规矩就少趣。但他是美男子, 即使无趣也诱人, 木有木的味道。

我们身边的朋友, 有的有趣, 有的无趣, 一样都是芸芸众生, 值得细细体味。



青葱
岁月
(逆光素描)

□梁照堂

2024年8月15日/星期四/经济新闻部主编/责编 李卉/美编 黄绮文/校对 黄文波

财经·视野 A10

财经辣评

信用卡积分需要每月申请
合规的是否就合理

羊城晚报财经评论员 戴曼曼

用了十年的招行信用卡, 使用微消费居然不能主动积分, 还需要每个月自主向银行申请, 且申请后的上限最高为500分, 家住广州的招行持卡人张先生因此经历了从气愤到不解再到无奈的心路历程。

无独有偶, 张先生找到了很多与自己有共鸣的持卡人, 都表示自己从未被银行主动告知过微信消费不能主动积分, 甚至调侃起银行“主打一个不问不说”, 质疑银行行为损害了自己的金融消费知情权。

银行限制第三方支付渠道的积分, 从网络反馈来看, 并非新鲜事, 年年被拿来说, 但年年都有持卡人新吐槽甚至投诉。根本原因, 在于如专家所说, 银行自主制定信用卡积分规则, 是一种商业行为。换句话说, 决定谁能积分谁不能积分, 主要是银行从商业合作本身出发。

但合规是否就意味着合理? 恐怕值得商榷。以招行信用卡针对微信消费积分的规则来看, 有上限可以理解, 主动报名也可以理解, 但是否真有必要每个月都要主动申报? 用张先生的话来讲就是“每个月徒增烦恼”。

持卡人也是金融消费者, 享有金融消费者的知情权、消费者的知情权, 意味着金融机构应当及时、真实、准确、详细地向金融消费者说明可能影响决策的因素, 不得虚假宣传。

在此案例中, 招行虽然在官网上明确了自己积分规则, 且罗列了对应的支付机构, 但是是否及时、真实、准确、详细地向金融消费者说明“微信消费不予主动积分”, 尽到了告知提醒的责任, 也有待商榷。

银行是商业机构, 固然有商业基本准则, 可以选择与什么机构合作更加有利。但同时, 也要“以义取利”, 自觉平衡功能性与盈利性关系, 最重要的是坚持把金融服务落到实处, 具体体现在惠民利民的事实上。

坚持以人为本、深入践行群众路线, 并非一句空话、套话, 而是要体现在每一个业务的细节里。正如文中张先生提及的, 诸如信用卡微信消费申请积分这种事, 有无必要每月都需主动申报, 某种程度上也可以观察一家银行如何对待客户, 若因此伤了用户的心, 最终恐怕消费者会选择用“脚”投票。

羊城晚报记者 戴曼曼 实习生 张雨悦

信用卡是目前很多市民日常支付的重要选择, 原因除了方便还在于信用卡可以积分, 积分可用于兑换奖品或相关权益等。家在广州的张先生就习惯使用信用卡积分来兑换视频月卡。“想通过招行信用卡积分兑月卡, 发现积分很少, 查询之后才发现自己微信消费都没有计入积分。”张先生表示, 自己作为招商银行信用卡持卡近10年的老客户居然第一次知道这个规则, 很是气愤。更让他觉得无奈的是, 经过跟客服沟通后, 客服表示该行信用卡微信支付不能主动积分, 每月都需要报名, 且即便报名成功之后最高上限为500分。

招行信用卡微信渠道为何不能积分? 积分需要每个月都报名是否合理? 羊城晚报记者在接到投诉后展开了一系列的走访调查。

A. 用户不说? 持卡人知情权在哪里

“最让我觉得气愤的是, 我持卡快10年, 还是今年年初自己无意中发现微信支付不会自动积分。”张先生说, 持卡期间并未有银行工作人员主动告知相关积分规则。即便是近期询问在线客服哪些消费不累计积分时, 客服也未直接告知微信消费没有主动积分。

“微信支付积分必须每月申请, 分有上限不说, 申请入口也不够明显, 每次都需要寻求客服帮助, 哪每个月都需要申请的道理啊?”张先生无奈地表示, 因为这个原因目前准备换掉招行卡。

无独有偶, 在张先生与同事分享自己的经历后, 其同事郑女士在对个人账户积分进行核实时, 发现也确有此事, 即便拨打招行客服电话求证。对此, 招行信用卡客服承认确实存在微信支付无法自动积分的情况, 并表示微信支付积分都要通过招行旗下名为掌上生活App报名的, 不报名则不累积, 且每个月都需重新报名。

除此以外, 郑女士还了解到, 即使每月申请微信支付积分活动, 积

分也有限制, 最高只累积500积分, 而支付宝、POS机等渠道则不需要报名就可自动积分且无上限。对此, 郑女士同样感到十分气愤, 认为银行这一规则不合理且未履行告知义务。

银行到底有无主动告知? 对此, 张先生和其同事都明确向记者表示了否定。记者进入招行官网发现, 在今年5月20日, 招商银行发布了关于新版《招商银行个人用户积分奖励计划》(以下简称《计划》)的公告, 公告于7月10日起开始生效。

《计划》中表明, 招商银行个人用户每满20元积1分, 向下取整。对于网络消费也列出了境内指定支付机构的名单, 但《计划》通篇确实未明确表明微信不积分的信息。

在《境内指定支付机构》中, 罗列了网络消费中可累积积分的所有支付机构名称和机构号。张先生和郑女士都认为, 网页上的支付机构名单等信息, 对于普通持卡人来说都稍显晦涩, 也无法直接知晓使用招行微信支付能否积分。

信用卡通过微信消费不能主动积分, 银行是否合规, 又该如何履行告知义务? 多位业内分析人士都表示,

对于银行来说, 确系商业行为, 并不违规, 但从客户角度出发体验感并不好, 说明银行确实还有改进的空间。

素喜智研高级研究员苏筱芮表示, 招行微信支付不主动积分早在2023年下半年就已经引发过一轮市场热议。从近年来银行机构涉金融消费者保护的罚单内容来看, 多为费率、费用类问题, 不包括积分等权益类问题。而招行不把微信支付纳入主动积分的行列, 表明其对于微信支付消费并不看重。

对此, 知名经济学者、工信部信息通信经济委员会委员盘和林还表达了另一种看法, 即积分本身就是商家渠道佣金的返还部分, 有些渠道不积分可能是因为渠道商之间没有谈好。微信支付不列入自动积分, 这些信用卡中心是否担心会流失客户? 苏筱芮表示, 积分只是属于银行促销活动的手段之一。招行作为零售头部银行, 2024年以来频频通过“笔笔返现”等小额、低门槛的活动吸引客户, 其促销手段在同业中相对成熟, 即便没有微信积分, 招行也可以通过



已经越来越鸡肋的信用卡积分, 还逃不过被“算计”? 图/视觉中国

B. 越来越鸡肋 连积分都逃不过被算计

网友直呼:

越来越鸡肋 连积分都逃不过被算计

记者直呼:

越来越鸡肋 连积分都逃不过被算计

商业行为虽不违规 但确有改进空间

记者直呼:

商业行为虽不违规 但确有改进空间

用户不说? 持卡人知情权在哪里

</