

# 温暖的缝补

□蔡秋川

恐怕只有等待某一天故纸堆里的新发现,才可能大白于天下

## 《滕王阁序》中的“都督”是谁?

□晏建怀

看“中国诗词大会”,有一位老师点评王勃《滕王阁序》,讲到王勃写作《滕王阁序》的背景时说:“洪州都督阎伯均请了个才子,使王勃出了名,他要不提供这么一个才子,王勃使唤不出来。”

听,不禁哑然失笑。失笑的原因,当然不是否认王勃出名与都督阎公有关,而是因为某老师的这段“精彩点评”张冠李戴了。王勃《滕王阁序》中的“都督阎公”非但不是阎伯均,而是王勃的伯父王弘。

《新唐书·王勃传》中,确有阎伯均这个人,然而此阎伯均并非重修滕王阁并举行落成典礼的洪州都督阎公。《新唐书·王勃传》记载说:“天中,太平久,上言者多以诡异进,有崔昌者采(王)勃旧说,上《五行应运历》,请承周、汉、唐、隋为闰,右相李林甫亦赞之。”

王勃曾作《唐千岁历》,推演出唐朝国运昌盛,长治久安,主张唐朝继承周朝、汉朝正统而奔北周、隋朝,因为后者乃短命王朝。王勃这一学说,曾在唐朝不同时期为各方势力所利用,先后向最高当权者献策。唐玄宗天宝年间,崔昌上《大唐五行应运历》,建议采用王勃之说,唐玄宗组织公卿会议,时说起崔昌的阎伯均乃为附议者之一。这就是正史上记载的阎伯均。

王勃因去交趾探望父亲,路过南昌,恰逢都督阎公重修滕王阁落成,大宴宾客,王勃受邀参加,并写下《滕王阁序》和《滕王阁诗》,时为唐高宗上元二年,即公元675年。后晋刘昫等撰《旧唐书·志第四》载:“(天宝)九载九月,处士崔昌上《大唐五行应运历》。”可见,阎伯均上表附议,时为唐玄宗天宝九年,即公元750年。此时相去王勃参加滕王阁落成典礼,已经75年。据《唐六典·致仕》规定:“(职事官)年七十已上,应致仕。”因此,唐玄宗天宝九年的起居舍人,不可能倒退75年成为唐高宗上元二年的洪州都督。所以,《滕王阁序》中“都督阎公”,并非“中国诗词大会”上点评王勃《滕王阁序》那位老师所说的阎伯均。那么“都督阎公”到底是谁?似似乎无明载。无论是《新唐书》,还是《旧唐书》,“都督阎公”均没有具体名字。对王勃写《滕王阁序》的经过有详细描述,五代王定保的《唐摭言》“以其人不称才试而后惊”条中,亦无。

而与王勃生活时间最接近、交谊颇深且留下文字的,当属同为“初唐四杰”之一的杨炯。王勃遇害不久,杨炯将王勃生前诗文编纂成《王子安集》,并写下《王子安集序》一文,洋洋洒洒2000余言,介绍了王勃的家世、生平及文学上的成绩,文中也没有阎公的名字。正史、野史和《王子安集序》的作者们,对“都督阎公”者,谁,要,不,知,道,么,未,考,证,倘若此公真能具体到名字,他们不会不欣欣然写进自己作品而后的,因为这本身就是一个能让史书和文章更加出彩的佳话美谈。“都督阎公”到底是谁,恐怕只有等待某一天故纸堆里的新发现,才可能大白于天下。



千古图(中国画) 廖晋

## 月光光,回头望

□钟兆云

怕我会飞走,她抬起手为我抹去流淌了一脸的热泪。我天真的相信母亲能创造奇迹,并听从了妻子的劝说,留她在家里照料,我先回去上班,周末再回来。母亲的眼神里虽有千般不舍,却还是轻轻挥了挥手。周五下午和母亲通了视频,说周末回来陪她,母亲笑得有些艰难。谁料到第二天,母亲永远地睡去……

母亲的头七,我在出差途中回了家。半生,第一次回老家没有父母叫唤,才知道自己真成没爹没娘的孩子,再没人叫我乳名了。时近黄昏,一只五彩斑斓的蝴蝶不期而至,在眼前飞舞,优雅地绕着飞数圈后,才向天空飞去,云深不知处。

经补鞋匠精心擦拭后的皮鞋,仿若吸收了阳光最细腻的一缕,肉眼可见地变得既明亮又柔和

广州老城区麓景路一隅。在街道拐弯处不显眼的角落里,有这么一位设摊干活的补鞋匠,夏天撑一把大大的遮阳伞,到了冬天,他则把凳子挪到一处向阳背风的地方。日复一日,年复一年。

一架用得油光锃亮的老式补鞋机,一个长了包浆的破工具箱,里头装着钳子、小铁锤、铁钉、纳鞋用的锥子、胶水、剪子、刀具和一些皮鞋的零部件——这就是他营生的全部行头。

从晨曦初露,到夕阳西下,街上行人匆匆。每当生意上门时,补鞋匠总是乐呵呵地接过鞋子,先是轻轻抚摸鞋面,半眯着眼,细细地检查一番。他的眼神瞬间专注、凝重,似乎在与鞋进行一场无声的对话,用心感受它们的伤痕与故事。

别小瞧这区区脚下的一双鞋,其“坏”的方式有多种多样:鞋底磨穿、鞋跟挪位、鞋边脱落、鞋扣脱落、磨损……补鞋匠每拿到一双“坏”鞋,凭多年经验,只消目测一下损坏程度,很快就能报出一个大

半生,第一次回老家没有父母叫唤,才知道自己真成没爹没娘的孩子了

“月光光,照四方。四方暗,走田坎。田坎尾,捡枚针。针有眼,交给锯。伞有嘴,交给锯。两子同年(俩同年)学拉锯,拉锯冇(没有)老婆,不如学补鞋。补鞋缝丝曲(刺)屎北(屁股),不如学打铁。打铁难讲价,不如做叫花(乞丐);叫花怕跌古(丢人),不如学做水(干活)……”

整夜守在母亲的病床前,望着艾发衰容的她,心中不期然冒出这首母亲在我小时候常哼唱的客家童谣。窗外月光光,室内泪涟涟。

小时候,我听着母亲哼唱的童谣在她的怀里入睡。而今,我俯在深度昏迷中的母亲身旁,哼着同一首歌谣唤她醒来。凌晨四时,母亲终于睁开了眼,气若游丝地叫我的乳

名。我喜极而泣,小心翼翼地捧起她那骨瘦如柴的手肘,抚摸她因长年劳作而弯曲变形的一根根手指。

从医院接回家后,在我们千呼万唤、全天候轮流陪护中,母亲一次次醒来,一回回睁开眼,一个个叫着我们的名字。母亲留恋这个家,这个人间。

三天后,母亲的脸色泛光了,呼吸均匀了不少,还呈现了久违的笑容。一周后似乎更稳定了,原先僵直的手脚渐渐地能动了。为节省人力,我领单人陪护。

我故作轻松,从手到脚给母亲轻轻按摩,说了大半夜的话。母亲虽然只是简单的回应,时而因疼痛忍不住呻吟,但眼神鲜活光亮。她摸索着抓住了我的手,十指相扣。之

# 从“织布”到种地 从焦虑到“椒绿” 从“老广”到“老广” 一个不吃辣的老广如何变身“青花椒大王”



黄志标在青花椒基地里为村民讲解育种选苗知识



广安青花椒良种繁育基地

别的企业家都去沿海地区奋斗,但我来这儿种地了。”8月初,正是烈日当空时,四川广安和诚林业开发有限责任公司董事长黄志标在青花椒园区里笑着对羊城晚报记者说。从在广州“织布”到奔赴广安“种花椒”,从作为农业门外汉一起就遭遇融资难、高管纷纷感叹“没法搞”、自己也“老了至少二十岁”,到如今被称为“青花椒大王”,这个不吃辣的广东人硬是用十年打造出了四川的青花椒“国家地理标志”。在广安扎根的17年里,他着力推动农业标准化、工业化,建设广安青花椒良种繁育基地,加强青花椒相关的一二三产业融合发展,累计带动约1万人脱贫致富。他感叹:“做农业真的很累,但是真的很很有成就感。”小花椒大产业,这个不吃辣的“老广”是如何奏响这部“椒响曲”的?

### A. 被迫一个月都吃粥后 “发现”百亿商机

“我是广州市增城区人,来到小平故乡的这片土地,确实是带着感恩情怀来的,广东人很感恩小平推行改革开放,我们是先富起来的这批人,责任重大。”黄志标在接受记者采访时说。在改革开放如火如荼的浪潮中,土生土长的广州人黄志标在广安新塘开设了一家织布厂,尽管当时工厂面积已达到了15亩,但他总想着,“我也还年轻,想要有更大一番作为”。2007年,黄志标在“理想化地”考虑了广安当地的土地资源广和用人成本低后,通过当地招商引资政策到了四川广安,起初想在广安开设一家新的织布厂,但他一到当地便便了眼,“土地资源很丰富,但是劳动力都是老年人,织布厂需要的是年轻技工,年轻人全都到沿海一带去了,而且这里没有港口,要出口得把货运到南充、重庆去,产品出口成本相当高,我这纯属是逆行者。”黄志标苦笑说。

### B. “老了至少二十岁” 农业门外汉走了5年弯路

初来乍到的黄志标遇到的最大难题是融资,由于农业投资回报率低,相关产权不能像工厂一样进行融资担保,融资过程变得十分艰辛。“难,太难了,几百万购地就像蜻蜓点水一样,而且最开始我们对农业都是门外汉,走了差不多5年的弯路。”回忆往事,黄志标眼里泛着泪光。在政府的帮助扶持下,黄志标平稳地渡过了融资危机,然而事情的发展却还是不尽如人意,几个被派到广安的高管几乎都哭着离开了广安,纷纷表示“搞不定,没法搞”。黄志标了解后才发现,一是因为前任业主曾有不付土地租金的“前科”,老百姓普遍有顾虑,不愿意配合出租土地,二是当地上了年纪的老百姓和外地人语言不通,而且对于量概念把握不精准,“比如要剪枝,剪多少的都有,还有施肥施得不是变成土长枝就是掉果”。另一方面,四川当地气候是“经常连续下雨,要么就是连续干旱”,青花椒种植区的土地地基不稳,常遇坍塌,黄志标常在半夜接到电话通知“棚又塌了”,在那段时间里,黄志标称自己“老了至少二十岁”。

### C. 从焦虑到“椒绿” “做农业很累但很有成就感”

“如果只是想给租金,脱贫是没有问题的,但是不足以致富,一年才几千块钱。”为了解决这些问题,黄志标决定与村民采用“三七分成”,即企业提供肥料、种苗、农业技术、保底回收,村民出土地,劳动力并享有70%的收益。在农作方面,他潜心研究各类青花椒种植知识,与各类农业研究机构加强合作研发,他也几乎住在了青花椒地里,耐心与村民沟通各类农作知识,亲自勘察种植区土地情况。要转变思路,更要接地气,这是黄志标落在在这片土地上后,一直在努力探寻的方向。他总说“越是艰难越要坚持”,凭借着这股迎难而上的韧劲,2010年,在四年的沉淀与探索后,和诚林业首次扭亏为盈,青花椒产量也迅速提升。2017年,

文/图 羊城晚报记者 廖梦君

### D. 从“老广”到“老广” 延长产业链打造农业立体经济

习近平总书记在云南陇川县考察时曾指出“小花椒树,致富大产业”。如今,这个致富产业也被粤商践行在广安这片热土上。走在广安青花椒良种繁育基地里,记者注意到这里的青花椒树长得格外茂盛茁壮。“这是我们的和四川农业大学一起合作改良的无刺花椒,2018年已经初步研究成功,今年四川省林业和草原局种苗站过来测产,单株产量已经达到43.8斤。”黄志标对记者表示,无刺花椒的成功研发对于提升产量、降低人力成本、提高收入等都有重要意义,计划下一步大在园区内推广,用三年时间将原来的有刺花椒全部替换为无刺花椒,以带动整个园区提档升级。另一方面,为了提升农业整体利用率,广安青花椒良种繁育基地全部采用有机循环模式,用花椒枝条做成培养基培养松茸、羊肚菌,采完菌后将留下的大量培养基变成有机肥料,土地长出青草后,再养鸡鸭鹅,鹅吃草、

鸡翻蚯蚓、鸭吃田螺,整个农业立体经济形成了种养双循环,也完成了土地收入、村民收入双提升。如今,广安市这片青花椒园区一年产值达到5亿元,综合产值更是超过18亿元,正是得益于一二三产业的深度融合。“一产是花椒种植还有养殖,三产是带动周边的旅游业,我们还有一个广安青花椒主题公园,去年评为了三星级旅游景区。”黄志标指出,和诚林业是二产的代表,做加工制造更是他的专业所长。记者了解到,2016年,和诚林业被评为国家林业重点扶持企业,也是广安市规模最大的集花椒良种选育、良种苗木繁育、种植和加工、产品销售、产品研发、冷链物流为一体的龙头企业,不仅在调味品领域深耕多年,近年还计划进军新型食品领域,制作松茸、羊肚菌为原料的休闲食品、花椒啤酒,同时还推出花椒药材、花椒日化产品等。“我们这几年以每年10%到18%的增长率稳步增长,