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数字时代的逆行者：
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现代人离开手机还能生活吗？在
人类和科技结合紧密的当下，越来越
多的科幻电影开始讨论人和科技之
间的关系，包括《银翼杀手》《金刚狼》
等诸多电影呈现的“赛博格”概念，就
提出了未来科技机械成为人体器官
的可能。这并非毫无根据的想象，在
数字网络发达的当今中国，手机在过
去短短的二十年间，就已差不多发展
成为我们身外的另一个“器官”。离
开了手机，我们还能否正常生活？手
机对我们来说是工具，还是枷锁？

为了探寻问题的答案，目前就读
于英国兰卡斯特大学的艺术专业博
士生杨淏开始了一场为期 134 天的
“逍遥游”，离开手机、电脑等联网设
备，他切身感受过中国大地上 68个
市县的风土人情，阅读了40余本书，
并把感触和故事凝结在22万字散文、
2T的影像素材和无数封家书当中。

作为一名艺术博士，杨淏对于人
的生活状态时常有着敏锐的体察和深
刻的思考。在过去的生活体验中，他
发现越来越多人会把很多时间消耗在
手机上面，设备显示的每天花在手机
上的时间，大大超出想象。“如果说网
络和手机是一个工具，那应该是可以
随时决定使用或者不使用，就像你要
敲一个东西，可以使用榔头，也可以
使用锤子。但是，现在没有了手机和
互联网，变得寸步难行，它还是一个
为人所用的‘工具’吗？”

带着对数字网络过度泛滥、互联
网技术异化的反思，杨淏决定做一个
大胆的实验，在数字网络最为发达的
中国大地，进行脱离网络的环游：“我
就试一试，没有了它，还能不能正常
生活，能不能正常游走，会发生什么
状况？”

于是，一个没有手机、电脑的旅行
计划就此开启。这个决定并非一时冲
动，杨淏在出发前，进行了为期一年
的缜密筹备，将一切工作安排妥当。
现代人离开手机，几乎和“失联”没有
差别，杨淏的父母对他的安全问题很
是担忧，“人生中第一次——爸妈两人
一同为我送行……对于他们而言，网
络里与网络外的距离，好似前所未有
的遥远、陌生与危险”。

为了让父母了解自己的位置和状
态，他选择了一种传统的通信方式
——寄家书，每到一个城市，杨淏都会
第一时间提笔给家人朋友写信，告知
父母自己的下落和旅行中的感触。

“信是一种前互联网时代的东西，30

年前它还很普及，但是互联网兴起之
后，它就几乎消失了。我想用最传
统的家书去通联，某种程度上类似
于一个古代人，穿越到了当代社会，
看看跟这个世界，还能发生什么样
的接触。”

除了简单的生活用品、证件和银
行卡、现金之外，杨淏的行囊里只有
两个小相机、两册地图，毛笔、宣纸、
墨汁、三本书、笔记本和钢笔。2023
年 11 月 27 日，他从家乡山西太原出
发，计划一路向南直到广东，接着到
中部，再到西南地区，之后到达西北，
最后由东北回到家乡。

旅途开始之前，杨淏只对旅途有
大致方向上的规划，余下的每一站，
则是根据在当地的经历、读到的书、
遇到的人，或者灵感启发再作决定，

“第一站先去临汾，到了之后跟当地
人聊天，在当地获取一些知识信息，
继续往南去到运城。到了运城之后知
道离三门峡挺近的，下一站就去到三
门峡”。这种离开互联网和详尽的攻
略，亲身体验未知旅途中的神秘吸引
着杨淏，他在旅途的散文中写道，“这
种以肉身去体验种种不确定的幻想，
令我着迷”。

没有了互联网，每到一个新地点，
都意味着完全陌生的环境。杨淏会在
火车站打个出租车，借着跟出租车司
机聊天的机会，开始对这座城市有所
了解；有时候，他会随机坐上一辆公
交车，随着公交车在城市里穿行，找
到合适的酒店就下车，再跟酒店工作
人员聊天，就这样从和当地人的交流

当中获取信息。
同时，博物馆和独立书店也成为

他探索城市的“引路灯”，参观博物馆
总能收获不少本土知识，在书店也可
以搜寻到与当地人文历史相关的书
籍。对杨淏来说，历史和书本就是他
的“小红书博主”，每到一个新地点，
他都会购买一些书籍，并把上一座城
市的书籍随家书寄回家中。在湘西旅
行时，他就追随沈从文 32 岁时的足
迹，按照《湘行散记》中记述的地点，
一路从常德重走沅江，感受书中的风
土人情，在90年间的变迁。

在旅途当中，放下手机，也让杨淏
一路上有更多的机会，感受人和人交
流的温暖，“一路上得麻烦各种各样
的人，问他们各种问题。也遇到了非
常多善良的人，他们很无私地给我帮
助——有时找不到目的地，他们就让
我搭车，有的还邀请我去家里吃饭。”

其中，让他印象最深的人是青海
省茫崖市遇到的拾荒老人。茫崖市是
一个处于无人区当中的荒凉城市，拾
荒老人是杨淏遇见的第一个人，操着
浓重河南口音的老人向他讲述了自己
的一生：他是河南人，早年一路拾破
烂从河南走到茫崖，再往西就进入无
人区了，于是他就在这里驻足，一眨眼
就生活了30多年，其间，还领养了一个
拾破烂时拾到的弃婴，孩子满嘴的河
南话在大西北显得尤为奇异。攀谈过
后，老人还邀请杨淏去家里吃饭，老人
的善良热情和人生经历给他留下了深
刻的印象，“这一路接受了好多人的善
意和帮助，让我很是感动”。

当然，离开手机的旅途不可能一
帆风顺。在陌生城市通过人工买票、
找酒店、获取信息等都面临障碍，各
种需要提前预约才能进入的场地，也
让他吃到不少闭门羹。离开了网络的
生活，其中的艰辛数不胜数。谈到旅
途中最大的困难时，杨淏坦言“我很
难找出最大的困难，因为困难每天都
在发生”。

从每天用 8 小时手机，到和手机
作彻底割舍，杨淏花了近半个月的时
间来适应新的生活方式。尤其是无法
与亲近的人取得即时的联系，孤身漂
泊在外的孤独感，在旅途前期缠绕着
他。在旅途开启的第 7天，杨淏就在
河南三门峡市第二次感染新冠病毒，
没有手机的他，只能委托酒店前台帮
忙买药，独自躺在酒店中休养。“人在
这种虚弱的情况下，会很想家和亲
人，那个时间段我比较低落。也有犹
豫过——本来可以过很舒服的生活，
这样做有什么意义？”在那时，写作和
写信成了杨淏排解心中烦闷的出口，

“有点力气我就起来，写信给女朋友、

爸爸、妈妈、姑姑，通过写作和写信消
解一些情绪”。

支付问题也是棘手的困难之一。
由于手机支付已经成为日常最常用的
手段，在南疆，杨淏还面临过全身上
下只剩 6元现金、全天只吃了一顿早
饭的困境。由于当地极少 ATM 机，
他只能在晚上饥肠辘辘地挨家挨户询
问商户，是否有pos机可供刷卡支付，
收获的是无数否定的回答。最终，在
两位维吾尔族大哥和出租车司机的帮
助下，杨淏在城市的某个角落，找到
了取款机。

他人对其行为的误解，也成为旅
途中独特的经历。杨淏说，一路上大
约有三成的人不理解他不带手机旅行
的行为。他曾经被当成宗教信徒、直
播博主、社会学家、调查记者等等。
在赤峰客运站，他甚至被工作人员错
认为是间谍，而引起围观。对于杨淏
来说，每个人的经历、背景和想法都
不一样，“并不觉得反感，有时反而觉
得很有意思”。

即便面临重重阻碍和不便，杨淏

还是咬牙坚持了下来，“既然选择了
要做，不管遇到任何困难，都得坚持
下去，这是最主要的一个动力”。在
出发前，他就已经做好这趟旅途必定
不“逍遥”的心理准备，一场对数字时
代的逆行和反叛，本就是对于长时间
受数字网络影响的现代社会的挑
战。直面困难、解决困难，正是这场
实验的必要因素，“面对各种未知，去
看到不一样的东西，是做这个项目的
意义”。

在出发10天之后，杨淏渐渐找到
无手机旅行的节奏和感觉；半个月
后，他就适应了新的生活方式，没有
网络的生活方式对他来说很是自在。

2024 年 4 月 9 日，结束了 134 天
中国环游的他回到家中，已习惯并且
享受于没有手机的生活的他，甚至不
愿意打开手机：“我不太想回到有网
络的那种生活方式，打开手机，肯定
有很多信息奔涌而来，我又得回到之
前那种被手机支配的状态。”回到家
一个星期以后，杨淏才第一次打开手
机，回到数字世界。

“我意识到，那 134 天的时间里，
我经历了人生中精神最饱满、注意
力 最 集 中 、工 作 最 高 效 的 一 段 时
光。”这是杨淏在散文当中对自己旅
途的总结，“这是一次绝对专注的人
生体验。”

离开了手机，杨淏发现自己对于
世界感知更加敏锐：“我们生活在被互
联网、手机支配的环境里面，它们取代
了太多我们跟真实世界打交道的机
会。通过这个方式，我有了更多和真
实世界接触的机会。”与世界的真实接
触，带来了对于时间的感知，在放下手
机踏上旅途之始，平日习惯于用手机

看时间的他很快发现，自己忘戴手表
了，这意味着他无法随时知道确切的
时间，于是他索性根据自己的身体状
态来生活——困了就睡、饿了就吃，用
身体去感知时间。没想到，这种不按
具体时间生活的“放肆”，反而让身体
慢慢地更有规律，对于时间的感受，也
越来越准确，“每天晚上回到酒店看新
闻联播，觉得大概差不多 7点就打开
电视，每次时间的差别也就10分钟左
右”，对于时间感知力的提升是他的惊
喜收获。

杨淏认为，虽然网络的确可以帮
助人们高效快速地获得关于一座城

市的信息，但在信息爆炸之下，庞杂、
碎片化和同质化的信息，有时反而起
到阻碍作用，消解了人们探索的欲
望。相反，跟当地人聊天获取的信
息，更不一样、更有意思，“他们的答
案不一定是百度百科那样的标准答
案，但他们加入了很多自己的理解，
那些和他们本人的经历相关的答案，
往往更多元、更丰富，这点让我觉得
很有趣”。

不仅如此，离开了让人眼花缭乱
的网络，杨淏感觉自己的专注力明显
提高了，做事情也更加高效了。相比
于平时碎片化的专注，离开手机的旅

程，给他带来了不一样的心理体验：
“在没有手机的旅程，专注是一直持续
的”。在旅途的开始，杨淏随身带了
《坐火车游中国》《旅行的艺术》《夜航
西飞》三本关于旅行的书，在后来的4
个半月中，他一路买书、一路看书，用
四十余本书度过了那些没有手机和电
脑的夜晚，他还在途中将自己的经历
写成了22万字的散文集，期待在来年
出版。

“我知道不可能完全不回到数字
世界，过了一个多星期，还是打开了手
机”。如今，即使已经回到了数字世
界，杨淏依然对自己是否被数字网络

异化保持警惕，这趟身体和心灵的旅
行，给他的生活带来了长远的影响：

“现在的生活方式还是跟手机和互联
网保持一定距离，自己的手机也没有
装电话卡，家里面也没有Wi-Fi，只有
工作室是一个有网络的状态”。

实际上，杨淏并不是一名反技术
主义者，数字革命帮助人类文明飞跃
发展不能被否认，但这趟看似是“苦
行”的“逍遥游”，仍然不可避免地引
发人们对铺天盖地网络应用的反思，
强大的数字技术最终会否成为对人类
自由掌控和剥夺的“利维坦”，值得我
们深思。
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