

在巴西圣保罗，主人请我们一行就餐。饮料时连一询问是否加冰，多数选择皆否。主人笑言，在巴西，请客人使用饮料，通常会加冰。一是本地人基本都会有冰式饮用法，二是加冰方能显示主人对客人的尊重。当然，我们都是东方的，习惯于常温甚至热饮，又都是同胞聚首，所以要征询客人意见。主陪就此还讲述说，因为南美洲天气多炎热以致于冰，冰为稀罕物，所以很珍贵。没有冰箱以及制冰技术的时代更是如此。因此形成一种特殊的“冰文化”。他还特别提到，哥伦比亚作家加西马尔克斯的名著《百年孤独》开头第一句就是：“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”可见冰在当地人心中的分量。

不是时间上的顺序，也不是倒叙，而是一种时序上的奇异组合，怎不让人惊叹“魔幻”。

在我有限的阅读和印象里，似乎还没有看到有人从“冰”的角度去谈这个开头。主人介绍之后，我又翻开恰好随身携带的《百年孤独》，果然没谈，“冰”正是重点。这一节描写上校的父亲当学徒沉湎于各种魔幻的发明，多以失败告终，唯有“见识”到冰块的时候，产生了莫名的兴奋。父亲带着孩子，产生了到冰人索纳人的帐篷里见到巨大的冰块，父亲说：“这是世上最大的钻石。”而吉卜赛人却纠正道：“不是钻石，是冰块。”父亲于是花了更多的钱让自己的孩子也去伸手触摸冰块，他们都被那种“神奇的感觉”所震撼。于是，这一章的最后一句是，上校的父亲手摸冰块“庄严宣告”：“这是我们这个时代最伟大的发明！”

这一解释让我有点诧异。我想起上世纪80年代,凡是关注文学的人,特别是崇尚南美洲魔幻现实主义文学的人,都对这个叫津津莱义道,大有顶礼膜拜之势。而我们热烈讨论的重点,是时序。一个人物在“今天”和“多年以后”的视角去“回想”遥远的“过去”,既

从第一句到最后一句,“冰块”才是最重要、互为呼应的意象,而非时间。

我也因此相信,经典的文化,必然包含着典型的文化,必定是一种独特的文化表达。只有对所处环境的文化有所认知,方能感知文学表达的独特性及其魅力。

小时候,如果谁家请了裁缝做衣服,请了木匠“打家具”,我们也在一旁来看。这就不止一两天了,非要看裁缝或木匠完工之日不可。倘若谁家挖地基,造房子,那可肯定吃了饭就跑到,用奶奶的话说,“整天不回家”了。

看乡下各种匠人干活,可以欣赏其中极高的技术含量,绝对不同于普通“看热闹”。你作为小孩子会猜想匠人们为何走这一步?下一步该怎么走?会不会失手?裁缝会不会把布匹剪错了?木匠“解(锯开)木头”时,用“墨斗”拉线会不会不那么精准?泥瓦匠会不会把墙头砌歪了?他们正在做的活计,是否就为了悄悄纠正上一步的错误?

当然最吸引小孩子的还是裁缝手里的衣服、木匠手里的家具、一大群泥瓦匠(包括少数木匠)手里的房屋,怎样从无到有,一步步被打造、被建样出来。

这个过程实在迷人。

如今住在城里,到处是建筑工程,各式各种的高楼拔地而起,工程技术之复杂远远超过下造房子、做衣服、打家具可比,但我为何就没有一点兴趣观看了呢?难道自己偶尔装修房子,也懒得每天去监工,情愿全权委托监理公司,只在竣工验收阶段把一把关。为什么?仅仅因为年代久远吗?但为何幼年代养成的另外一些兴趣至今还保持着,却唯独丧失了观看各种建造活动的兴趣?

这则招聘之所以能冲上热搜，在于它以一种直观方式让公众看到，无人驾驶不是抢人饭碗，相反，它升级着一个行业的就业结构，创造着更多的饭碗。小马智行、文远知行、滴滴、小米汽车等多家企业也在招聘平台发布了很多类似的招聘信息，这些新机会对老师傅老司机尤甚友好，越是能力强大的老司机，越能从转型中受益。

这些来自无人驾驶的友好招聘，让很多人松了一口气！原来人工智能并不会取代人，无人驾驶在给乘客带来技术红利的同时，司机也能吃到技术红利，成为科技发展中的受益者。从新闻中看到，老司机卢平冰卷不动“下车”后，再一次站到了新的风口，成为一名地勤安全员；前网约车司机李成，先做主驾安全员，再成为路跑测试员，还兼任讲师给新安全员做培训。一个人如果在行业深耕多年，积累了丰富的专业经验，成为老司机，他就拥有了某种能灵活转身的“转型资本”，在科技革命来临时能够迅速适应，成为“新业态利益共同体”的一部分。

我是做新闻的,传统媒体出身,前几天媒体人朋友圈一篇题为

“萝卜快跑”也能让人更有价值

不是该回来了》》的文
达了舆论和公众对专业
达的人工智能、融合新
本,能整花活儿的小编,
并没有让传统老编辑
更彰显出老编辑策划、
的价值,老编辑、大编
更贵了!
产力在创造一种“未来
产”,并没有抛弃传统模
式,而是在融合中吸纳、提升、赋能
传统,让人更有价值。前段时
间,人力资源和社会保障部正式发
布了智能网联汽车测试员、智能网
联汽车装调运维员等19个新职
业,无人驾驶也在创造着安全员、
测试员、运维工程师、数据处理工
程师等新岗位,成为就业蓄水池,
让过去只能选择开车的老司机,在
新的岗位生态中有了更多的选择。

随手拍专用邮箱:ycwbwyb@163.com



孝华山
廖祖平

八月末,位于陕西渭南华阴的
西岳华山游人如织。奇峰秀色,云
中华山别具神韵。


从心开始

意味着什么,但却做
心的举动:在自己的胸
个计时器倒计时,把时
森果一致。“我会一直
你归零了,我也跟
归零。”这个举动瞬间
人的情感距离,令江森
态度由排斥变成了接
情感联结有效地缓解
心的恐惧,并将他从绝
里拽了出来。

偏差也是年轻人心理
题,社会、家庭、学校

育往往集中在对智力的开发方
面,大多数人都关心如何成功。
《嫉妒的心灵》一书谈到,过度的
保护和教育以及社交媒体的虚
拟世界,共同塑造了这一代人的
心理特征,使他们在事业上可能
优秀,但在情感和社交上却显得
不足。

青少年教育要从心开始,心
理问题的解决要综合运用认识
心理学、精神分析、情绪管理、沟
通能力和意志品质的培养等新
方法新手段。



【昙花的话】 **尤今** 新加坡作家

匕首和鲜花

阿梅根华 一尺的帽子，你们不妨想象一下

又恨了很多年，一直到她

因为工作的需要而学习华文时，才在名师的循循善诱下发现这个博大精深、语文学界是如此迷人。

她的恨，源于老师一次当众的侮辱。每当她忆述这事时，声音里还是透着被叱咤的痛楚。

“那一年，我刚刚上中学，上华文课，第一篇作文的题目是《我的志愿》。我才13岁，不知天高地厚，说我日后想当一国的总理。老师在分发作文时，特地囑我当众念出来。我开心地念，可我一念完，她竟然对全班同学说道：‘今天，我就教你们两句成语：异想天开、痴人说梦。有些人，头脑明明只有一寸大，却想戴

她那班滑稽的样子！’老师一说完，全班嘻嘻地倒，她也满脸轻蔑地跟着笑。那一刻啊，我觉得自己就像是一粒尘埃，被大家践踏地地路着！”

最糟糕的是，大家都把她看成了一个不自量力的小丑。从那天起，大家一看到她，便笑谑地喊道：“唯，痴人来了！”

老师留给她的屈辱，无时无刻不在提醒她那种噬人的疼痛；当然，这痛最后就转化为对这一切目的恨了。她学习华文的心，彻底死去了。

匕首和鲜花，是教师辅助教

学的两大道具。上述老师选择了匕首，不但把学生的梦戳破了，还在学生的心灵上留下了终生难以磨灭的疤痕。

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

超越人际关系界限的文学

马来西亚作家贺淑芳大小时学的是物理，在电子工厂工作数年，30岁时决绝卸下家爱的重负，去学习自己年轻时就喜爱的文学，做过记者，也创作了多部作品。不久前，贺淑芳携带她的两本书来到上海参加国际文学周活动，其中一部长篇《蜕》，首发于《收获》长篇小说2023年夏卷。小说讲述的是1969年马来西亚的“五·一三”事件，主要以三代女性视角，描摹她们在“五·一三”事件中及之后的四十年里的生存际遇——破碎、跋涉、出走、疗愈——深度探讨了华人群体的身份认同、社会地位、精神困境等问题。标题的“蜕”，非常准确地概括了这个艰难的过程。

对于“刻意遗忘”，在小说结尾，作者写道，这个集体之殇，整个年份的报道档案是“缺席”的。而小说家的文学努力，首先是众声叙事，以众多人物对受难现场和此后创伤的讲述，描摹出枕戈忘生的记忆；其次是主视角

人物“梦”，并不是亲历者，而是一个执着打捞被淹没的创痛的人，如同生物学的蜕变一样，一个个体的蜕变，也像是从呼吸器官深处，撕扯出一层内膜，“从内膜到外边，一个差错，就会堵塞呼吸，窒息，死”。然而，倘若能蜕去“旧我”，让它成为食粮，主体修复之后的“新我”将会希望幸存下来……记忆如墓碑，而重述记忆者，自觉担负起修复记忆的责任。

贺淑芳谈到这部长篇小说写作之前，她所做的对亲历者家属的访问时说：“当我们对一件事留下来的黑暗有很多空白的时候，我们无法感受到很多东西。所以记忆很重要，不能等到连记忆都无法追溯的时候再去惋惜。”

小说是一种虚构，写作者却以这样的一种方式，重新抵达历史记忆缺席的巨大真空地带。就像罗兰·巴特讲的，文学之所以是人性最好的救赎，就在于它能够超越我们人际关系里给自己设定的那个界限。

羊城晚报 2024年9月22日/星期日/文化副刊部主编/责编 李力 / 美编 陈日升 / 校对 桂晴 人文周刊·现场 A5

南越王博物院供图

墨书「公使」湖田窑青白瓷碗底

南越王 海上

日前,展览“酒香飘四海——宋代广州公使酒库与中国酒文化”在南越王博物院王墓展区展出。该展览以宋代广州公使酒库的发现和研究为切入点,讲述了广州酒器、名酒与海上丝绸之路的不解之缘,将中国酒香飘世界的故事娓娓道来。

南越王博物院副院长李灶新表示:“通过这个展览,我们想告诉大家,‘海上丝绸之路’不光是‘陶瓷之路’‘茶叶之路’‘香料之路’‘白银之路’,还是‘美酒之路’,这也是本次展览最大的亮点和突破。”

壹 从一口宋代水井说起

走进展览序厅，宋代广州公使酒庄水井的石栏就陈列在入口处。清冽的水花飞溅，一千多年前古人打水酿酒酒的繁忙景象似在眼前。

李灶新介绍，2000—2009年期间，考古工作者对南越国宫署遗址（原儿童公园）展开主动性考古发掘，在遗址西北部发现一处宋代大型院落式建筑基址，经研究为宋代公使酒庄。

井栏是一口水井凸出地表的建筑部分。李灶新说：“宋代广州公使酒庄只发现了这一口水井，它随着公使酒庄的废弃而废弃。我们在水井底部发现被砸碎的石井栏，后经拼接得以还原。可以说它是公使酒庄曾经存在的‘关键物证’。”

李灶新将公使酒庄形喻为“古代的地方政府接待处”，“古代的地方政府接待过往官员、外国蕃商等需要的水酒，即是库生产的公使酒。”

除了水井，酒庄位置还有五个相连的大型半地穴式。据灶口的大小可知，上面锅应有一米多。这些灶是蒸和酒酿好之后煮煮杀菌的灶。

遗址位置处，还出土的酱釉罐、酱釉盆、黑陶大酒和储酒的器皿。底部有“公使”二字的青白瓷碗更佐证了公使酒庄的存在。

貳 公使酒庫沿用两百余年

展览现场可以看到,公使酒庄出土的大量随酒用酱釉罐都带有印文。它们有的是年号,如“政和元年”“大观三年”“政和三年”,有的则是酒的品种,如“百花春”“真珠红”“清香”,还有的是以“某宅号”“某宅酒”命名,如“韦宅号”“奇峰宅”等。

李灶新告诉记者,“某宅号”“某宅酒”这样的品类属于寄造酒。宋代,公使酒庄产酒质量上乘,不少官员向政府申请使用私人资金在这里酿酒,这种酒就叫作寄造酒。它只供官员自行饮用,不允许民间兜售。”

从北宋大中祥符年间(979—1016年)始设,到南宋年(1250年)因改政贡院而两百多年时间里,公使酒庄供官、商斋无数。

根据考古发现的厅堂廊屋、庭院等建筑遗迹,有对宋代广州公使酒庄的平行了复原。复原后的公使积约4500平方米,房间约

“它比宋代潮州、明州使酒庄的面积都大,和宋匡胤时期的宫廷内酒坊差不多。从侧面说明当时繁荣,接待任务繁重。”李灶

博物院以宋代广州公使酒库为切入点举办展览,揭示——

丝绸之路也是一条美酒之路

文字整理:羊城晚报记者 何文涛

舞剧:
杂技剧《天鹅》开启俄罗斯巡演

9月18日晚,莫斯科中国文化

酒政，是国家对酒的生产、流通、销售和使用制定实施的制度政策的总和，是影响国计民生的重要因素。历代实施的酒政内容丰富，措施多样。总体上可以分为禁酒、税酒和酿酒三类。自汉武帝时最早推行“榷酒”制度，曾短暂将酒收归官营，此后历代王朝或沿袭此政，由官府控制酒类生产和销售，或向酒户征收税金酿造，又或任由民间自酿自饮，宽严不一。



地比办”，
节和使酒

存有
“根

中国
广东
一堂
了维

追求
的精
地打

好看
背后
表示

为展
故事
借助
文物

米饭了。”
大量

参 “南海 I 号” 装有大量广州公使酒

解宋
与数
布席

八百多年前,著名南宋船舶“南海Ⅰ号”沉没前就曾靠岸广州,并在这里装载大量广州生产的使酒和私酒准备远洋贸易……

如今,考古工作者在“南海1号”沉船第9、10号舱发现大量自铭“酒罐”“玉液春”“吴字号”“梁宅”等广州生产的公使酒和私酒。

“可以想象,‘南海1号’在准备驶离广州前,船上的织首、梢工、作头等在广州享受了丰盛的市舶宴。他们还获赠或购买了大批美酒。”

经研究确认,“南海1号”沉船遗址与南越国官署遗址宋代公使酒库出土了大量形制相同的酱釉酒罐。它们在佛山南海奇石窖、文头岭窖中也有发现。由此可确认这类酱釉酒罐也均于广州官方或私人酿酒作坊在南海窑定制。在装满公使酒和私酒佳酿后,它们又随同“南海1号”等商船销往海外。

李灶新解释,利用先天的港口优势,北宋时期的广州成为东西方往来船舶的重要站点。为方便对海上贸易进行管理,北宋朝廷最早于开宝四年(971年)在广州设置市舶司这一专门机构。

市舶司及港口所在地方官员对往来蕃汉商人热情迎送。海舶初到之时“有‘阅货宴’,停靠港口住舶期间提供酒食,离开时设市舶宴饗,宴会所需费用及接待用酒主要由公使钱库和公使酒库提供。

不仅如此,香港九龙圣山遗址、印度尼西亚瓜哇沉船、新加坡福康宁遗址等海上丝绸之路沿沉船和港口遗址也发现了此类酱釉罐。

这些发现正与《宋会要辑稿》的记载“国家置舶官于泉、广,招徕岛夷,单货贸易,彼之所阙者如瓷器、茶、醴之属,皆所愿得”相符。“由此可见,宋代岭南地区盛产美酒,这些产品是古代中外贸易的重要商品,‘海上丝绸之路’也是‘美酒之路’,”李灶新说。

一周艺文

文字整理：羊城晚报记者 何文涛

舞剧：
杂技剧《天鹅》开启俄罗斯巡演

酒之路

9月18日晚,莫斯科中国文化中心举办“中国故事”系列讲座,广州市杂技艺术剧院演员现场展示了杂技剧《天鹅》中“黑天鹅”“空竹”等精彩片段。据悉,本次俄罗斯巡演杂技剧《天鹅》将分别于莫斯科和圣彼得堡两个城市进行。

杂技剧《天鹅》的诞生,标志着中国杂技开启了戏剧化的探索,该剧由中共广州市委宣传部、广州市文化广电旅游局、广州市文化发展集团有限公司出品。

考古专题展 需依托扎实的研究

酒香飘四海——宋代广州公使酒库与酒文化”展共带来306件(套)展品,众多国内外考古遗址、著名窑口的酒器齐聚展示了我国古代酿酒业的悠久历史,阐释

李灶新看来,以往的博物馆展览大多为精品展,倾向于展出造型优美、结构复杂的作品,而展览“酒香飘四海”则有意识

也有展览阐释框架。

考古挖出来的东西大多是破碎的,是不完整的。通过研究再到展览,将每一件文物的故事讲述出来变得格外重要。”李杜新这样的展览难度也更大。

他认为,将繁杂、凌乱的考古出土物转化展览,首先需要依托长期且扎实的研究,将脉络梳理出来。与此同时,展览还需要今天的数字化技术,更生动、传神地讲好故事。

展览现场,观众不仅可以观看动画,了解了广州公使酒庄的建筑造型和功能分区,参与数字化互动,为两千年前的“南越鸿门宴”排列座次,还可以在展览最后章节“汲古酿今”闻嗅层次丰富的酒香,到展览的文创产品身着古装的“店小二”进行有趣互动。


李杜新告诉记者,海上丝绸之路文化内容上,南越王博物院还将继续在此主题上

9月18日,中国考古学会、内蒙古自治区文物局、赤峰市政府在内蒙古呼和浩特举行新闻发布会,公布内蒙古红山文化考古取得新成果。

考古人员今年发掘出目前内蒙古最大的一座红山文化晚期积石冢,一次性出土百余件红山文化玉石器;首次发现南方北圆、南筑北家的墓葬兼祭坛为一体的建筑遗址,基本辨识清楚该建筑的布局特征与营建顺序;还发现与凌家滩文化玉冠饰相似的器物,填补了内蒙古红山文化出土玉石器考古研究的空白,也为探索河套地区龙山时代“藏玉于墙”现象来源提供了新的线索。

与海外文博机构合作,为观众解密更多文物故事。

戏曲:
青春版《牡丹亭》20周年庆演走进北京大学



南越国公署遗址出土的宋代“陈宅莲文普釉罐”

南越王博物院供图