

月饼换来的大餐

1

从1986年开始至90年代末,我在家乡的一所小学任校长。1987年的中秋节是10月7日,当时国家还没有设立中秋节,教师正常上班。

早上,学生在操场上做完那套老式广播体操后,原地解散。老师们回到办公室,有课的准备上课,没有课的开始备课、批改作业。突然,李老师笑着对我说:“马校长,今天是中秋节,晚上组织我们一起来聚餐吧!”“这……学校没有经费,怎么聚呢?”我摊开双手为难地说。“你与大队老张书记关系好,去他那里争取取嘛!”老师们几乎是异口同声地说。

迫于全体教师的“压力”,我只得抱着一试的心理去大队找老张书记。后来我知道,原来老师们在前一天就在办公室里偷偷形成“决议”了,第二天早上由李老师做代表,向我提此建议。

2

我上完了五年级的数学课后,立即骑着一辆除了铃不响其

他哪都响的“长征”牌重型自行车,往大队部去。老张书记却不在,副书记老陈正给一个干瘦的社员做思想工作,让他同意边上的邻居造房时往他家移过半米,说他家弄堂反正还宽阔着呢。老陈书记见我来,说:“马校长,是不是学校屋面又漏雨了,请两个泥水匠去捡漏?”我灵机一动,说:“这次不是屋面漏雨了,是一个教室里的一根梁弯下来了,往后天下大雪,整个屋面砸下来可要出大事的。”老陈书记听了,很为我着急,说:“张书记说虽然农田都分到户上了,但他还要去各个队里看看水稻的长势,吃了午饭他要来办公室的,你下午再跑一趟吧。”我说:“好的,反正我自行车骑来只要五六分钟。”

下午一点多钟,我又去了趟大队部,老张书记还是不在。那时没有手机,老陈书记带着歉意说:“马校长,让你白跑一趟了。我估计现在书记在下圩那里的生产队。这样吧,你骑了自行车直接往那里去,肯定能找到。”我敬了老陈书记一支青岛产的短前门香烟,说:“没事,没事,或者我明天上午再来找他吧。”我跨上自行车,又径直往下圩那里骑

去。我巴不得一分钟就能找到老张书记啊。

在下圩那里的渠道上兜了约二十分钟,我终于找到了老张书记。只见他穿着一件黑色的老人汗衫,裤管挽得高高的,正在一条水渠里拉水草,拉满一捧,就用力把水草扔到渠道的路面上。我与老张书记打了招呼后,疑惑地问:“书记,你这是在干嘛?”

“这条渠道里水草太盛了,影响流水,我清理一下。”老张书记直起腰,用带水的手抹一抹脸上的汗水,问我,“马校长找我有啥要紧的事?”

我平素就与老张书记关系很好,立刻五一十地把老师们的要求说给他听。只见老张书记笑眯眯地说:“老师们的要求并不高,只是大队里现在经济也很紧张,这样吧,你去镇上最西一家百货店给每个老师拿一份月饼吧,到明年中秋再让老师们聚餐。”

“好的,谢谢书记啦!”我边感谢老张书记,边在心里打起了小九九——镇上最西一家百货店的负责人是我班上一个学生的家长,我不拿月饼,让他记账,给我现金,反正这笔账最后是由大队

会计去结算,这样,我就可以拿现金去买菜了。我为自己的主意而感到兴奋,自行车在大渠道上骑得比任何时候都快。

3

一切都按我预想的实现了。我从百货店负责人手里接过一百元钱——学校共二十个老师,每人一卷苏式月饼五元钱,一迭声说“谢谢,谢谢”。

回到学校已是下午两点半了,老师们一听中秋聚餐成功了,一片欢腾。我马上安排两个空课的男老师去镇上采购荤菜,再让就住在学校边上的一位女老师去家里捉只大公鸡来,另外两个女老师则去家里弄些蔬菜,公鸡、蔬菜都按当时的市场价算给她们钱。

到学生放晚学时,荤菜、蔬菜全部到位。主要荤菜是咸肉五斤,共十八元——那时没有冰箱,镇上唯一一家鲜肉店到上午十点左右鲜肉就卖光了;在镇西面饲料加工厂小河边板鱼的老邱那里买鲤鱼、鲫鱼等杂鱼五斤,共十元,河虾两斤,共五元;此外,一只大公鸡算十五元,咸猪舌、开洋等十元,加上冬瓜、毛

豆、茭白、辣椒、豇豆、韭菜、调料等,已近一百元了。当时一百元差不多是一个老师两个月的工资了。最后我想,酒钱在哪里出呢?这时,我看到办公室墙角里堆着一摞旧报、旧的参考教案等,就派学校“劳动模范”陈老师把这些东西用细草绳捆扎了,挂在自行车上去镇上的收购站卖掉,正好打得散装的五斤米酒、五斤黄酒。

晚上五点半,在学校办公室里,我们用办公桌拼出了两张大桌子,每桌上各放着两位巧手女老师的整出的十多个菜,老师们便喜气洋洋地过起中秋节来。

大家举起茶盏轮流向我敬酒,说着类似“今天中秋聚餐全都是马校长的功劳”的话。我平时不太喝酒,但被老师们“夸奖”,慢慢也激动起来,到后来更是头脑晕乎乎的,回敬老师们时身体都有点摇摇欲坠了。

转眼已是数十年过去,随着教师经济地位的不断提高,后来我们过的比较有“规格”的中秋节越来越多,但记忆却已是一片模糊,唯独这个1987年的我与老师们一起过的中秋,其情其景总是恍如昨日,令人感慨万千。

□马雪芳

清秋回味桃李香

□朱玉尊

信朋友圈发出,并附上寄给教师节祝福语:“值此第四十个教师节的大庆日子。当天,举国上下、圈群内外都在传递各种庆祝活动动态和节日问候祝福。一派喜气洋洋,暖流激荡。

当天晚上,我和过去在高校工作时带出的一位学生记者联系往来后,觉得自己虽早已离开高校教育岗位,仍与这个节日甚有粘连,还是应该发条朋友圈表示一下庆贺,也为教师节四十大庆留下点注脚。

思索之间,想起不久前休假回老家时探访刚别近四十年的小学五年级班主任黄照鸿老师的情景,翻开手机里存留的拜访当晚和黄老师的合影及随后有感而发的词作,恩师亲切如故的笑容再一次在眼前闪现。于是,我用图片编辑软件选了一个“Nice Day”的边框,把合影修饰了一下,随手在微

二

其实,不久前的那次夜访恩师也是有点偶然。

有一天和小学同学聚会喝茶聊天,聊起已经废弃的上南小学老校区,还有小学的任课老师。我随口说了一句:“我很想念五年级的班主任黄照鸿老师,记得当年的毕业手册是他填写的,字写得大漂亮了,很想见见他。”同学听后,当场拨通另一位朋友电话,据说是黄老师现在管理的酒店同事,就此便拿到了恩师的手机号码。

我拨通了黄老师的电话,跟他说:“我是上南小学八五届毕业生、后埔村的……”话还没说完,电话那头就传来老师亲切的话语:“你是玉尊,我知道。”哇,时隔这么多年,恩师还能如此清晰记得学生的名字,更能直接听出学生的口音,实在难得。

我约了老师过去他家拜访。黄老师很客气,还是像当年那么细心,怕我开车不好认他的路,亲自开了摩托车出来给我带路,到达后还帮忙指挥泊车。他家在镇里北园路,三层小楼,首层客厅装修、布置很雅致,感觉与他一贯的文质彬彬很相

三

闲谈一会后,师母马老师也从外面赶了回来。

马老师当年也在上南小学任教数学。她没教过我,但我对她的名字和样子还是很有印象的。一见到她,我就开玩笑说:“马老师还是当年可爱的样子,好像当年也是这样的圆脸和短发……”当我谈及“很遗憾当年毕业时好像没拍到毕业照,看不到当年的样子”时,马老师立刻说出了两三位同学的姓名,问我认不认识。过一小会,她手拿一张黑白照片走了过来,边说边递给我和黄老师:“看,这张是不是你们那一届的毕业照?”

我接过一看,照片上面印有“上南小学八五年级毕业师生合影”字样,惊喜至极,几乎不敢相信自己的眼睛,“哇,原来当年还真有合影,实在想不起来了。”我拿着这张照片,如获至宝,因为此前问过好几位小学同学,都说没见过当年的毕业照。我由衷地向师母表达了感谢和敬意。时隔近四十年,多么长久的时间,其间恩师应该也搬过几回家吧,但他们

还能把当年任教时的毕业照存着、记着,实在很难得。

桃李不言,下自成蹊。那晚恩师回家后,我依旧回味不已。在我看来,一位教师能如此珍存与学生的毕业合影,心中定当是有一份对教育、对学生的诚挚热爱。于是,我试着填写了本文开头所附的《相见欢·夜访恩师》,表达了对此次夜访的难忘惊喜。

老师收到拙作后,表示非常高兴,并给予不小的鼓励。过后一天,恩师还同以《相见欢》词牌赋词一首回赠予我——

《相见欢·师生情谊深长》上南卅九年华,梦如烟。故园书声琅琅,思忆绵。今欣看,后浪涌,意深长。气爽清秋回味桃李香。

虽然恩师在微信里谦称这是他的“填词处女习作”,但在我看来,恩师语文教学功底已再次展现。如此赋词互赠,堪称师生交往佳话。想不到,一场有些匆忙的夜访,竟带给我这么多的惊喜和收获。

(初稿于2024.9.11晚)



夜雨

制图 小靳

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主,紧扣“大美中国”主题,内容不限,可人可景可物。投稿请发至邮箱: ywdmzg@163.com,并请以“大美中国”为邮件标题,同时提供详细个人信息。



大美中国

游
「京东第一山」
□文/图 伍振

在北京东部的天津蓟州区(原蓟县),有一座国家级重点风景名胜区——“京东第一山”盘山,清乾隆皇帝,先后巡幸盘山32次,留下了歌咏盘山的诗作1366首,并发出了“早知有盘山,何必下江南”的感叹。能让一个皇帝多次临幸,又如此歌咏的山岳景观,恐怕寥寥无几,足以见得盘山的魅力与神奇……

那天,朋友说去“京东第一山”的盘山转转,那里不但风光秀丽,而且没有城市的喧闹。这对于正不堪城市的拥挤、工作的压力的我来说,自然十分向往。于是我满怀惬意地应邀前往。

两小时后我们便抵达蓟州区翠屏湖边,湖面碧波万顷,渔船泛舟,真是释放心情的好地方。翠屏湖实际就是过去的于桥水库,当地政府为了开发旅游资源,改了个动听的名字——翠屏湖,很是诗情画意。我们赶紧下车拍照纪念。翠屏湖南岸周围有很多农家院、山庄、别墅、度假村,游客可以在那里免费垂钓、爬山、划船、骑马。我们选择了乘坐游船上湖。游船犹如一只巨大的水鸟,张开白色的翅膀,贴着水面

疾行。湖水清澈,微风送来阵阵鱼腥味,却依旧让人心旷神怡。泛舟一小时后,我们便匆匆上岸,品尝特色农家湖鱼宴,吃纯正的水库鱼,味道确实鲜美。吃罢湖鱼宴,我们便到蓟县古城寻游。蓟州区不大,我们很快便到了武定侯街、独乐寺外的铁门紧闭,我们只能从侧门入寺,但依旧能感觉到山门的气势非同一般。山门高约10米,正中匾额楷书“独乐寺”,字迹刚劲浑厚,正是明朝严嵩题字。

寺之得名,一说是安禄山在此起兵叛唐,思独乐而不与民同乐,故名;一说是寺内有观世音菩萨的大塑像,故又有人称之为“大佛寺”。观音阁内的观音菩萨像是我国现存最大的古代泥塑之一,也是独乐寺的“三绝”之一。另两绝,一是观音阁是我国现存最古老的木结构高层楼阁;二是独乐寺山门是我国现存最早最尊贵的庑殿顶山门。

随后,我们又去爬黄崖关长城。一路看到不少人带着小狗来爬山。直到太阳西沉,我们才伴着夕阳余晖回到客栈。

二

第二天一早,我们便出发前往盘山。盘山,顾名思义,大概要转着弯地爬上去,