
“筷子”夹火箭
的终极目标：
移民火星

麦 当 劳 的 态 度 值 得 玩
味。麦当劳（美国）在日前发
布的一封声明中表示，麦当劳
不为任何一位竞选公职的候
选人背书，在这次总统选举中
也是如此：“我们不是红色（代
表共和党）或蓝色（代表民主
党）的，我们是金色的。”

麦当劳在声明中并没有
为哈里斯的麦当劳打工经历
做证，“虽然我们不是一个政
治品牌，但我们很自豪地听到
前总统特朗普对麦当劳的热

爱，以及副总统哈里斯在拱门
下工作的美好回忆，虽然我们
和我们的特许经营商没有记
录可以追溯到上世纪 80年代
初的所有职位。”

此外，麦当劳还透露，特
许经营商邀请哈里斯和竞选
搭档蒂姆·沃尔兹参观餐厅。
由此可见，麦当劳没有明显

“站队”，但是仍旧抓住了这次
品牌推广的绝佳机会，“虽然
我们没有寻求这一点”。然
而，麦当劳很快便遭受品牌推

广的“反噬”——美国近日发
生麦当劳汉堡大肠杆菌污染
事件，49人食用问题汉堡后身
体不适，其中 1 人死亡，10 人
住院治疗。美国疾控中心称，
感染者可能不止49人。

事实上，这不仅仅是特朗
普和哈里斯两个人的“战争”，
而是撕裂中的美国社会的一
个小小缩影。不管是“金拱
门”还是“蓝拱门”“红拱门”，
只要身在大选的漩涡中，谁都
难以完美抽身。
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一周热点

全力冲刺全力冲刺
哈里斯和特朗普谁能赢？

最近，特朗普在一次受访
中绘声绘色地说，在电视里看
见一个冒着火的油漆桶从天
上掉下来，然后就看着这个桶
被两个大夹子夹住。他所描
述的，是世界首富马斯克又一
次 让 世 界 惊 讶 的 炫 技 行 为 。
当天，美国 SPACE X 公司的
重型运载火箭“星舰”进行了
第五次试飞，火箭在降落时，
被发射塔上的一双“筷子”形
机械臂稳稳地“夹住”，首次成
功在半空中回收。

至于为什么要搞这么一
出，很多人都已经分析过了。
逻辑很简单，就是为了降低成
本，让火箭发射回收这事变得
易行。

从技术上来讲，火箭箭体
回收主要涉及两大要点：高精
度姿态控制和速度控制——
火箭发动机需要具备多次启
动 和 大 范 围 推 力 调 节 的 能
力。有趣的是，这两项技术的
源头，正是为了让航天器在火
星表面着陆。

众所周知，火星与地球之
间的距离在 5600 万公里至 3.8
亿公里之间动态变化。因此，
人类要想着陆火星，存在着每
隔 26 个月出现一次、为期一个
月左右的发射窗口期——此
时的地火飞行效率最高。

当人类的航天器晃晃荡
荡 飞 到 火 星 后 ，由 于 距 离 问
题，其与地球之间的通信存在
着 至 少 20 分 钟 的 时 延 。 想
想 看 ，你 和 朋 友 打 电 话 ，说
出一句话后，对方要在 20 分
钟 后 才 听 到 ；再 过 20 分 钟 ，
你才能听到对方的回复。这
一时延，对于着陆火星来说，
影响甚至是致命的。

过去的数十年间，人类发
射了不少火星探测器，试图登
陆火星表面，但能成功着陆的
寥寥无几。因此，火星也被戏
称为“探测器坟场”。其原因
在 于 ，火 星 的 大 气 层 极 其 稀
薄，所以登陆舱不能以伞降方
式着陆。而且，由于存在通信
时 延 ，无 法 在 地 球 上 人 为 操
控。这一切都得由登陆舱自
主完成——地球人得至少 20
分钟后才能得到信息。

在恐怖的“死亡八分钟”
内 ，登 陆 舱 要 启 动 反 向 推 进
器，给自身以合适的阻力，保
持匀速靠近火星。从整个过
程 来 看 ，火 星 登 陆 舱 要 将 自
己的速度从极高速变为极低
速 ，然 后 在 即 将 抵 达 地 面 的
瞬间将速度调整为零。在整
个 着 陆 过 程 中 ，要 始 终 保 持
自身姿态的稳定和可控，登陆
舱运动方向要与火星表面保
持在 45 度角。稍有不慎，轻则
倾覆，重则撞毁，都只能宣告
着陆失败。

但是，火星探测器还只是
个几吨重的小个子，而星际火
箭则是个几千吨、上万吨的大
家伙——毕竟将来要承担起
往火星上运输大量物资的任
务。“小个子”们着陆火星已经
是噼里啪啦地坠亡了，“大家
伙”们要想安全着陆，人类在
以前可从来没有尝试过。而
且，一个“大家伙”的失败，损
失代价超过无数个“小个子”。

另外，航天器着陆火星，
还有个关键因素要考虑进去
——地形。火星表面坑坑洼
洼的，可不平坦。当年我们的

“天问一号”着陆器，可是花了
三个月的时间绕飞火星，以确
定哪个着陆点更靠谱。所以，
将来在火星上也得建个“大筷
子”。

人类移民火星的征程一
旦开启，任何一个因素都要被
考 虑 进 去 ，都 要 拿 出 最 优 方
案。所以，马斯克才一遍遍地
尝试火箭回收技术，努力这项
技术更安全可靠、更便宜、成
功率更高，让登陆火星这件事
最终变得可行。

试 想 有 一 天 ，地 球 上 的
“筷子”和火星上的“筷子”之
间实现无缝运作，此起彼伏般
地发射、着陆，运送着人员和
物资。那时，我们便能真正宣
告，人类实现了火星移民。

羊城晚报记者 李钢

广东省惠州市中级人民法院
公告

(2020)粤13强清149-5号
本院于2020年9月28日裁定

受理博罗县振兴实业总公司及其分
支机构博罗县振兴实业总公司如意
商场、博罗县振兴实业总公司鸿盛
旅业部、博罗县振兴实业总公司如
意商场酒楼、博罗县振兴实业总公
司如意商场旅业部强制清算一案，
并依法指定清算组对该企业进行清
算。现清算工作已结束，本院依据
清算组的申请于2024年9月30日
裁定确认清算报告并终结博罗县振
兴实业总公司及其分支机构博罗县
振兴实业总公司如意商场、博罗县
振兴实业总公司鸿盛旅业部、博罗
县振兴实业总公司如意商场酒楼、
博罗县振兴实业总公司如意商场旅
业部的强制清算程序。

特此公告
二〇二四年十月二十三日

广东省惠州市中级人民法院
公告

(2024)粤13强清8号

本院于2024年 4月 9日裁定

受理惠州市大亚湾工业发展总公

司综合开发公司强制清算一案，

并依法指定清算组对该企业进行

清算。2024 年 10 月 20 日，本院

确认清算方案及清算报告，并裁

定终结惠州市大亚湾工业发展总

公司综合开发公司的强制清算程

序。

特此公告

二〇二四年十月二十一日

羊城晚报国际评论员 钱克锦

离美国大选投票日只有十来天，选情依

然胶着。谁入主白宫，不仅对美国有影响，

对全球特别是目前热点地区的未来走向也

有相当大的影响。可以说，全世界都在看、

都在等待，哈里斯和特朗普究竟谁会赢得这

次大选、成为下一任白宫的主人。

不少分析者都认为，今
年的美国总统选举，是近年
来最激烈的一场竞争。

距 离 投 票 日 不 到 两
周，民调结果显示，哈里斯
和特朗普的支持率仍然难
分高下。哈里斯在 8月、9
月那种迅猛势头虽然在下
降，但特朗普也没有借机
反超。无论是在全国的民
调还是在关键州的民调，
两人相差都在 2 个百分点
以内。民调误差范围一般
是 3 个百分点，也就是说，
难分高下。

这种情况下，近期有
些舆论开始注意到另一个
指标，即博彩方面的赌盘
赔率。

根据一些赌盘的赔率
情况，特朗普目前的胜率
是 60%，而哈里斯的胜率
是 40%。这让一些舆论认
为，特朗普“优势明显”。
甚至有人言之凿凿，认为

下注的人很多，而且事关
真金白银、下注时会冷静
观察，所以赔率可能比民
调更准。狂热支持特朗普
的世界首富马斯克，更是
着力引用赔率这一数据，
宣传这种观点。

但也有分析认为，赌
盘赔率也有诸多缺陷。比
如，爱下注的人群比较单
一，无法反映选民整体；下
注容易被人操控，一个最
有影响的下注平台最近就
有三四个账户投注2600万
美元赌特朗普赢的“反常
现象”；还存在马斯克强调
赔率准确这样的“名人效
应”等。而从以往的实际
数据看，赔率也很难说有
多准确。

总之，哈里斯和特朗
普的竞争，恐怕不到最后
一刻都难分高下。甚至在
投票结束后，计票时都有
可能纠缠一番。

形势胶着，两个候选人自
然忙碌，而且在攻击对手时也
不遗余力。

由于美国选举制度的特
殊性，一些两人支持度势均力
敌、结果非常不确定的摇摆州
成为决定选举结果的关键州，
比如宾夕法尼亚州、密歇根
州、威斯康星州和北卡罗来纳
州等。

这些关键州也成为哈里
斯和特朗普最后冲刺的主要
战场，两人常常“不约而同”地
奔赴同一个州隔空交火。募
集来的竞选资金也大把大把

地烧在这些州，一是做广告，
二是招募志愿者，在最后阶段
挨家挨户动员投票。

紧张的形势，也令两人加
大力度攻击对手。过去几个
星期，特朗普不仅继续散播

“非法移民吃宠物”之类的不
实信息，而且着重攻击哈里斯
在“智商”和“毅力”上都不足
以胜任总统，并坚持说民主党
执政是最糟糕、最可怕的事。

哈里斯则一面加紧公关、
频繁接受媒体采访（和特朗普
相比，美国选民对她还不够熟
悉，所以要多在媒体露面），并

不断强调，这次选举是美国选
民在两种不同道路、两种不同
愿景中进行选择。她指责特
朗普是美国民主的威胁，会让
美国陷入动荡。

自由派的媒体也在最后
阶段加大火力。《纽约时报》报
道称，曾经担任特朗普白宫幕
僚长的凯利揭秘，特朗普曾表
示很羡慕希特勒，其特点符合

“法西斯”的定义，是个法西
斯。此时曝出这一“黑料”，显
然是在严肃提醒美国选民，不
要选特朗普，以免将美国推入
火坑。

这场选举，的确会对美国
内政、对全球局势产生非常关
键的影响。

从美国国内情况看，如果
哈里斯入主白宫，其将在很大
程度上延续拜登的政策（虽然
她坚称自己不是“拜登 2.0”），
即限制美国大公司的“贪婪”、
照顾劳工阶层、着力推行清洁
能源政策等；如果特朗普再度
担任总统，则将在移民入境
问题上立场更强硬，推行为
大公司减税、削减新能源投
入等一系列保守政策。而且，
令民主党阵营担心的是，特朗
普上次输了选举就导致冲击
国会山事件发生，对美国的政
治制度造成了冲击。如果这
次他再败北，会不会导致更大
的动荡？

从国际形势看，目前，全

球多个地区的局势正处在十
字路口。

俄乌全面冲突已经持续两
年多，战场僵局并未打破。如
果哈里斯上台，美国将会继续
联合欧洲，援助乌克兰；而如果
特朗普上台，他会不会“出卖乌
克兰”以求迅速达成和平？这
是泽连斯基非常担心的事。

中东新一轮全面冲突也
充满不确定性。如果哈里斯
胜选，美国如何在支持以色列
的同时，也在一定程度上约束
内塔尼亚胡政府，十分引人关
注；如果特朗普胜选，他会不
会继续强硬力挺以色列甚至
怂恿以色列和伊朗全面对抗，
也非常值得关注。

欧洲可能尤其担心特朗
普上台。特朗普第一任期内
对欧洲国家的轻视、对北约成

员国“份子钱”不到位的抱怨、
对普京的赞扬等，都令欧洲政
界至今心有余悸。

哈里斯和特朗普究竟谁
能上台，对全球经济也可能产
生影响。如果哈里斯上台，美
国固然会继续“拉帮结伙”打
压对手，但其政策可预测，立
场比较稳定；如果特朗普入主
白宫，他很可能会发动关税
战、贸易战，搅乱世界经济，带
来很多不确定性。

总之，美国的这场大选，
不仅对美国很关键，也对全球
未来几年的经济发展、地缘政
治演变、整体国际关系有很大
影响。

而选情如此胶着，全世界
也都怀着不同心情，等待特朗
普和哈里斯的对决最终决出
胜者。
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据路透社报道，当地时间
2024 年 10 月 20 日，距离美
国大选仅两周之际，美国前总
统、共和党总统候选人特朗普
来到摇摆州宾夕法尼亚州拉
票。同日，民主党总统候选
人、现任副总统哈里斯则在另
一摇摆州佐治亚州争取选民
支持，庆祝60岁生日，并促请
选民踊跃投票。

在宾夕法尼亚州期间，特
朗普来到了当地的一家麦当
劳餐厅“打工”。他系上围
裙，接受了有关如何使用炸
薯条台的指导，随后沥干薯
条篮、将薯条撒上盐后装入纸
袋。路透社报道称，以喜欢汉
堡和快餐闻名的特朗普表示，

“我喜欢这份工作”。特朗普
还宣称，此举是在揭穿哈里斯
的谎言，因为据报道，哈里斯
自称曾于 1983 年在麦当劳打
过暑期工，当时她还是一名大
学生。

特朗普对该麦当劳餐厅
的老板说，“我在找工作，我一
直想在麦当劳工作，但从来没
有成功过。我正在与一个声称
自己可以胜选的人竞争，但事

实证明这完全是一派胡言。”
“打工”结束后，特朗普还在社
交媒体平台“X”上发布了一张
自己在麦当劳餐厅工作的照
片，推文获得了7980万的阅读
量和12.7万的转载量。

有特朗普的支持者在帖
文下留言：“这就是我们的总
统！特朗普就是独一无二的
人！绝对的传奇，真正的独
一无二！”还有人“晒”出了购
买麦当劳的袋子，表示特朗
普“带货”成功。但也有网友
持质疑态度：“这是一次布置
好的拍照机会。餐厅已经关
门，顾客都是特朗普的支持
者。”还有网友关注到，特朗
普在炸薯条时没有穿戴好相
应的工作服装：“他用裸手

（没 有 戴 手 套）抓着你的薯
条，没有戴发网……宾夕法尼
亚州综合法规第 3 章第 5710
节规定，只有在清洗水果和
蔬菜时才能不戴手套。他违
法了。”

虽然这只是一次小小的
“ 亲 民 秀 ”，却 仍 然 揭 示 出
2024 美国大选已经趋于白热
化。民调机构“真清晰政治”
（Real Clear Politics）和“银色
公告”（silver bulletin）数据显
示，特朗普通过选举人票赢得
总统大选的可能性为 91.9%，
但是选民支持率基本持平。
在这种情况下，谁稍微“松
劲”，就很有可能输掉大选，所
以两个人必须为了这场选举

“拼了”。
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韩国民调机构：

尹锡悦支持率
跌至新低

韩国民意调查机
构21 日发布的最新民
调结果显示，总统尹
锡悦的支持率继续下
滑，跌至上任以来新
低。

“ 真 实 计 量 器 ”
公司 14 日至 18 日对
2500 多 名 成 年 人 所
做民调显示，尹锡悦
的 支 持 率 比 上 周 下
滑 1.7 个 百 分 点 ，降
至 24.1％ ，为 就 任 以
来最低；不支持率上
升 1 个百分点，达到
72.3％，创下新高。

尹锡悦 2022 年 5
月就任韩国总统，他
的支持率同年 7 月首
次跌破 40％。近期，
他 的 支 持 率 徘 徊 在
30％以下的低位。

整理/吴大海

加沙停火谈判
有望恢复

埃及媒体报道，
巴勒斯坦伊斯兰抵抗
运 动（哈马斯）代 表
团 24 日 在 埃 及 首 都
开罗会见埃及官员。
以色列总理办公室当
天发表声明说，以色
列将派代表团赴卡塔
尔与斡旋方商量重启
加沙停火谈判。

斡旋方希望，哈
马斯领导人叶海亚·
辛瓦尔之死可以成为
巴以恢复间接谈判甚
至达成协议的契机。


