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今年5月28日，来自河南信阳的90后小伙徐一
菲从纽约出发，跨越8700公里骑行横穿美国，目前
已抵达旧金山。值得一提的是，一路风尘中徐一菲
没有花一分钱，吃饭都是靠当地人的爱心施舍，晚上
在好心人的院子或教堂附近支帐篷睡觉。

在此之前，徐一菲已用同样的方式骑行过亚洲和
欧洲的多个国家。徐一菲说，骑行是挑战自己的身
体和意志，而坚持不花一分钱，如苦行僧般走完全
程，则是为了证明人与人之间互存的善良和友爱。
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猫有“语言”吗？人类可以通过学猫叫和猫沟通吗？尽管猫和
狗一样早已成为人类的宠物，但猫在人类心中的意义和狗有着微
妙的差别——不像与人类行为模式有着极高匹配度的狗，猫至今
没有被人类完全驯化。它们身上的野性、不把人类放在眼里的某
种淡然，虏获了无数“铲屎官”的心，“我的猫到底在想什么”也成
了养猫人难以弄懂的问题。

然而，来自湖北武汉今年29岁的李鸽似乎拥有在大街上和陌
生猫咪聊天的“超能力”：在小区里，四周原本空无一猫，当他发出
“咕噜喵”的猫叫声后，灌木丛里突然就蹿出了几只小野猫，有的猫
甚至对他翻起了肚皮。他把自己的“喵语”视频发布在网络上，起
初有人质疑他用喵语成功召唤猫咪只是巧合，但随着他在视频中
用“喵语”调解猫咪之间的矛盾，甚至有人通过循环播放他的喵语
找回了自己丢失的猫后，网友们称他为“十级猫语学家”。

“‘喵语’没有人类的语言那么复杂，它是猫对人的一种情绪表
达，”李鸽表示，“许多人用人类的脑回路去理解猫，很容易对猫咪
的行为产生误解。我通过长年累月地观察和模仿猫的叫声和动
作，就能更准确地理解这只猫真正的状态。”

1991 年，徐一菲出生于
河南信阳，在少年时代，他是
老师眼中典型的“坏学生”。
受当年流行的“古惑仔”之风
影响，徐一菲抽烟、喝酒、打
架、逃课，用他自己的话说，

“坏事做尽”。但剥离桀骜坚
硬的外壳，他的内心敏感脆
弱，对未来充满迷惘。

徐一菲自小性格叛逆，他
不相信课本中的教条和老师
口中的道理，凡事要自己去寻
找答案。他虽然不爱上课，但
阅读了大量课外书籍，思索生
活意义，立志要“活得和别人
不一样”。

“不花一分钱，骑自行车
环游世界”，正是读书之后产
生的想法。徐一菲自述，“不
花钱旅行”的念头来源于毛泽
东在青年时期不花钱徒步湖
南的经历，“环游世界”则是受

“感动中国”人物翟墨的启发，
他曾用两年半的时间驾驶无
动力帆船环球航海一周。

还在读高中时，徐一菲以
补习英语为借口跟父母要了
800 元，买了辆自行车，开始
人生第一次骑行。他从河南
信阳出发，经安徽、江苏、上

海、浙江、江西最后到湖北，一
路行经六个省市。徐一菲没
有准备钱，靠着陌生人的善意
帮助，一路“要饭”为生。

出发之前，徐一菲在心中
模拟过无数次开口“要饭”的
场景，但真正面对陌生人时，
又难以启齿。至今徐一菲还
记得第一次向他人“要饭”的
经历，那是在河南潢川县，他
一连敲了三四户人家的门，最
终都没能说出口，“感觉像做
贼一样，很丢脸。”最后实在饿
极了，徐一菲狠着心开了口，
对方给他拿来了饭菜。徐一
菲回忆：“当时太饿了，第一碗
饭简直是倒进嗓子眼的，到第
二碗才开始吃菜。”

2012 年，徐一菲正式开
始环球骑行之旅。他从郑州
出发，经霍尔果斯口岸出国，
一路走遍哈萨克斯坦、俄罗
斯、拉脱维亚、立陶宛、波兰、
德国、荷兰、比利时、法国。
这趟旅程自然也是坚持不花
钱走完，徐一菲带着一面旗
帜，上面写着“不带一分钱，
骑行环游世界”，大多数人在
听说他的故事后，都会热心
相助。

第一趟骑行之旅结束后，徐
一菲回到了上海。他写了一本
书，记录自己在旅途中的见闻
和思考，还创办了一家服装公
司，日子平淡且充实。徐一菲
本打算好好经营公司，在退休
之后再继续未竟的环球旅行，
但衡量过后，他还是决定珍重
当下，在年轻有激情的年纪完
成这趟骑行。

2024 年的春天，徐一菲再
次出发了，他从上海出发前往
伦敦，用 33 天的时间骑行走过
英国和爱尔兰，随后乘飞机跨
越大西洋，于 5 月 28 日抵达纽
约，正式开始横穿美国的旅程。

徐一菲是一个随性的人，他
对旅途没有规划，只是一路向西

行，平均每天骑行 10 个小时。
每天夜里，徐一菲都在好心陌生
人的院子里或当地教堂外的草
地上支帐篷睡觉。

落地纽约的第二天，他就遇
到了一对热心的母女，在听说他
的经历后，对方给他准备了满满
一袋食物，知道他是中国人，还
特地给了两碗热米饭。

在伊利诺伊州，一位老爷爷
为徐一菲提供了水和食物，收留
他在院子里留宿，临走之时，老
爷爷特地为他写了一封介绍信：

“我是来自伊利诺伊州的戴尔，
我相信这个来自中国的小伙子
是好人，值得帮助他完成挑战。”
徐一菲很感动，“有了这封信，我
需要到其他人家里留宿时，可以

给主人看。”
还有很多次，徐一菲搭帐篷

时被警察当作流浪汉，但在经过
交谈后，警察往往会为他竖起大
拇指，主动送水送食物给他，一
位县警还给了他自己的名片说
道：“如果有其他警察盘问你，让
他们给我打电话。”

当然，旅途中更难忘的是来
自同胞的关怀，在伊利诺伊香槟
市，徐一菲在当地一位华人家留
宿了五天，这是整趟行程中他最
有归属感的时刻。

徐一菲感激这些陌生人：
“仅仅凭第一面的印象和几分钟
的交谈，不问信仰和种族，这些
陌生人愿意相信我、照顾我，我
很感动。”

“不带一分钱骑行”只是一
种手段，徐一菲认为自己是在进
行一场“精神实验”，既关乎自己
也关乎他人。

徐一菲选择骑行和风餐露
宿，是对自己身体和意志力的考
验，而他一路“化缘”“要饭”的苦
行僧式做派，是为了验证“人性
本善”的理念。他对他人保有几
乎百分百的信任，别人给的饭张
嘴就吃，“如果有心之人想害我，
可能早就得手了。”

一路的旅途中不是没遇到
过危险，在哈萨克斯坦，徐一菲
曾经遇到七八个年轻人的抢劫，
不过也是当地的大叔过来为他

解了围，这次经历没有动摇他继
续旅行的念头。

徐一菲还给自己定了个规
矩，必须要在饿极了的时候才可
以去向陌生人“要饭”，他解释称
是“希望自己时刻保有对他人的
感激之心，而不是把乞讨变作一
种游戏”。

在今年出发继续环球旅行
时，徐一菲开始在短视频平台记
录自己的“要饭”经历，收获了大
量网友的关注。大部分人感叹
人世的真情和良善，不过也有少
数人不能理解，认为这是“丢中
国人的脸”，徐一菲对此一笑置
之，“我一个人在异国他乡，和他

人非亲非故，他们为什么要帮助
我？只是因为单纯的善良，希望
能将温暖和爱传递给更多人。”

10 月 16 日，记者联系徐一
菲时他已抵达旧金山，结束了横
穿美国的旅程，徐一菲的身体已
经快到承受极限，身上的装备也
多有破损，不过他的精神依然旺
盛。徐一菲打算先回国休整一
个月，之后可能会继续骑行澳大
利亚、日本和韩国。

回首过往历程，徐一菲自认
为没有辜负自己，“我没有虚度
光阴，看过很多风景，留下了一
个个故事，再没有遗憾。”

（文中徐一菲为化名）

文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

李鸽五年前在家里养了第一只
猫，这是一只布偶猫。和所有新任

“铲屎官”一样，李鸽对它充满好奇：
它有时会突然暴冲，有时喜欢跳上家
里的柜子，有时会用头蹭人，仿佛在
撒娇。李鸽一开始完全不了解猫为
什么要这样做：“我对它的行为模式
非常好奇，就去不断地观察它的那些
看起来‘怪异’的行为。”

为了了解自家小猫的“想法”，
李鸽开始学习猫科动物行为学的资
料，城市里大大小小的猫咖都被他
逛了个遍；他每次出门都带上猫条，
为的是能和城市里的流浪猫互动。

“自己养了猫之后，对外面的流浪猫
或者其他人家的猫，我都非常感兴
趣，在这样一个过程中接触的猫越
来越多。”

经过几年的观察和学习，李鸽逐
渐了解到，猫的许多行为完全不是人
类所理解的那样：猫的暴冲只是一种
狩猎情绪的释放，是对生存环境有安
全感的体现；当养猫人睁大眼睛看着
猫时，养猫人可能以为自己的眼神中
充满“爱意”，但这却会使猫感到自己
受威胁，人看着猫时缓慢地眨眼反而
会使猫有安全感；猫用头去蹭养猫人

的身体时，许多人会觉得它在撒娇，
但这一行为其实是猫在给人做“标
记”，“它是觉得它是他的小弟”；一些
宠物视频中，当猫的耳朵往后缩，发
出低沉的声音，许多网友觉得这只猫
仿佛在碎碎念地吐槽，但实际上这只
猫呈现的是害怕的状态，“镜头外面
有让它感觉到威胁的东西，这样的叫
声是一种驱逐的意思。”

事实上，对于猫的叫声和行为的
研究已经形成了一个研究领域，即

“人猫沟通学”。哪怕这个小众的科
研领域里也有方向划分：有的学者擅
长分析猫的动作、有的学者喜欢研究
猫的社会行为。来自瑞典隆德大学
的学者苏珊娜·舒兹识别出了 19 种
猫叫声，根据发声时猫咪嘴巴的动
作，又可以将这 19 种猫叫声分为三
大类：闭着嘴发出的声音，比如一些
杂音和颤音；嘴巴张开并逐渐闭合时
发出的声音，包括各种喵喵叫；保持
嘴巴张开发出的声音，通常在激烈的
情况下发出，就是各种咆哮和尖叫
声。每一类猫叫都对应猫的一种行
为状态，比如猫跟人打招呼，只是普
通的颤音；在遭遇疼痛或者强烈压力
时，就会用到第三类“开口音”。

在学习学者们的研究成果
的基础上，李鸽也在“喵语”体
系中加入了自己的观察和理
解。他给“喵语”体系梳理了三
大主要内容——猫叫、猫的身
体语言和毛发姿态：其中，猫叫
只是猫与人互动时常用的方
法，猫与猫之间少用猫叫沟通；
猫的身体语言才是信息含量最
大的表达，人要综合猫叫、猫的
身体语言和毛发姿态来判断猫

的状态。
“身体语言，尤其是猫的尾

巴呈现的状态是它最重要的一
种表达方式，其次是毛发的姿
态。”李鸽说：“猫尾巴的姿态至
少有十几种。例如它左右乱摇
尾巴代表的往往是紧张；我们
平时看到的特别亲人的流浪
猫，见到人时尾巴会竖起来，尾
尖会稍微弯曲，这代表它对你
很好奇但仍比较克制。”

模仿猫叫是李鸽的一大
“绝技”。作为曾经的业余话剧
演员，模仿各种声音对他来说
不在话下；他甚至能在听到一
只猫的叫声后马上精准模仿，
这使声音敏感度极高的猫们对
李鸽表现亲昵。“我发现我在模
仿猫叫方面有着极强的天赋，”
李鸽笑着说，“我平常的声音粗
犷，但是当我模仿猫叫的时候，
别人会觉得‘这居然是你能发
出来的声音’。”在他发布的喵
语视频里，有网友评论：“不行，
越听越觉得 up 主长得也越来
越像猫了，感觉下一秒就要变
身了。”

李鸽总结了五句最常用的
猫叫声，其中使用场景最广的
喵语是“咕噜噜哇”，这是母猫

呼唤小猫时发出的声音，表示
“快来呀”，发音时需要弹舌。
“小猫听到这种久违的妈妈叫
的声音，会觉得非常亲切，甚至
会触发它的踩奶。”

这句喵语甚至能帮养猫人
找回走失的猫：许多网友发现
自家的猫走丢后，拿着李鸽的
喵语音频在小区的草丛附近循
环播放，终于把自家的猫吸引
了出来。“目前收到私信来告诉
我通过这个音频找到自家猫咪
的，就有50多个人。”李鸽笑着
说。他也会通过猫叫声来调解
流浪猫之间的矛盾：看到两只
流浪猫要打架时，他在一旁发
出警告的叫声，“相当于第三只
猫去介入他们，让两只猫感觉
到有更可怕的东西出现了。”

花五年时间潜心研究“喵
语”，李鸽的行为被一些网友
认为“没价值”。但是作为一
个兴趣导向的人，李鸽的人
生态度是“有趣的事情比有
意义的事情更有意义”。“作
为一个‘铲屎官’，作为一个
爱猫人士，我就是很喜欢研
究猫的叫声。”

然而，李鸽认为自己的
“喵语”并非百发百中。“我们
人与人之间的交流都会带着
情绪，和猫沟通也是一样。首
先要理解猫的叫声，然后在合
适的时间发出合适的声音。”

“在网络上有很多对猫咪
的误解，人们有时候会觉得猫
的某个动作很可爱，很拟人
化。但我的理解会跟大家很
不一样。”在黄山旅游时，李鸽
曾和一只声音听起来在撒娇
的猫互动，当他看到这只猫的
尾巴微微有些往下夹时，他发
觉这只猫的叫声其实是在表
达痛苦。他把这只猫提起来
仔细观察，发现猫的肛门腺破
裂，但因毛发遮挡所以没被猫
主人察觉。

在李鸽看来，并不是每个
养猫人都要学习猫叫。最重
要的是正确理解猫的状态，建
立良性的人宠互动。
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伊利诺伊州香槟市，当地华人招待徐一菲

B 吃“百家饭”横穿美国

C 将温暖和爱传递给他人

徐一菲和美国当地人的合影

A “人猫沟通学”

李鸽遇到的流浪猫

B “喵语”不只是猫叫

C “有趣的事比有意义的事更有意义”
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