

漫读周末

人间



有本新闻线索  
请扫码加群报料

不花一分钱!

中国小伙骑行环游世界  
只为证明『人间有爱』



徐一菲骑行俄罗斯

文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

今年5月28日,来自河南信阳的90后小伙徐一菲从纽约出发,跨越8700公里骑行横穿美国,目前已抵达旧金山。值得一提的是,一路风尘中徐一菲没有花一分钱,吃饭都是靠当地人的爱心施舍,晚上在好心人的院子或教堂附近支帐篷睡觉。

立志骑行环游世界

1991年,徐一菲出生于河南信阳,在少年时代,他是老师眼中典型的“坏学生”。受当年流行的“古惑仔”之风影响,徐一菲抽烟、喝酒、打架、逃课,用他自己的话说,“坏事做尽”。但脱离桀骜坚硬的外壳,他的内心敏感脆弱,对未来充满迷惘。

徐一菲自小性格叛逆,他不相信课本中的教条和老师口中的道理,凡事要自己去寻找答案。他虽然不爱上课,但阅读了大量课外书籍,思索生活意义,立志要“活得和别人不一样”。

“不花一分钱,骑自行车环游世界”,正是读书之后产生的想法。徐一菲自述,“不花钱旅行”的念头来源于毛泽东在青年时期不花钱徒步湖南的经历,“环游世界”则是受“感动中国”人物翟墨的启发,他曾用两年半的时间驾驶无动力帆船环球航海一周。

还在读高中时,徐一菲以补习英语为借口跟父母要了800元,买了辆自行车,开始人生第一次骑行。他从河南信阳出发,经安徽、江苏、上

海、浙江、江西最后到湖北,一路行经六个省市。徐一菲没有准备钱,靠着陌生人的善意帮助,一路“要饭”为生。

出发之前,徐一菲在心中模拟过无数次开口“要饭”的场景,但真正面对陌生人时,又难以启齿。至今徐一菲还记得第一次向他人“要饭”的经历,那是在河南潢川县,他一连敲了三户人家的门,最终都没能说出出口,“感觉像做贼一样,很丢脸。”最后实在饿极了,徐一菲狠着心开了口,对方给他拿来了饭菜。徐一菲回忆:“当时太饿了,第一碗饭简直是倒进嗓子里的,到第二碗才开始吃菜。”

2012年,徐一菲正式开始环球骑行之旅。他从郑州出发,经霍尔果斯口岸出国,一路走遍哈萨克斯坦、俄罗斯、拉脱维亚、立陶宛、波兰、德国、荷兰、比利时、法国。这趟旅程自然也是坚持不花钱走完,徐一菲带着一面旗帜,上面写着“不带一分钱,骑行环游世界”,大多数人在听说他的故事后,都会热心相助。

给主人看。”

还有很多次,徐一菲搭帐篷时被警察当作流浪汉,但在经过交谈后,警察往往会为他竖起大拇指,主动送水送食物给他,一位县警还给了他自己的名片说道:“如果有其他警察盘问你,让他们给我打电话。”

当然,旅途中更难忘的是来自同胞的关怀,在伊利诺伊香城市,徐一菲在当地一位华人家庭留宿了五天,这是整趟行程中他最有归属感的时候。

徐一菲感激这些陌生人:“仅仅凭第一面的印象和几分钟的交谈,不问信仰和种族,这些陌生人愿意相信我、照顾我,我很感动。”

人非亲非故,他们为什么要帮助我?只是因为单纯的善良,希望能将温暖和爱传递给更多人。”

10月16日,记者联系徐一菲时他已抵达旧金山,结束了横穿美国的旅程,徐一菲的身体已经快到承受极限,身上的装备也多有破损,不过他的精神依然旺盛。徐一菲打算先回国休整一个月,之后可能会继续骑行澳大利亚、日本和韩国。

回首过往历程,徐一菲自认为没有辜负自己,“我没有虚度光阴,看过很多风景,留下了一个个故事,再没有遗憾。”(文中徐一菲为化名)

文/羊城晚报记者 谭洁文 图/受访者提供

猫有“语言”吗?人类可以通过学猫叫和猫沟通吗?尽管猫和狗一样早已成为人类的宠物,但猫在人类心中的意义和狗有着微妙的差别——不像与人类行为模式有着极高匹配度的狗,猫至今没有被人类完全驯化。它们身上的野性、不把人类放在眼里的某种淡然,虏获了无数“铲屎官”的心,“我的猫到底在想什么”也成了养猫人难以弄懂的问题。

然而,来自湖北武汉今年29岁的李鸽似乎拥有在大街上和陌生猫咪聊天的“超能力”:在小区里,四周原本空无一猫,当他发出“咕噜喵”的猫叫声后,灌木丛里突然就蹿出了几只小野猫,有的猫甚至对他翻起了肚皮。他把自己的“喵语”视频发布在网络上,起初有人质疑他用喵语成功召唤猫咪只是巧合,但随着他在视频中用“喵语”调解猫咪之间的矛盾,甚至有人通过循环播放他的喵语找回了自己丢失的猫后,网友们称他为“十级喵语学家”。

“‘喵语’没有人类的语言那么复杂,它是猫对人的一种情绪表达,”李鸽表示,“许多人用人类的脑回路去理解猫,很容易对猫咪的行为产生误解。我通过长年累月地观察和模仿猫的叫声和动作,就能更准确地理解这只猫真正的状态。”

“人猫沟通学”

李鸽五年前在家里养了第一只猫,这是一只布偶猫。和所有新任“铲屎官”一样,李鸽对它充满好奇:它有时会突然暴冲,有时喜欢跳上家里的柜子,有时会用头蹭人,仿佛在撒娇。李鸽一开始完全不了解猫为什么要这样做:“我对它的行为模式非常好奇,就去不断地观察它的那些看起来‘怪异’的行为。”

为了了解自家小猫的“想法”,李鸽开始学习猫科动物行为学的资料,城市里大大小小的猫咖都被他逛了个遍;他每次出门都带上猫条,为的是能和城市里的流浪猫互动。“自己养了猫之后,对外面的流浪猫或者其他人家的猫,我都非常感兴趣,在这样一个过程中接触的猫越来越多。”

经过几年的观察和学习,李鸽逐渐了解到,猫的许多行为完全不是人类所理解的那样:猫的暴冲只是一种狩猎情绪的释放,是对生存环境有安全感的体现;当养猫人睁大眼睛看着猫时,养猫人可能以为自己的眼神中充满“爱意”,但这却会使猫感到自己受威胁,人看着猫时缓慢地眨眼反而会使猫有安全感;猫用头去蹭养猫人

的身体时,许多人会觉得它在撒娇,但这一行为其实是猫在给人做“标记”,“它是觉得它是他的小弟”;一些宠物视频中,当猫的耳朵往后缩,发出低沉的声音,许多网友觉得这只猫仿佛在碎碎念地吐槽,但实际上这只猫呈现的是害怕的状态,“镜头外面有让它感觉到威胁的东西,这样的叫声是一种驱逐的意思。”

事实上,对于猫的叫声和行为的的研究已经形成了一个研究领域,即“人猫沟通学”。哪怕这个小众的科研领域里也有方向划分:有的学者擅长分析猫的动作、有的学者喜欢研究猫的社会行为。来自瑞典隆德大学的学者苏珊娜·舒兹识别出了19种猫叫声,根据发声时猫咪嘴巴的动作,又可以将这19种猫叫声分为三大类:闭着嘴发出的声音,比如一些杂音和颤音;嘴巴张开并逐渐闭合时发出的声音,包括各种喵喵叫;保持嘴巴张开发出的声音,通常在激烈的情况下发出,就是各种咆哮和尖叫。每一类猫叫都对应猫的一种行为状态,比如猫跟人打招呼,只是普通的颤音;在遭遇疼痛或者强烈压力时,就会用到第三类“开口音”。

“喵语”不只是猫叫

在学习学者们的研究成果的基础上,李鸽也在“喵语”体系中加入了自己的观察和理解。他给“喵语”体系梳理了三大主要内容——猫叫、猫的身体语言和毛发姿态:其中,猫叫只是猫与人互动时常用的方法,猫与猫之间少用猫叫沟通;猫的身体语言才是信息含量最大的表达,人要综合猫叫、猫的身体语言和毛发姿态来判断猫



李鸽遇到的流浪猫

的状态。“身体语言,尤其是猫的尾巴呈现的状态是它最重要的一种表达方式,其次是毛发的姿态。”李鸽说:“猫尾巴的姿态至少有十几种。例如它左右乱摇尾巴代表的往往是紧张;我们平时看到的特别亲人的流浪猫,见到人时尾巴会竖起来,尾尖会稍微弯曲,这代表它对你很好奇但仍比较克制。”

模仿猫叫是李鸽的一大“绝技”。作为曾经的业余话剧演员,模仿各种声音对他来说不在话下;他甚至能在听到一只猫的叫声后马上精准模仿,这使声音敏感度极高的猫们对李鸽表现亲昵。“我发现我在模仿猫叫方面有着极强的天赋,”李鸽笑着说,“我平常的声音粗犷,但是当我模仿猫叫的时候,别人会觉得‘这居然是你能发出来的声音’。”在他发布的喵语视频里,有网友评论:“不行,越听越觉得喵主长得也越来越像猫了,感觉下一秒就要变身了。”

李鸽总结了五句最常用的猫叫声,其中使用场景最广的喵语是“咕噜噜哇”,这是母猫



李鸽养的猫

呼唤小猫时发出的声音,表示“快来呀”,发音时需要弹舌。“小猫听到这种久违的妈妈叫的声音,会觉得非常亲切,甚至会触发它的舔奶。”

这句喵语甚至能帮养猫人找回走失的猫:许多网友发现自家的猫走失后,拿着李鸽的喵语音频在小区的草丛附近循环播放,终于把自家的猫吸引了出来。“目前收到私信来告诉我通过这个音频找到自家猫咪的,就有50多个人。”李鸽笑着说。他也会通过猫叫声来调解流浪猫之间的矛盾:看到两只流浪猫要打架时,他在在一旁发出警告的叫声,“相当于第三只猫去介入他们,让两只猫感觉到有更新可怕的东西出现了。”

“有趣的事比有意义的事更有意义”

花五年时间潜心研究“喵语”,李鸽的行为被一些网友认为“没价值”。但是作为一个兴趣导向的人,李鸽的人生态度是“有趣的事情比有意义的事情更有意义”。“作为一个‘铲屎官’,作为一个爱猫人士,我就是很喜欢研究猫的叫声。”

然而,李鸽认为自己的“喵语”并非百发百中。“我们人与人之间的交流都会带着情绪,和猫沟通也是一样。首先要理解猫的叫声,然后在合适的时间发出合适的声音。”

“在网络上有很多对猫咪的误解,人们有时候会觉得猫的某个动作很可爱,很拟人化。但我的理解会跟大家很不一样。”在黄山旅游时,李鸽曾和一只声音听起来在撒娇的猫互动,当他看到这只猫的尾巴微微有些往下垂时,他发觉这只猫的叫声其实是在表达痛苦。他把这只猫提起来仔细观察,发现猫的肛门腺破裂,但因毛发遮挡所以没被猫主人察觉。

在李鸽看来,并不是每个养猫人都要学习猫叫。最重要的是正确理解猫的状态,建立良性的人宠互动。



李鸽



伊利诺伊州香城市,当地华人招待徐一菲

吃“百家饭”横穿美国

第一趟骑行之旅结束后,徐一菲回到了上海。他写了一本书,记录自己在旅途中的见闻和思考,还创办了一家服装公司,日子平淡且充实。徐一菲本打算好好经营公司,在退休之后再继续未竟的环球旅行,但衡量过后,他还是决定珍重当下,在年轻有激情的年纪完成这趟骑行。

2024年的春天,徐一菲再次出发了,他从上海出发前往伦敦,用33天的时间骑行走过英国和爱尔兰,随后乘飞机跨越大西洋,于5月28日抵达纽约,正式开始横穿美国的旅程。

徐一菲是一个随性的人,他对旅途没有规划,只是一路向西

行,平均每天骑行10个小时。每天夜里,徐一菲都在好心陌生人的院子里或当地教堂外的草地上支帐篷睡觉。

落地纽约的第二天,他就遇到了一对热心的母女,在听说他的经历后,对方给他准备了满满一袋食物,知道他是中国人,还特地给了两碗热米饭。

在伊利诺伊州,一位老爷爷为徐一菲提供了水和食物,收留他在院子里留宿,临走之时,老爷爷特地为他写了一封介绍信:“我是来自伊利诺伊州的戴尔,我相信这个来自中国的小伙子是好人,值得帮助他完成挑战。”徐一菲很感动,“有了这封信,我需要到其他人家留宿时,可以

将温暖和爱传递给他人

解了围,这次经历没有动摇他继续旅行的念头。

徐一菲还给自己定了个规矩,必须要在饿极了的时候才可以去向陌生人“要饭”,他解释称是“希望自己时刻保有对他人的感激之心,而不是把乞讨变作一种游戏”。

在今年出发继续环球旅行时,徐一菲开始在短视频平台记录自己的“要饭”经历,收获了大量网友的关注。大部分网友感叹人世的真情和良善,不过也有少数人不能理解,认为这是“丢中国人的脸”,徐一菲对此一笑置之,“我一个人在异国他乡,和他

“不带一分钱骑行”只是一种手段,徐一菲认为自己是在进行一场“精神实验”,既关乎自己也关乎他人。

徐一菲选择骑行和风味露营,是对自己身体和意志力的考验,而他一路“化缘”“要饭”的苦行僧式做派,是为了验证“人性本善”的理念。他对他人保有几乎百分百的信任,别人给的饭张嘴就吃,“如果有心之人害我,可能早就得手了。”

一路的旅途中不是没遇到过危险,在哈萨克斯坦,徐一菲曾经遇到七八个年轻人的抢劫,不过也是当地的大叔过来为他



徐一菲和美国当地人的合影