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叁叁 保留最初激发创作的那道灵光

艺谈 “技”“道”结合
打开想象力

羊城晚报：艺术是充满想象力
的，您怎么看？

罗玉鑫：艺术源于生活而又高于
生活，我们可以借鉴传统的中国画来
证明这一点。例如古代传统的山水画
没有定点透视，而使用一种游移式的
透视法；《林泉高致》说“可行可望不
如可居可游”，古人是游观整座山以
后，根据内心呈现出来的山水，因此
山水画可以达到“澄怀观道”的境界。

中西方绘画观念不同，西方绘画
观念尊重眼睛所看见的客观事物，主
要是绘所见之物。而传统中国画的观
察方式、透视观念、空间表达则不同，
中国古人主要是绘所知之物。比如，
传统人物画也有帝王或主人翁在画
面的体型大于仕女奴仆等，这都是按
照古代尊卑礼法来主观处理；在花鸟
画中，郑板桥有著名的“眼中之竹、胸
中之竹、手中之竹”理论。这些都告
诉我们，艺术需要打开想象力。

羊城晚报：您如何在画作中体
现“艺术的想象力”？

罗玉鑫：其实，在我的作品当
中有好些动物是我没有亲见过的，
但我依然可以根据经验去画它。
古人也没见过鬼神，没见过龙等瑞
兽，但他们画出来依然传神。那些
没见过的动物，很多都跟我们见过
的动物结构相似，只需要在写生基
础上有一点点小变化，根据基础的
经验完全可以转换，把它画得很真
实，这就在画理上成立。

羊城晚报：您认为艺术家应如
何磨炼心性？

罗玉鑫：我认为，绘画既然是心
灵的外化，除了技法的训练与把握，
更重要的还是心性的修炼。

在中国画的学习中，我一直注重
“技”“道”相结合。“技”应该理解为
艺术创作中的艺术语言，艺术表达手
法，它是艺术实践的手段，是艺术家
把内心需要表达的艺术意象外化、物
化的方法；“道”则是对艺术实践的规
律所做的总结，也是审美规律、艺术
理论、创作经验的总结。我的方法是
大量阅读美学、哲学和思想史的书
籍，多看一些国内外高质量的艺术展
览、电影，这样就可以不断地开阔眼
界与胸襟。
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初见中国美术奖最新
金奖得主、广州画院专职
画家罗玉鑫，她身着卡其
色长裙，外搭玉珠扣立领
深色马甲，在绿萝袅袅下
更显恬静温和。每天，她
总要花不少时间照料庭外
绿植，边观察、边记录。

“下午3点左右，植物的
影子正好落在地上，随着折
射角度变化而游移组合，就
像一幅流动的水墨画。”采访
约在午后，她轻推开门，带领
记者从光影婆娑的植物世界
走进另一个“花鸟世界”。

工作室内豁然开敞，四
周墙上悬挂着花鸟画作，墙
边也摆放着一些裱好的画
作——伸懒腰的猫咪、趴在
地上的小狗、成群的大象、
层叠交错的火烈鸟……

沉着而淡雅的墨色充
满温情，洋溢着一股宁静而
又充满生机盎然的气息。
正中央摆有两张长桌，案头
清供蒲竹碗莲、奇石古玩和
画像砖拓片。木质书架上
可见偶然拾得的枝丫和松
果，随意装点摆放。

“艺术创作属于精神领
域，离不开艺术家以心灵映
射万象，成就一个生意盎然
的灵境。”罗玉鑫自号“悦
心”，在她看来，绘画是一种
心印，画家通过画笔触碰心
灵，引发观众对现实生活的
共鸣与思考。

茶桌前，罗玉鑫熟稔地洗杯泡茶，
往事随茶香氤氲而来。“我小时候喜欢
在一些包装盒或者日历纸上乱涂乱
画，也喜欢做手工、剪纸。一位绘画老
师看到我随意涂画的画作，觉得很惊
讶，跟我爸爸说我有画画天赋，要好好
培养。于是，爸爸为我报了儿童活动
中心的绘画兴趣班。”

罗玉鑫记得，兴趣班课程一般
在晚上，父亲常在教室外的昏暗走
廊坐着，边打瞌睡边等她下课，随后
开摩托车接她回家。“爸爸经常说，
我喜欢学什么就去学，从来没有给
我任何压力。”她内心早已种下的绘
画种子，在宽松温暖的家庭氛围和
学习环境下自由生长。

为了报考广州美术学院，她跟随
广州美术学院国画系的于理老师学
习素描、色彩和速写。在学习过程
中，她惊叹于中国人物画的温婉气
韵，于是决定报考国画系。2003年，
她终于如愿考上广美。大二进行人
物画、山水画和花鸟画分科时，罗玉
鑫选择较少同学报的花鸟画科目。

“老师和同学们都以为我会报人物画
科，但我想起了陈侗老师的话，人生
选择应该遵从自己内心。”罗玉鑫对
动植物有“偏爱”，这从她家里养的小
动物便可窥见一斑。

“我曾经养过八哥、鹦鹉、兔子、
龙猫、小狗和小猫。现在家里有一只

柯基犬和十四只猫，它们既是我的模
特，更是我的家人。”一说起家中宠
物，罗玉鑫面带笑意展示起“家庭成
员”的照片：会自己开门的乌云盖雪
奶牛猫叫“大米”，有着“社牛”性格的
美短猫叫“蛋黄”，与之相反的“社恐”
中华田园猫叫“兜兜”……

“家猫的眼神、习性和肢体状态
都是疏懒的，它们拥有充足的安全
感，圆形瞳孔中透着淡定，睡觉时则
会肚皮朝天躺着。”在罗玉鑫笔下，
动物的安逸灵性被刻画得细腻入
微，透出宋代翎毛小品画风。她把
这种点线面、黑白灰的节奏韵律感
归功于高中时期积淀的设计功底。

这种别出一格的绘画特点也被
其导师、中国花鸟画坛代表性人物
方楚雄所注意。“方楚雄老师的教学
强调守正创新，他引导我以国画的
材料、规律和技法为本体，在创作中
加入现代设计的美感和思维。”罗玉
鑫说。

在罗玉鑫看来，方楚雄既是良师
又是益友。工作室玄关处，一幅逸趣
横生的花鸟画出自方楚雄之手，画名
为《精品》，精不在多，唯两盆石菖蒲、
一只蟋蟀，题有“玉鑫女弟聪慧慈善，
喜爱动植物，自培蒲竹，常有佳品与
余分享”。保持对绘画的虔诚、纯粹，
无功利，是她从老师身上感受到的至
真初心，指引她前行。

2012 年，广州画院院长
方土率团赴德国法兰克福市
宝 罗 教 堂 展 厅 举 办“ 溯 源
——岭南民俗风情画展”，她
应邀作画参展。为了凸显画
作中的岭南文化元素，让岭
南水墨画走向世界，罗玉鑫
反复思索，迸发出“花地砖”
系列的创作灵感。

“刚开始很犹豫能否以
‘花地砖’入画，在一平尺的
小品上画了四片花砖和一只
猫，没想到其实特有意思。”
花地砖是西关文化的重要符
号，无论是几何构图、色彩搭
配还是空间布局，都充满了
岭南风情与时代气息。罗玉
鑫说，她从小就在花地砖上
摸爬滚打，画中砖面映射了
她对家乡文化的依恋与回
味，“除了形式感，还多了一
份文化担当和传承。”

她创作了《那些年》《四
季如风》《老地方》等“花地
砖”系列作品，从体现动物的
自然大气、奔放之风，转而追
求场景感的营造，像是一段
凝固的记忆，弥漫怀旧复古
的生活气息。

而在绘画题材上，罗玉
鑫也大胆向外突破。“以前，
我关注的是家养宠物或动物
园里常见的动物。而在近五
年来，我把目光投向全世界
范围内有趣且珍稀的动物，
比如兔狲、水豚、北极熊、仓
羚、犀牛等。”在北京读博期
间，罗玉鑫受到博士导师姜
宝林的启发，开始尝试表达
少见的、造型夸张的动物形
象，如《无忧之地》中形似“诺
亚方舟”的水豚。

而在本次荣获全国美展
中国画金奖的作品《休戚与

共》中，罗玉鑫描绘了北极熊
趴在冰层上休憩的场景，独
角鲸、虎鲸、北极鲑鱼、茴鱼、
鲱鱼在冰层之下自由穿梭。

“画面从雌性的独角鲸开始，
过渡到深海之下的视角，一
串串的水泡动态从右下往左
上升并穿插其中，意在连接
物象之间的关系并拓展画面
空间的意境。”

极地生态的平衡关系着
人类前途与未来，她以手中画
笔描绘北冰洋生态圈的祥和
景象，希望以此引发人们对生
态保护的关注。“无论面对怎
样的花鸟题材，艺术家都是从
自然物象而来，演绎自然界中
的诸多叙事，进而引发我们对
于人与自然关系的感悟。”为
观者种下一颗善良真诚、保护
自然的种子，是罗玉鑫将坚
定走下去的一条绘画之路。

如今，罗玉鑫每天清晨7
点起床，在家楼下的公园散
步约一小时。“选择早晨运动
是因为我喜欢阳光，早上的
太阳温暖而不伤人，它可以
滋养我的身体。”

回到工作室后，她总会
虔 诚 地 泡 上 一 道 茶 ，随 后
研墨，开始作画，整个过程
充满仪式感。“在当下的社

会 ，我 们 不 停 地 忙 碌 追 求
所 谓 的 目 标 理 想 ，有 时 难
免 会 浮 躁 ，忘 记 停 下 认 真
思 考 。 可 以 说 ，茶 道 研 习
是我给生活的‘留白’，每
一 次 的 低 头 饮 茶 ，都 是 我
对内心的一次观照。”

工笔画崇尚写实，求形
似，绘画过程中需要画者全
神贯注。下笔前的仪式感，
能让罗玉鑫保持平心静气，
思考画面的整体结构和布
局。“写意画与工笔画的写意
性同样重要，但由于工笔技
法相对规律且耗时，容易把
最初的灵感与心性磨灭。”
近几年来，罗玉鑫的作品多
次获得国家级奖项，也屡次
在国际及国内巡展，颇受好
评，但她始终保持警惕，尽
力保留最初激发创作时的
那道灵光。

“我认为新意需在画面
的气息上寻得，因为无论如

何临习传统，目的依然是找
到当代的表达，我们始终是
现代人，不可能像古人一样
去思考，因此画面体现出来
的气息当然是当下的语境。”
在她看来，一个艺术家如果
不重视学习和思考，仅凭自
己的技术和直觉去表现，可
能很快就会江郎才尽，艺术
灵感枯竭。而学习在书中，
更在自然中。从学生时期跟
随老师到全国各地写生，再
到如今漫游各地，她用心体
察山川河流，从中启发丰富
的想象力。

与记者挥手告别之际，
罗玉鑫俏皮地说：“下次再
来，我的‘动物园’不收门
票。”这句话曾被她用作一次
个展的标题。她在自我建设
的“动物园”里抚摸活泼的生
灵，以怀抱自然众生的笔触，
为观者带来新的视觉体验和
思考。

壹壹 对动植物有“偏爱”

既依恋传统又把目光投向全世界
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罗玉鑫获得金奖的作品
《休戚与共》（中国画）

红云（中国画）罗玉鑫

这本名为《有人骑马来自远
方》的书稿，可以算作我的七十五
岁的礼物，给我，当然更是给更多
的朋友。

我在一个不大不小的地方度
过自己的人生，也在一些不大不小
的稿纸上度过了半个世纪，我觉得
十分自然、非常适合。我想不出非
要投靠什么一线城市的理由，我在
这里，随时感受着辽阔的空间，从
来没有狭促之感，我喜欢这样。天
空，土地，河流，湖泊；高山，草原，
骏马，羊群；流蜜的伊甸园，多情的
各族人民。我就是这么不知不觉
地、顺乎自然地融入其中，表达自
己的内心情感，写了二十年诗、三
十年散文。如果能拥有健康，如果
头脑不会变得痴呆，我还想试试能
不能写一下长篇小说。

我对自己的这种生存方式很
是满意，我不奋斗什么，也不想争取
什么，听从内心深处的声音，做好自
己的事情。让梦想归于梦，让理想
归于理，一切都是瓜熟蒂落，该是什
么结局就是什么结局。有人骑马来

自远方，远方是诗之地、歌之源，我
不是徒步而来，我是骑马的人——
我骑的那匹马就是文学！

秋之余韵，可以为念；万物生息，
可以为鉴。无虫无害，无灾无难；有
雨有肥，可生可焕。秋既来之，冬已
不远。赤橙黄绿，四季循环。

一切都是瓜熟蒂落，该是什么
结局就是什么结局

我骑的那匹马就是文学
书 跋

□周涛
广州又称羊城，既是城，就会

有城墙。古代广州城墙内的面积，
大致等于2005年之前还未与东山
区合并的越秀区，考古工作者在北
京路挖掘出古代不同时期的街道，
在中山四路发现了南越王宫署遗
址，揭示这里自南越国以来一直
是广州政治文化中心。由越秀区
文学艺术界联合会主编、龚伯洪
著的《游觅越秀古街巷》（以下简
称《古街巷》）将越秀区的街巷故
事分为历史、风物、人物、民俗4
个方面，娓娓道来，引人入胜。

据1992年出版的《广州街巷
图册》，当时广州街巷名称8800多
个。但随着城市发展变化，房屋建
筑拆迁改造，昔日的街巷不知消失
了多少，即使能留存下来，人们对
过去的马路街巷的来历亦知之甚
少。《古街巷》对地名、路名、街名、
巷名逐个考证，路名考证贯穿全
书。《大德路话归德门》讲的是大德
路名源自归德门，却因粤语“归”与

“龟”同音，路名改为“大德”的故
事。《从双门底到北京路》记述了从
双阙到双门底的过程，1920年由

双门底到永清街的马路完工，因清
朝已被推翻，将“永清”改为“永
汉”，后又因胡汉民去世而改为汉
民路。广州的六榕路与解放北路
之间有条小马路叫迎宾路，许多人
以为此路因今天广东迎宾馆而起，
其实不然。据《迎宾路得名与任嚣
墓》所叙，此处清代称为大茶巷，上
世纪30年代中期因北面有迎宾馆
而改成迎宾路，这就是说，广东迎
宾馆在建之前这里已是迎宾馆。
迎宾馆所在地在宋元是净慧寺
（今六榕寺）的范围，明初为粮仓，
清初为藩府，第二次鸦片战争后
曾系英国驻广州领事馆。1928
年，英国人迁出，成为净慧公园。
不久，公园内建有国际迎宾馆，迎
宾路就是这时诞生的。《古街巷》
一反以老照片来再现历史文化场
景的传统做法，邀请廖宗怡、梁培
龙、曾嵘、李伟文、林广平等著名
画家为该书配图，别开新意。

龚伯洪是一位典型的广州
“地胆”（粤语），长期生活在本地，
对本地事物非常熟络。他长期从
事地方志编纂工作，著有《广府文

化源流》《广府华侨华人史》《商都
广州》《广州美食》《粤剧》《广州刺
绣》等图书10多种，发表散文、小
说、评论、诗词、对联、方志研究、文
史等文章共300多万字。《古街巷》
的内容丰富，文字生动活泼接地
气，离不开他几十年来对方志文史
的精心钻研。书中多处引用粤语
方言、歇后语、谜语来讲述故事，以
吸引读者兴趣，读者也从中学到一
些粤语知识，颇有裨益。

在当下浩浩荡荡的文学批
评大军中，谢端平无疑是一个

“另类”。他曾是一名外资企业
的高管，却在工作之余陶醉于文
学创作，并发表了大量的文学作
品。那时，在深圳的写作圈里，
从事文学创作的业余写作者如
过江之鲫，但谢端平的短篇小说
《假证》，却让我眼前一亮，记忆
深刻。让我感到惊奇的是，他突
然闯入了文学批评这支浩荡队
伍，并且引人注目。

因为拥有小说创作的写作
实践和创造实绩，谢端平在分析
文学作品，剖析文学现象，把握
作家的创作心态时，明显有着更
多的“优势”，而绝非像某些文学
批评家那样，从书本到书本，从

理论到理论，行文干瘪苦涩，让
人云里雾里。他的文笔是锋利
的，及物的，语言也是非常鲜活
的，对问题的分析具有很强的逻
辑性和批判性。而这样的“批
判”，并非仅仅是为批判的批判，
而是为了更好地建构，达到他心
中理想的批评。

谢端平的新作《从三分天下
到百家争鸣》，正是他对基层文学
批评家们的批评进行长期研究和
思考的成果。这种对基层批评家
的热情关注和系统研究，在当下
学界是并不多见的。诚如谢端平
在谈到该书写作的缘起时所说：

“网络的兴起和时代的发展促使
‘两新’（新文艺组织、新文艺群
体）文艺评论应运而生，在深圳等

地成型并产生较大影响。本书系
统地论述‘两新’文艺评论的缘
起、特性、存在问题、困境与突破
途径，对代表性评论家进行个案
分析，呼唤文艺评论的百家争
鸣。”任何新生事物的出现，都值
得学界去认真探讨和仔细研究，
无奈现有的学术体制往往表现出
一种理论跟不上现实的脚步，呈
现出一种滞后的现象。

谢端平之所以要不惜放弃
小说创作，耗费大量精力来写这
样一部书，并非仅仅是心血来
潮，而是来自于一个文学批评家
对于文学创作的热情期待，对于
优秀文学作品的更高要求，呼唤
更多的文学批评家对当下的文
学创作和文艺批评进行学术性

的探讨和广泛的百家争鸣。
与通常某些所谓的文艺理论

专著相比，谢端平的《从三分天下
到百家争鸣》，在进行理论分析
时，更加注重文艺批评者的写作
实践和基层文艺批评家们所取得
的写作成绩。为此，谢端平对这
些文艺批评家们的写作状况和成
果，进行了系统的追踪和详细的
个案分析。这也是该书中最具特
色、也最有说服力的部分。在充
分肯定这支新力量的同时，谢端
平毫不隐讳地指出了他们在文艺
批评中存在的不足。这种饱含着
情感、凝聚着激情的文艺批评，充
分体现了鲁迅先生所提倡的，文
艺批评就是要有“坏处说坏，好处
说好”的批评精神。

与此同时，谢端平着重强调
了文艺批评的“批判性”，并认为

“求疵比求美尤显重要”。正是
基于这样的批评观，即便在对基
层文艺批评家进行热情赞美的
同时，谢端平也不忘对他们写作
中的不足之处进行鞭辟入里的
分析和理直气壮，毫不留情的大
胆批评。这种有理论、有逻辑分
析，又有详细论证和具体实例的
文艺批评，非常具有说服力。
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“求疵”比“求美”更重要

谢端平的新作《从三分天下到百家争鸣》，正是他对基层文学批评家们的
批评进行长期研究和思考的成果

纵 论
□唐小林

《古街巷》的内容丰富，文字生动活泼接地气

“地胆”讲述街巷故事讲 古
□林子雄

西篱新诗集《随水而来》十分
精美，收录了她的 99 首诗歌作
品，以短诗为主，同时也包括《水》
《随水而来》《温柔的沉默》等叙事
性长诗。这部诗集深入探讨了爱
与存在的真实与虚幻，人性与情
感的迷惘与魅惑，以及未来与宿
命的可知与不可知等主题。

诗集的篇章分为四季，每季
都有其特定的时间跨度和情感
色彩，既有青春的憧憬、爱情的
吟哦，也有忧伤的浅唱和岁月洗
礼后的沉静。西篱的诗歌以其
轻柔、宁静的风格著称，具有女
性特有的柔和之美。尽管有些
诗歌可能带有忧郁的格调，但从
第三季开始，诗集中出现了明
亮、豁达的色调，如《浪漫的日
子》《梦幻者的黄昏》等。诗人在
《随水而来》中表达了对自然与
艺术的热爱，以及对自我展示的
渴望。她将自然和艺术视为统
一的整体，并通过自然意象表达
出单纯的艺术价值取向。

西篱的诗歌以独特的女性
视角，描绘女性灵魂的旋律交
响。她的诗作如同流水般流畅，
如歌吟般动听，生生不息。这种
表达方式不仅体现了她对诗歌
艺术的深刻理解，也反映了她对
女性内心世界的细腻观察和深
刻洞察。诗人常常通过自然意
象的运用，表达她对自然和艺术
的统一理念。如在《作为最后的
见证》一诗中，“雨”与“书”被用
来象征自然和艺术的结合，展示
了她理想主义的情怀和对单纯
艺术价值取向的追求。但她的
诗歌不仅仅是个人情感的抒发，
更是对社会现象的深刻反思，诗
作中充满了对人性和社会的关
怀，通过对日常生活的描写，揭
示了现代社会中人们的孤独、迷
茫和对美好生活的渴望。

这种将个人生活体验与哲学
思考融入诗歌创作的方式，启发
新诗写作者在作品中探索更深层
次的意义和价值。诗人常在诗中
留白，让读者自行体会，这种“不
说之说”的表达方式，体现了一种
神秘的“禅”意蕴。在《人们那样

注视着我》一诗中，诗人以简洁语
言表达深刻的自我剖析和独立意
识。这种简练而富有深意的表
达，对于追求语言精炼和意境深
远的新诗写作者具有重要的启示
意义。诗集中收集的诗作巧妙运
用意象，以音乐作为情感理解的
载体，通过对音乐的描写，表达个
人的情感和时代的追溯。这种通
过具体意象来传达抽象情感的手
法，为新诗写作提供了情感表达
的新途径。

无论是隐喻手法的运用，还
是意境的深掘与心理的表达，
《随水而来》都展示了新诗创作
的深度和力度。诗人将自然和
艺术视为统一的整体，通过自然
意象的“弦外之音”表达出单纯
的艺术价值取向。

西篱在诗集中还探讨了存在
的短暂性和美的瞬息万变现象，认
为世间的事物并不是永恒的，“存
在”只是某个瞬间，转瞬即逝。这
种对生命和美的深刻认识体现在
《随水而来》第十五节中，诸如“凡
世间的美/都将赋予你/那些瞬时
即逝的东西/亦如你的存在”等诗
句。但她不纠结于世俗的爱恨情
仇，而是用微笑应对外部环境的变
化。在《人们那样注视着我》一诗
中，她写道，“在我后半生的时光
里/还有什么东西不能消遣/但是
——消遣/我不是为这个而来的”，
这种自我告白显示了她对生活的
深刻理解和坚定立场。

中国美术奖最新金奖得主

无论是隐喻手法的运用，还是意
境的深掘与心理的表达，《随水而来》
都展示了新诗创作的深度和力度

以“不说之说”体现禅意

细 读

□周思明


