

猛然睁眼,泪水婆娑,这是我21年来第一次远离父母兄姐,
远离生我养我的上海

62年过去啦,广州

广九车站

1962年9月,从上海乘坐49次列车,一路向南。江南翠绿秀丽的山水,渐深、渐浓,终成都郁葱葱,进入岭南地界……

我靠在硬座上,半醒半梦。猛然睁眼,泪水婆娑,这是我21年来第一次远离父母兄姐,远离生我养我的上海。幸好身边有熊文相伴,他叫我不要哭,不然,别人会以为是他欺负我呢!还教了我一句广州话:“去度边?”说是“去哪里”的意思。我笨拙地说了那个“去字,便擦着眼泪笑了!

30多个小时的旅程,广九车站终于到了!我东张西望,随着熙熙攘攘的人群,伴着我听不懂的“鸟语”,拎着行李站出。街上,踢踢踏踏的木屐声。9月的广州,依旧骄阳似火,迎面过来的三轮车问我:“去度边?”我知其意,却张口结舌,无从回答。匆忙之间,我并未看清广九车站的全貌,就急着先去单位——广州刚建立的羊城话剧团报到……

这一去啊,直到第四个年头,我才给我父母带着新出品的塑胶拖鞋、准婆婆煎好的土鲮鱼,到广九火车站乘坐50次列车首次回沪探亲。

近年来,每每出行经过白云路,总见到两个带有火车头的车厢展示在特制的路轨上,怦然心动。广九车站,我初抵广州的原点,62年过去啦,弹指一挥间!

仰忠街、流水井

广州的路名颇值回味,它留着历史的遗墨,古词的余韵。比如我第一个落脚点仰忠街,安静整洁,深藏不露。传说父老乡亲们为了纪念明朝一位反腐败的忠烈而命名。

我第二个栖身处——古巷流水井,其历史可追溯到清康熙年间。在百年前,它与毗邻的大马站、小马站聚集了上百户书院群。我在流水井工作、居住多年,入乡随俗,学会了用水桶快意冲凉,拎着它上山下乡;我住在用纤维板隔开的宿舍里,跟着年轻的广东籍同事大啃红皮甘蔗,大啖荔枝,面前放着一个盛满壳的大脸盆。我们在地下(一楼)的大厅排练、开会,除了过年会躲在被窝里哭泣想家,平日间工作忙碌,生活乐呵,思乡的忧愁都束之高阁啦!

水平。珠影的张捷、束夷老师、省话的黎宣、高宏老师等也是积极的参与者,广州青年文化宫还开办了朗诵训练班,与暑期朗诵会呼应着,成为广州朗诵艺术的盛景。

东乐戏院,位于中山四路,在广州文化局边上,离流水井很近。记得我们话剧《朝阳》就是在那排练演出的。最值得怀念的是我在东乐戏院观看了京剧大师关肃霜先生演出的《黛诺》和《战洪洲》,关先生唱做念打,文武全才,让我大开眼界!直到现在我还能哼上几句《黛诺》的唱词:“山风吹来一阵阵,一阵阵风千根藤……”

美利权冰室

“吃在广州”!我算不上好吃之人,对鱼肉海鲜并不看重。但我喜欢吃冷饮,童年时的第一个理想就是以卖棒冰为生。这下可好,广州一年四季都有冰室营业,难怪我第一个月的工资不到半个月就花得精光。尤其搬到流水井后,闻知北京路有个“美利权”,大喜,我宁可不吃饭也要去买红豆雪条(沪称雪糕),边吃边走。

有时也登堂入室,美利权有红豆雪球(沪称冰淇淋)、香蕉船,我手头紧,以吃红豆雪条为主。如此惬意生活也就维持了几年,后来离开流水井,到成家立业有了孩子以后,就少有这样的享受啦!不过,最后一次在美利权吃“红豆新地”的画面还一直留在我的心底。大诗人王维写道:“红豆生南国……此物最相思。”真的,想美利权了!



晨曦 (油画)

司徒维健

我明明不是园林或博物馆学方面的专家,竟然出席“全国中山公园保护与传承座谈会”并做主旨演讲,实在有点冒险。不过,如此越界“表演”,不是没有原因的。其中的奥秘在于,我是中山大学北京校友会会长,而每年孙中山诞辰,中大北京校友会都派代表前来北京中山公园里的中山堂献花。

如何借纪念先贤来怀想往昔、凝聚共识、提振信心、奔赴未来,无论古今中外,都是重要事项,只不过表彰对象及纪念方法不同而已。对于当下中国人来说,纪念孙中山的场所及机构,包括数量众多的中山路、中山铜像、中山公园、中山纪念堂(馆)等,还有独一份的北京中山堂、南京中山陵、广州中山纪念堂,以及我的母校中山大学。一百年前,孙中山在广州创立黄埔军校和国立广东大学,第二年中山先生去世,第三年国立广东大学更名为国立中山大学。眼看着中大百年校庆的正日子临近,我有机会参与讨论,辨析另一种纪念孙中山的政治/文化符号,也算是机缘巧合。

以公园的形式纪念 1925年3月12日去世的革命先驱孙中山先生,我不知道哪个最早,但读孙吉龙,林建载《中山公园博览》,其中提及我家乡的汕头中山公园——“1925年,东征军进入汕头市,时任东征军总政治部主任周恩来提议并由市民大会作为决议,为纪念孙中山先生,将筹建的‘中央公园’命名为‘中山公园’。”周恩来作为东征军总政治部主任,进入汕头市并开始主政的时间是1925年11月4日,距离孙中山去世还不到八个月,此举或许可称开先河。只是从筹建到完成有一段距离,很可能是“起了个大早,赶了个晚集”——汕头中山公园正式开放时间是1928年。

1927—1936年是民国政府的“黄金十年”,城市建设方面,中山路的开辟以及中山公园的建设至关重要——这既是意识形态宣传,也是国计民生落实,兼及政治、经济与文化,可谓一箭三雕。据不完全统计,目前全国共有中山路187条,而这些中山路大多处于城市中心位置,十分繁华,堪称城市的名片。但要说纪念色彩与传播效果,中山路其实不如中山公园——前者实用性强,后者更有政治及文化意味,适合群众集会与休闲娱乐。据说1925年至1949年间共建有中山公园

到“中山公园”去

□陈平原

1934年,专为纪念孙中山领导的丁未起义。潮安彩塘华侨许雪秋受孙中山指示,于1907年5月22日晚召集一千多人在饶平黄冈誓师起事,6天后起义失败,共有343名革命党人光荣牺牲。此公园中的黄冈丁未革命纪念亭很有特点,不是高耸耸立,而是铺展开来,站在长15米、宽7米、高6米的戏台前,仿佛大幕仍未落下,还能听见当年的枪炮声与呐喊声。原亭1977年被毁,1987年按原样重建,墙面上镶嵌着《黄冈丁未革命烈士纪念亭碑记》和《黄冈丁未革命烈士纪念亭碑文》等。

第一,各种中山公园的历史及景观迥异。以北京、上海、荆州三座中山公园为例,探索纪念内涵及方式的多样性。众多中山公园中,历史最为悠久且名气最大的,当属北京中山公园。不说作为起点的辽金兴国寺,也不谈社稷坛的政治内涵,单是1914年被辟为公园面向公众开放的象征意义,还有1925年孙中山病逝北京于此停灵,如此深厚的历史积淀,难怪其被定为第三批全国重点文物保护单位。至于上海中山公园与荆州中山公园,则代表另外两种倾向。前者建于1914年,与孙中山没有直接关联,其源头非丰公园1928年方才对华人开放,1944年更名为中山公园,至今仍以很好地结合了英式花园与中国古典园林而为人称道。后者1933年落成,园内建有中山纪念堂、屈原居、武侯祠,以及纪念关羽在此地挑灯夜读《春秋》的春秋阁等,也就是说,纳入诸多本地先贤,一并加以纪念与表彰。作为纪念公园,如此兼及古今、融汇华洋、广采博收,我并不认为有何不妥,因其可以吸引更多游人,也能得到地方政府及文物部门的关照,何乐而不为?

第二,欣赏与孙中山活动踪迹有关的中山公园。始建于1905年、1928年正式命名的天津中山公园,孙中山本人曾两次莅临并演讲,而且,很多民国重要人物在此活动,也发生过不少重要历史事件,现为天津市文物保护单位。始建于1910年的武汉中山公园,原是私家花园,1927年收回归有,1928年更名为中山公园,建有“总理纪念堂”等;1935年为纪念湖广总督张之洞建“张公亭”、抗战胜利后又立“受降碑”等,目前是国家重点公园。我更想说的是我家乡广东潮州名很小的饶平中山公园。此公园建于

中山公园当然不宜直接承继孔庙,但借鉴其教育功能,我以为是可以做到的。比如江苏省江阴市的江阴中山公园是根据明清园林改建而成,1930年更名为中山公园,2002年扩建后,变成综合城市休闲空间,其中“学政历史文化区是公园的重心,它是在原江阴学政衙署遗址的基础上建立起来的,集遗址、广场、雕塑、古民居、雪浪湖为一体的文化休闲区”。今年6月,我在北京中山公园来今雨轩举办的“到公园去——从1914年到2024年”深度人文对话会上,也对此公园的兼及园林、建筑与博物馆功能颇多赞赏。

在我看来,各地中山公园的历史有长短、规模有大小、人员编制及经费预算有多寡,很难一概而论。但若想

扩展成为城市文化名片,则最好能凸显丰富性与层次感,同时兼及休闲、审美与教育,而不仅仅是纪念。

2024年10月29日/星期二/经济新闻部主编/责编 周寿光 / 美编 刘苗 / 校对 黄文波

财经·视野 A10

羊城晚报

飞天茅台价格逼近2000元

到底是电商补贴狠,还是价格不坚挺

羊城晚报记者 程行欢



包装工人在包装茅台酒 新华社发

性价比成了核心需求

消费需求的变化,在其他价格带也可以看到影响。根据中国酒业协会发布的《2024中国白酒市场中期研究报告》,今年上半年,白酒市场竞争、零售商反馈市场动销最好的前三价格带分别为300—500元、100—300元、100元及以下,倒挂较为严重的三个价格带分别为800—1500元、500—800元、300—500元。

业内人士指出,茅台价格的不坚挺,主要原因除了白酒行业调整期外,还有消费者需求变化的影响。目前,白酒行业进入深度调整期,市场需求和消费能力减弱,飞天茅台等产品价格波动是这一时期内多种因素共同作用的结果。

茅台价格出现下滑,在今年中秋国庆这一传统白酒消费旺季,就已经有了端倪。中秋前夕的散瓶价格一度滑落至2350元/瓶附近,而整箱则勉强维持在2500元/瓶左右。而在去年中秋节前几日,散飞价格在2800元/瓶上下徘徊,整箱批发价超过3000元/瓶。

财经辣评 比价格更重要的 是真假

羊城晚报财经评论员 戚耀琪

据媒体报道,天猫、京东等电商平台已经开启大促,白酒产品线上价格整体下调;线下商超尽管没有线上平台“火爆”,但部分渠道也正在策划大促或已经开启预售,整体而言,白酒在双11“低价”出售已成趋势,但是假酒导致的低价现象也引发业界的关注。

在电商平台进入双11大促的背景下,部分线下商超也开启白酒预售活动,在双11期间部分白酒产品有着较大幅度的优惠。部分酒款标价虽高,实际上到手可能会比售价便宜,原因在于有些酒厂会提供扫码红包,或者是购酒送礼等。和中秋国庆相比,双11的优惠其实水平相当。

由于双11是很大的流量黑洞,这意味着低价的诱惑相比于警惕感来说就会更强。最近剑南春称,有消费者对在电商平台补贴购买的52°水晶剑南春存疑,担心涉嫌假冒伪劣。经核查,相关平台店铺提供的剑南春授权书系伪造。再对多个店铺的销售进行采样,发现来源繁杂,疑似为回收拼凑销售。

在传统白酒销售渠道体系里,整个电商渠道的销售规模相比于传统渠道只是占了10%。这是个很奇特的现象,但是电商渠道价格又对传统渠道的价

格影响非常大。电商补贴的低价白酒中,真假都有可能。即使是正品,经销商获得酒厂给予的返利奖励,就可能打破统一价格,低价甩卖电商。这样消费者在网上就很容易买到低于出厂价的酒。加上平台有补贴,酒美在电商上的价格就会持续下滑。

为了维持相对的利润,电商还会真品和假货混杂,或者瓶子与包装是真,酒是假。同时,还根据消费者和购买习惯来判断是不是买酒的老手。根据分析的情况,有针对性地卖出假酒。与此同时,直播间里的各种擦边和吹嘘,也是对消费者价值观的潜在改变,比如用假酒的特征来对消费者进行洗脑,以至于假作真时真亦假。这些话术与手段,都会对线下的传统销售带来极大的冲击。

毕竟,低价永远都是最强的利器,线下商家对外宣称的“更贵才是真”在很多年前就已经没有说服力了。凭什么贵的就一定是正品呢?凭什么正品就不可以折价呢?因此,酒厂还是要重视掺假品对市场价格严重扰乱的后果,组织更广泛的队伍对电商平台进行紧盯和取证。同时,平台也应该提高门槛,强化监督手段,及时处理投诉,提升处罚力度,甚至对消费者作出更明显的风险提示。

广东民营企业 百强榜单出炉

制造业上榜企业再添3家

羊城晚报记者 许张超 孙晶 余胜容 通讯员 粤商宣

10月29日,由广东省工商联调研产生的“2024广东省民营企业100强”“2024广东省制造业民营企业100强”“2024广东省服务业民营企业50强”系列榜单正式发布。该榜单由企业自愿申报并以2023企业营业收入为基本标准,以企业会计年表为依据,经有关部门审核排序,其中,“2024广东省民营企业100强”榜单的入围门槛为133.08亿元。

在广东民营企业百强中,营收超过4000亿元的企业有4家,超过1000亿元的企业有12家,超过200亿元的企业有63家。前十强分别为:华为(7041.74亿元)、腾讯(6090.15亿元)、比亚迪(6023.15亿元)、万科(4637.39亿元)、美的(3737.10亿元)、顺丰(2584.09亿元)、格力(2050.18亿元)、TCL科技(1743.67亿元)、TCL实业(1203.22亿元)、神州数码(1196.24亿元)。

从百强榜的地市分布来看,深圳40家,广州22家,佛山17家,东莞5家,惠州、茂名、珠海各3家,中山2家,江门、汕头、云浮、湛江、肇庆各1家。

根据“2024广东省服务业民营企业50强”榜单,服务业民营企业50强的入围门槛为75.23亿元,其中,营收超千亿元的企业有5家,超200亿元的有21家。上榜企业来自6个地市,分别为深圳17家、广州16家、佛山13家、东莞2家,中山、汕头均1家。

广东省工商联相关负责人表示,期望入围上述三个榜单的民营企业发展继续发挥优势,再创佳绩,争创世界一流企业,积极参与粤港澳大湾区、深圳中国特色社会主义先行示范区“双区”和横琴、前海、南沙、河套等重大平台建设,参与“百县千镇万村高质量发展工程”、绿美广东生态建设、“千企帮千镇万企兴万村”行动等工作部署,大力弘扬企业家精神和粤商精神。