

# 瓜帅技穷？

他伸出6根手指  
眼看着利物浦完胜曼城后



新华社发

## 英超焦点

北京时间12月2日，利物浦主场球迷高唱“瓜迪奥拉明天早上就被炒鱿鱼”的歌曲，曼城主帅瓜迪奥拉伸出6根手指作为回应。英超官方的解读是：“每根手指代表一个英超冠军”。曼城过去7个赛季6次夺得英超冠军，但也有球迷反向解读：“每根手指代表一场输球，曼城最近7场输了6场。”

在这场英超第13轮的争冠“天王山之战”中，利物浦主场以2比0完胜曼城。不管其他球队能不能追上利物浦，起码曼城已被死敌甩开11分之多。

利物浦积34分遥遥领先，同积25分的阿森纳和切尔西分列第二和第三，同积23分的布莱顿和曼城分列第四和第五，曾经的英超“巨无霸”曼城竟然暂时跌出欧冠参赛区。

自从2008年之后，这是曼城首次在英超遭遇四连败。最近7场比赛，曼城还分别有过在联赛杯和欧冠的失利。上一场在欧冠面对利物浦主帅斯洛特的旧部费耶诺德，曼城坐镇主场在3比0领先的情况下被对手扳平，结果和输球差不多，急得瓜迪奥拉把自己挠到几乎破相。曼城此役客场挑战利物浦，斯洛特的这批利物浦弟子整体实力显然在费耶诺德之上。曼城不仅进攻效率不高，防守端更是漏洞百出。利物浦射门次数以18比8领先，射正次数以7比2领先，如果把握机会的效率再高一些，曼城就会吞下一场更惨痛的失利。

开场仅12分钟，利物浦就取得领先，萨拉赫右路传中越过门将奥尔特加，曼城“漏勺”沃克再次防守漏人，加克波轻松推射空门得分。失球之后，曼城球员似乎互相埋怨，沃克找B席沟通，阿克找阿坎吉沟通。

这场比赛有两个迪亚斯，曾经获得英超赛季最佳球员的曼城中卫迪亚斯和利物浦锋线新生力量迪亚斯。第76分钟，曼城迪亚斯和沃克先后盘带失误被利物浦迪亚斯抢断，利物浦迪亚斯突入禁区被奥尔特加扑倒，利物浦获得点球机会。萨拉赫虽然上一场在对皇马的欧冠比赛中射失点球，但他这次主罚点球命中。

从整场比赛的表现来看，曼城应该输得心服口服。瓜迪奥拉执教靠的就是精锐，只有近乎完美的阵容才能执行他那套理想化的战术体系，战绩也确实很不错。当球队阵容开始老化的時候，瓜迪奥拉往往就选择抽身离去，在拜仁慕尼黑执教了3个赛季。

但是在曼城，本赛季已经是瓜迪奥拉执教的第9个赛季了。如何对阵容完成新老交替，是瓜迪奥拉以前没有经历过的，他在面对这个新课题时遇到麻烦。当德布劳内、京多安、沃克等名将露出老态，年纪不算大的中卫迪亚斯也被伤病影响了状态，瓜迪奥拉似乎没有很好的解决办法。瓜迪奥拉执教还喜欢“整洁”，作为世界级中卫引进的格瓦迪奥尔被他培养成了左后卫，虽然格瓦迪奥尔被瓜帅开发出了一些助攻能力，但曼城现在的防线更需要一名世界级中卫坐镇。在这场与利物浦的强强对话里，格瓦迪奥尔和主力门将埃德森都被弃用，可惜瓜帅的出奇最终只能制胜。

瓜迪奥拉赛后表示：“我向利物浦表示祝贺，他们配得上这场胜利。我们将重新开始、从零开始，这很难让人相信。我非常依赖这些球员，我们将在赛季结束时看看会发生什么。”瓜迪奥拉与曼城的合同原本在本赛季结束后到期，但他近日续约到2027年，他可以执教到新合同到期吗？

羊城晚报记者 刘毅

## 世界田联公布年度最佳

北京时间12月2日，2024年世界田联年度盛典在摩纳哥举行，世界田径年度“一哥一姐”华丽揭晓——博茨瓦纳“飞人”特伯格和荷兰姑娘哈桑分别荣膺年度最佳男子、女子运动员奖。

2024年适逢奥运年，巴黎奥运会的表现成为世界田联年度最佳的重要依据。特伯格在巴黎奥运会男子200米决赛中以19秒46的成绩夺得金牌，成为博茨瓦纳历史上首位奥运冠军，并创造新的非洲纪录，他还在男子4×400米接力赛中帮助博茨瓦纳夺得银牌，同时获男子径赛年度最佳运动员。

在其他奖项中，美国短跑跨栏名将麦克劳克林在今年两次

打破400米栏世界纪录，并在巴黎奥运会上创造历史，成为首位在5000米、10000米和马拉松三项比赛中均获得奖牌的女子选手，她在马拉松项目中以2小时22分55秒的成绩夺冠，并刷新奥运纪录，并在5000米和10000米项目中收获两枚铜牌。哈桑是继1952年赫尔辛基奥运会的托托佩克后首位在奥运会这三个项目中均有奖牌入账的运动员。哈桑因此还被世界田联评为女子场外项目年度最佳运动员。

### 特伯格和哈桑荣膺“一哥一姐”

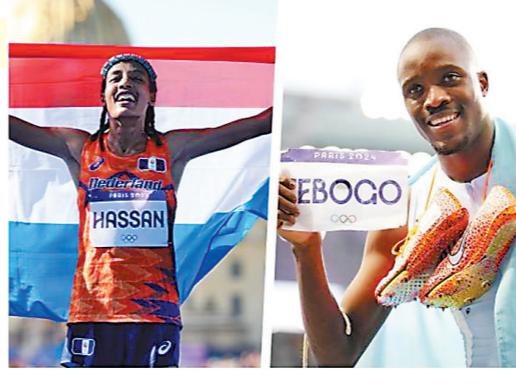
荷兰长跑运动员哈桑在巴黎奥运会上创造历史，成为首位在5000米、10000米和马拉松三项比赛中均获得奖牌的女子选手，她在马拉松项目中以2小时22分55秒的成绩夺冠，并刷新奥运纪录，并在5000米和10000米项目中收获两枚铜牌。哈桑是继1952年赫尔辛基奥运会的托托佩克后首位在奥运会这三个项目中均有奖牌入账的运动员。哈桑因此还被世界田联评为女子场外项目年度最佳运动员。

在其他奖项中，美国短跑跨栏名将麦克劳克林在今年两次

特伯格(右)

和哈桑(左)荣膺世界田联“一哥一姐”

新华社发



冠军；后者在巴黎奥运会收获季军，并获得室内田径世锦赛亚军，以8米38的成绩创造男子跳远世界青年纪录。

羊城晚报记者 柴智

2024年12月3日/星期二/文化副刊部主编/责编 吴小攀 / 美编 夏学群 / 校对 黎松青

E-mail:hdzp@ycwb.com

## 花地 A7

拉上窗帘，枕着溪声草虫声  
进入梦乡，做了个半世纪前在老  
家乡下的梦

## 纳帕，我会回来

□巴桐[美国]

“酒是封存在瓶中的诗歌”，美国著名诗人罗伯特·史蒂文森如是说。纳帕有美酒，是一首美丽的诗。深秋的一天，我们相约去吟读这首诗。

纳帕是一片云蒸雾罩的雪茄状山谷，它位于加州中部的纳帕河畔。山谷全长30英里，最宽处仅5英里，聚集着400多家大大小小的酒庄。

到了秋天，山谷的河流里满是产卵的鲑鱼，天空中时时有迁徙的水鸟飞过，谷底是野猫、麋鹿、黑熊和灰熊们的家园，漫山遍野是葱葱郁郁、野蛮生长的葡萄藤……

纳帕的酒庄，有的富丽堂皇如宫殿，有的古老质朴如农舍。但它们都有充满诗意的名字，这些名字是水晶杯触碰时发出的清脆悦耳的音韵：董梦园、百花谷、鹿跃、啸赋、哈兰……每一个都令人怦然心动，醺醺欲醉。

“纳帕”的含义是“你会回来”。在纳帕，有世界级名厨主理的宫廷宴，你可以选择享受奢华的贵族式消费，品美酒享大餐；也可以去体验乡村田园牧歌式的生活，回归自然，把心安顿在山水草木之间。

我们投宿的这家旅馆叫“葡萄藤山丘”，它是由五间房的独立屋改建而成。靠门口的房头，住着叫索菲的老太太，另外四间租给游客。老太太看样子有七十多岁了，她既是房东，又是店主，还是服务员。

这是一栋百年老宅，典型的维多利亚式建筑风格，看得出进行过多次翻修，墙壁和柱子刷了好几遍油漆。虽然古旧，屋内却拾掇得干净整齐。入住率毫不逊于大酒店，订房预约已经排到半年之后。

美国的老年人很多退而不休，他们不靠儿女也不靠养老金，七八十岁还在干活。索菲的养老金足够让她过上舒适的日子，可她偏要折腾，开了这家小旅馆，赚来那点钱还要报税。



花间一联迎新春(国画)

□鲁慕迅

阅读的趣味决定阅读的对象，阅读的对象影响写作的风格

## 唯造平淡难

○ 口晏建怀

一个作家的作品如果风格独特，一定有其形成独特风格的原因，诸多原因之中也一定有这样一个：阅读了大量影响自己风格的作品。纵观大多数名家的创作经历，莫不如此。汪曾祺在《谈风格》一文中说：“要形成个人的风格，读和自己气质相近的书。也就是说，读自己喜欢的书，对自己口味的书。”正是这一规律的经验之谈。

对于常人来说，读书的作用在于开阔眼界，增长知识，提升素养，启迪智慧。而对写作者来说，还有一点：塑造风骨。可以说，阅读的趣味决定阅读的对象，阅读的对象影响写作的风格。汪曾祺在《传统文化对中国当代文

学创作的影响》一文中说，鲁迅的小说、散文里“不难找出魏晋文风的痕迹”；郭沫若的诗“明显地受了李白的影响”；沈从文小说的行文简洁而精确处“得力于《史记》者，实不少”，他独特的文体“受了《世说新语》以及《法苑珠林》这样的翻译佛经的文体的影响颇大”；赵树理、李季等一批从农村成长起来的作家的作品“受了民歌、民间戏曲和民间说书很大的影响”；孙犁的小说初时得益于《聊斋志异》，而晚年的小说“显然受了中国的‘笔记’的影响”。

我由此而生出一种好奇，汪曾祺又是受了谁和什么作品的影响而形成自己独特风格的呢？他

在《谈风格》文中说得明白：“有人问我受哪些作家影响比较深，我想了想：古人里是归有光，中国现代作家是鲁迅、沈从文、废名，外国作家是契诃夫和阿左林。”如果说汪曾祺小说在技巧方面受鲁迅、契诃夫、阿左林等人影响较大，那么他不拘小说或散文的行文特点则明显受归有光、沈从文、废名等人的深刻影响。

汪曾祺认为归有光“善于以清淡的文笔写平常的人事”。我们读汪曾祺的作品，尤其散文，能感觉到他“冲和平淡，不事雕琢，行文朴实，回味悠长”的风格。他善于从寻常生活细节或见闻中摘取题材，三言两语间，透露出温情和

美感。从中可以看到归有光对他的影响。汪曾祺说一个作家形成自己的风格要经过三个阶段，一是模仿，二是摆脱，三是自成一家。但“自成一家”的后浪曾祺并不否认归有光的影响仍然存在，“菌子已经没有了，但是菌子的气味留在空气中。”

汪曾祺受归有光影响深，但主要也只有《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》这几篇。归氏自称文章学欧阳修，汪曾祺认为归有光比欧阳修写得更平易、更自然。归有光文章“无意为文”“随事曲折”“语言衔接处若无痕迹”诸般特色，乃是散文家中所少有的。明代王世贞评归有光的文章

“不事雕饰而自有风味”，确乎见道之言。《项脊轩志》结尾：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”回忆亡者，不过寻常话语，如此平淡，却催人泪奔。

苏东坡说：“大凡为文，当使气象峥嵘，五色绚烂。渐老渐熟，乃造平淡。”平淡，并非寡淡如水的平淡，而是气象峥嵘、五色绚烂之后渐老渐熟中游刃有余的平淡，也是“含不尽之意见于言外”的平淡。

写绚烂易，写平淡难。事雕琢易，“以清淡的文笔写平常的人事”而让人生感动者写得更困难。宋代梅尧臣说：“作诗无古今，唯造平淡难。”说的虽然是作诗，但作文又何尝不是如此？