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出版书单

舞 台

《长安异闻录》
远宁 著

玄宗朝过后五十年，
昔 日 繁 华 早 已 被 战 乱 损
毁 。 骊 山 的 华 清 宫 只 剩
下断壁残垣，最近却传闻
里面深夜亮起灯火，出现
宴饮欢聚的场景……

《自由主义为何失败》
帕特里克·德尼恩[美] 著

本 书 是 西 方 近 年 来
反对自由主义杰出的代表
作之一，为观察和思考美
国内部的价值冲突与政治
危机提供了独特视角。

《中国艺术史》
陈滞冬 著

本 卷 展 现 公 元 三 世
纪至十三世纪，中国艺术
在绘画、书法、雕塑、建筑
等领域的发展历程，同时
关 注 不 同 时 代 的 社 会 变
迁，探究艺术作品背后的
社会思想及人文价值。

《如果我们将在 25
岁死去》

砂川雨路[日] 著

如 果 这 个 世 界 是 一
个 巨 大 的 孵 化 厂 ，我 是
我，还是供社会运转的工
具？6 个关于残酷世界的
故事，却将“她”与“她”温
柔串联……

《南大命案追凶》
陈勇 著

多年过去，沈念青从
旧案卷宗入手，一点点分
析线索，重走案发现场，
在 越 来 越 接 近 案 件 核 心
证据之时，命案的相关证
人 却 惨 遭 毒 手 。 隐 匿 的
野兽重返人间，正邪的较
量一触即发……

据学者黄子平在《香港文学
在内地》一文中介绍，1985 年前
后，港台通俗文学作品在内地（大
陆）形成传播的“高潮期”，出版的
力量不可小视，许多出版社不分
专业和范围地竞相印行港台武侠
和言情作品，种类之多、发行量之
大都极可观。两三年内，主要武
侠与言情小说家的重要作品已基
本在内地（大陆）出齐。

谈起香港文化，广东作家陈
崇正说：“我喜欢香港电影，喜欢
周星驰和 BEYOND 乐队。我还喜
欢金庸，中学时代也读过倪匡，
老家的床底下还放着一套卫斯
理。”在文学创作领域，除了金
庸、琼瑶为代表的通俗文学，港
台的严肃文学对广东文学乃至
中国文学的发展也产生了深远

影响。广东省作家协会主席、暨
南大学文学院教授蒋述卓表示，
20 世纪 80 年代，香港文学在创
作技法、创作观念上对广东文学
产生了很大的影响。“比如说刘以
鬯、李碧华带有后现代色彩的小
说创作以及倪匡的科幻小说，就
曾对广东文学起到了正面影响。”

除了文学，港台的音乐、电
影也曾风靡全国。在评论家孟繁
华看来，当时内地（大陆）尚未产生
本土消费文化，港台文化执行了它
的休闲功能，而港台文化的“反哺”
也全面改写了内地（大陆）的文化
生活和民众的文化消费趣味。这
些借由文学、电影、音乐而镌刻进
青春的记忆、积蓄的能量，滋养着
一代人的成长，与主流文化一起汇
成了当下的文化新景观。

粤剧《白门
柳·董小宛》由刘
斯奋小说《白门
柳》改编而成，他
在剧作开演前点
评道：“这部剧最
大的优点是青春
化，很抒情、很优
美、很写意。”“抒
情性”是中国戏
曲极大的美学传
统 ，粤 剧《白 门
柳·董 小 宛》在

“儿女情”与“天下情”的交织
相融中，融合“古味”与“新
意”，使历史剧作的“情”浸润
时下观众的心田。

角未登场，先“声”夺人，
大戏开幕，舞台一片漆黑，唯
有悠扬、凄婉的古琴独奏传入
观众耳畔。自《诗经》便有以

“琴瑟和鸣”比喻夫妻情笃和
好的文化传统，“古琴”作为全
剧贯穿始终的意象，见证了小
宛与冒襄每一次的情感转折、
互慰与增温，化初见钟情、远
游相思、精神抚慰、心灵互通
等无形情思为有形。“古琴”也
寄寓着二人的人格理想。

清军入关后小宛与冒襄
无奈逃难，途中偶遇金三一行
人，金三“留发还是留琴”一
问，把冒襄推向两难全的绝
境。在冒襄心中，剃发改服、
率兽食人是“亡天下”。如果
说“全发”代表冒襄的文化信
念，那么“古琴”则象征他“保
天下者，匹夫之贱与有责焉”
的坚守。冒襄终究无法抵抗
满清入关的大势，当万念俱灰
瘫倒在地，胸前的双手却始终
紧紧抱着古琴。

值得关注的是，古琴声响
起时常伴随剧场灯光的变化，
外显冒襄的心理活动，表达他
被万般杂念困扰后，终归宁和
本心的过程。这一变化正由
小宛的琴声直接推动，暗含了
更深一层的隐喻：在冒襄的理
想遭受外力冲击面临破碎之
时，是小宛的支撑让冒襄更加
坚定于傲骨。

区别于传统戏曲情境象
征手段，《白门柳·董小宛》独

具匠心地设置“虚实相生”的
舞台空间。冒襄南下，小宛与
冒襄明明分隔两地，舞台上小
宛与冒襄却同时出场。小宛
诉说对冒襄的思念，冒襄道来
难有所为的忧愁，看似是独白，
一人一句的轮唱模式，又营造
出彼此倾诉的对话感。相互共
振的知己心意，超越地理与时
间的阻隔传递到彼此的心间，
观众在跨时空的“虚境”中，感
受到男女主角的“真情”。

然而因有时代隔阂，观剧
时观众不免留下疑问：小宛牺牲
自我只为保护丈夫气节，值得
吗？没有更加折中的妥协之道
吗？剧作并没有用大幅自陈为
人物动作下直白注脚，而是通过
诗意情境的营造引领观众将身
心浸入故事脉络。剧目进入尾
声，二人初见的梅园场景再现，
皑皑雪花漫天飘落，云雾缭绕
中，若隐若现的小宛与冒襄依偎
而坐，全剧收束在小宛借歌喻
人、以歌言志的抒情唱段中。

松沉旷远的琴声、哀婉凄
切的歌声与如梦如幻梅园景，
共同营造出全剧最具诗意的
一 幕 。 真 实 与 想 象 交 织 混
杂，视觉与听觉的渲染不断
刺激与感召着观众，亦真亦
假中，观众不再是舞台的“观
者”，而是与演员在诗意情境中
共同“在场”。董小宛不再是单
纯被观众审视的“历史客体”，
更投射了观众自我的情感体
验，审美的共情与通悟发生，
消解着观众与剧中人的历史
隔膜。那些冒于观众心头的
疑问，因人们对于“善”与“美”
的普世追求而获得解答。

为“港台文学热”鸣锣开道，
广东曾饮“头啖汤”

琼瑶、金庸、三毛、梁羽生、席慕蓉、余光中、白先勇等港台作家的作品大多先由广东引进出版

绪 言

12月 4日，作家
琼瑶留下一封遗书
“翩然归去”，一个时
代的文学传奇也随
之落幕。

琼瑶的离世，在
网络引发大规模悼
念，热度背后折射出
20世纪 80、90年代
蔚为大观的香港、台
湾文学热，琼瑶、金
庸、三毛、梁羽生、席
慕蓉、余光中、白先
勇等港台作家的作
品曾风靡全国，成为
一个个无法绕过的
文化符号。放学后，
在租书摊位，以一毛
一本的价格翻阅琼
瑶的言情小说、金庸
的武侠小说、三毛
的游记散文，成了
一代人不可磨灭的
青春记忆。

由于历史和地
理因素，广东在这股
热潮中扮演了重要
角色。港台文学作
品往往是先在广东
引进出版，随后在全
国范围引发阅读热
潮。这些作品的传
播，不仅开拓了内地
（大陆）读者的阅读
领域，对中国当代文
学的发展也产生了
深远的影响。

文/羊城晚报记者 孙磊
实习生 熊安娜

对于 80 后、90 后青年读者来
说，琼瑶曾经是和美丽、梦想、爱
情、浪漫、善良等词语联系在一起
的。“琼瑶”，不仅是一个人的名
字，也是一类作品的总称，更是一
个时代的缩影。

琼瑶于 1938 年生于成都，后
随家人赴台生活，中学时开启写
作生涯。1955 年，她以“心如”为
笔名发表小说《云影》，1963 年出
版首部长篇小说《窗外》并一举成
名。琼瑶一生创作了 70 余部文学
作品，这些作品多以爱情为主题，
深入描绘了人性中的美好与挣
扎，在全球华人社群中产生了深
远的影响，多次被改编为电视剧、
电影等，风靡一时。

根据 1986 年 11 月 13 日《文
学报》的数据，广州地区 70%的学

生都曾阅读过琼瑶的作品。随之
而来的琼瑶剧也立即俘获大批青
春期少男少女的心。1998年，琼瑶
又以《还珠格格》进军大陆电视剧市
场，创造了收视率神话。此后，《情
深深雨濛濛》《又见一帘幽梦》、《还
珠格格》续集等多部言情剧的热播
更呈现出一浪推一浪的势头。

琼瑶在大陆引发的热浪，离不
开广东出版力量的助推。据花城
出版社社长、《花城》杂志主编张
懿透露，早在1986 年，花城出版社
就推出了琼瑶的小说《菟丝花》，
此后连续几次获得琼瑶的出版授
权。20 世纪 90 年代，花城出版社
还推出了《琼瑶全集》，一口气出
版了琼瑶的50部作品，销量巨大。

《写在花城出版社“琼瑶全
集”之前》一文中，琼瑶写道：“每

当我来到一些偏远的城市，走到
大街小巷中，都有闻风而至的读
者，拿着我的书来找我签名时，我
就深深地感动了！”但市面上风
行的粗制滥造、错字百出的盗版
图书也带来了不小的困扰。据
悉，正因为花城出版社提出希望
以好的品质、真实的授权、完整
的出版来打击非法盗版书，打动
了琼瑶，最终获得她的作品全集

“独家授权”。
20 世纪 80 年代的中国文学还

处在创作伤痕文学、反思文学和
知青文学的阶段，爱情在文学作
品中仍是边缘主题。此时，以琼
瑶作品为代表的言情小说来到大
陆，琼瑶小说中的唯美主义与理
想主义，为严肃文学为主流的大
陆文坛输入了新的养分。

1999 年，由中国出版科学研
究所、浙江省新闻出版局主持的我
国第一次全国国民阅读与购买倾
向抽样调查报告中，排名前 10 位
的作家有：鲁迅、金庸、琼瑶、巴
金、冰心、老舍、贾平凹、古龙、三
毛、王朔。金庸、琼瑶、古龙、三毛
等港台作家榜上有名，可见港台作
家作品在当时内地（大陆）的知名
度和销售量。

港台的通俗流行文学，包括言
情 、武 侠 、侦 探 、财 经 等 题 材 作
品。言情如琼瑶、岑凯伦之作，武
侠如金庸、古龙之作，侦探如《007》
《福尔摩斯》等，极大丰富了大陆
的文化阅读和消费市场。

改革开放，潮起珠江，广东出
版得风气之先。自上世纪 80 年代
以来，在《花城》《作品》《广州文
艺》等刊物上，广东陆续引进金
庸、琼瑶、白先勇、梁羽生等港台
作家小说；金庸、古龙、张爱玲、梁
羽生、亦舒、李敖、吴淡如等作家

的著作版权都曾签给花城出版社。
频繁的港台海外版权往来，一

方面促进市场对广东出版物的认
同，另一方面也使广东文化生产领
域更早具备了市场开放性。据张
懿介绍，20 世纪 80、90 年代，花城
出版社引进出版席慕蓉的多部重
要作品，包括诗集和散文作品，如
《七里香》《无怨的青春》《时光九
篇》《席慕蓉抒情诗合集》等。作
为席慕蓉创作生涯中的第一部诗
集，《七里香》的引进出版在当时
引起了强烈的社会反响，引发了席
卷全国的“席慕蓉热”。

20 世纪 90 年代，花城出版社
推出白先勇的多部作品，其中《白
先勇自选集》包括小说、散文、杂
文、论文书评、对话访问，较全面
地反映了白先勇在艺术创作上的
成就。2000 年出版的《白先勇文
集》，涵盖了其代表作如《寂寞的
十七岁》《台北人》《孽子》《第六只
手指》；文集系列后续还推出《游

园惊梦》等戏剧、电影卷。
“武侠热”背后也有广东出版

的“推波助澜”。20 世纪 80 年代，
花城出版社率先出版了梁羽生的
经典代表作《萍踪侠影》，以及古
龙的多部经典作品，如《圆月弯
刀》《陆小凤》《绝代双骄》《奇侠绝
情剑》等。

当时，为向内地（大陆）读者介
绍港台作家的优秀作品，时任广东
人民出版社社长的岑桑先后主持
出版了梁羽生、陶然、海辛、李辉
英、黄河浪等多位著名作家的作
品。过去被认为不能登大雅之堂
的武侠小说，在广东成批出版，不
但使作者本人深受感动，而且有助
于消除大众对武侠小说的偏见。

广东着力推介通俗文学，不仅
有历史、地理因素的影响，也与广东
人敢为人先的“饮头啖汤”精神息息
相关。通俗文学是民间的、市井的，
而广东文化基因中具有天然的市井
性与大众性，更使得二者两相契合。

爱情为文坛输入新养分：广东首获《琼瑶全集》独家授权

董小宛不再是单纯被观
众审视的“历史客体”，更投射
了观众自我的情感体验

融合“古味”与“新意”

不必随大流，而是努力凸显
古城潮州“不可复制的特殊性” 这里有“一条大河”□陈平原

□孙益平

“头啖汤”精神：广东文化基因中的市井性与大众性

与主流文化一起汇成当下文化新景观

俯瞰韩江 视觉中国供图

韩江与潮汕格局

“一条大河波浪宽，风吹稻花
香两岸”——凡在中国生活过或上
过学的，大概都会记得乔羽作词、
刘炽作曲、郭兰英原唱的《我的祖
国》。对于潮汕民众来说，这条穿
越千古、奔流不息、养育无数两岸
民众的“大河”，就是我们的母亲河
韩江。作为广东省内仅次于珠江的
第二大水系，韩江古称员水、鳄溪或
恶溪，后因纪念韩愈而改名。韩江
流经闽粤赣，流域面积广东占六成；
不详考此水系的最初源头，只想说
广东境内的“韩江两岸”，特指岭东
地区的梅州和潮汕。在韩江流域及
其周边，客家人多定居山区，潮汕人
则占据平原，而生活在过渡地带的，
俗称半山客。因人口稠密以及生存
空间的限制，同样带有中原古典文
化血脉的客家人与潮汕人，都勇于
闯荡，四海为生，于是，韩江两岸便
成了著名的侨乡。虽说同饮韩江
水，潮客一家亲，两个民系因迁徙路
线有异，方言不同，还是各自保留了
生活习惯与文化习俗。

严格说来，潮汕地区三江出海，
并非只有“一条大河”。只是比起老
二榕江（175 公里）、老三练江（71 公
里），总长度470公里的韩江乃当之
无愧的老大。因此，以“韩江两岸”
代指这块坐落在高山大海之间的潮
汕平原，一般不会有异议。更何况，
2007年潮州供水枢纽建成，有力保
障了潮汕地区1500万民众的用水
安全，彻底坐实了韩江乃潮汕地区

“母亲河”的象征意义。
谈及潮汕地区的河流与平原、

耕地与人口、村落和城市，地质学

家会告诉你河流三角洲生成的历
史，以及桑海沧田的道理；考古学
家则指点什么是陈桥人，何为浮滨
文化；轮到历史学家上阵：“稽潮事
最古可徵者，当肇于嬴秦之戍揭
岭。始皇三十三年（公元前 214），
置南海郡，以谪徙民与百越杂处，
潮地始载于版图。”（饶宗颐总纂

《潮州志·沿革志》）其实，历朝历代
行政区划的变化，若非专门学者，
没必要详细考辨；我们只需知道明
清两代潮州府的大致范围，以及
1860年汕头开埠的重要性，1949年
后潮汕专区的设立，还有1991年12
月汕头、潮州、揭阳三市分治，如何
重塑了今天的潮汕格局。

格外恋旧怀乡

人们常说“潮州人，福建祖”，
指的是潮汕人的汉族祖先乃中原
移民，多以福建为中转站，比如好
些潮汕人的祖先可明确追溯到莆
田等地。这就很容易理解潮汕人
的饮食习惯乃至信仰习俗等，与闽
南的厦泉漳很接近，而潮汕话则属
于闽方言中的闽南次方言，与泉州
话、厦门话、台湾话、漳州话、雷州
话、海南话属同一级别。

据专家称，现在讲潮汕话的人
口，在全球约有 3个 1500万：在潮
汕本土，在国内潮汕以外各地，以
及在东南亚等国。潮汕人之所以四
海闯荡，一是本地资源实在有限，
二是性格刚毅敢于打拼，三是头脑
灵活擅长经商，四是“地瘦栽松柏，
家贫子读书”——具体表现，过去是
乘红头船过番谋生，如今则搭高铁
扎堆大湾区。有趣的是，历来拳打
脚踢向外拓展的潮汕人，格外恋旧

与怀乡，保存方言
及信仰外，还借侨
批、汇款、捐赠、修
桥造路、办医院与
学校，以及投资实
业等，很好地沟通
了异乡与本土、个
体与宗族、经济与
亲情。于是，红头
船故事、侨批文化
以及杂糅得天衣无
缝的语言、食品、习
俗，三者结伴而行，
构成了潮汕地区迥
异于中原的文化景
观。具体形迹大都
沉入历史深处，或

积淀为文化习俗，须进入潮汕地区众
多博物馆或侨批馆旧址，观看那些实
物及文献，才能真切体会到。

这可不全是美好的记忆，倾听那
些凄婉或温馨的人物故事，感受很复
杂。多年前我曾撰文提及：“所谓特
别重乡情，背后隐含这种辛酸。比如
在广州，主流群体是广府人，经常抱
怨潮汕人拉帮结派；而在东南亚，也
多感叹潮汕人太团结了。个体力量
不够强大，没能单打独斗，移民之初，
更需要抱团取暖。久而久之，海外潮
人社团的力量不可低估。”

而在另一次演讲中，我辨析潮
汕人的“种田如绣花”，也不完全是
赞美，其中包含几分无奈：“潮汕人
口太多，土地资源有限，人均只有
三分地，只好精雕细刻。潮汕手工
艺特别发达，比如陶瓷、抽纱、木雕
等，无不以‘精细’见长，其实均根
源于此。另外，乘红头船走南洋，
以及今天常被提及的侨批文化等，
当初也是因贫穷，被迫无奈出外谋
生，历尽千辛万苦。可以这么说，
潮汕人的聪明与精细，很大程度是
环境逼出来的。本地生存空间太
小，‘人才济济’的潮汕人，只好外
出闯荡，爱拼才会赢，日后发展很
不错。直到今天，如何留住本地精
英以及延揽外地人才，仍是当地政
府亟待解决的难题。”

作为一种生活方式的价值

外出闯荡的潮汕人，除了聪明
与刻苦，还有一点值得注意，那就
是一般比较低调。都说在香港或
深圳，潮商的力量特别大，平日里
不 显 山 露 水 ，关 键 时 刻 大 出 风
头。潮汕人之所以低调，一来深
知政治之高深莫测，二来对经商有
特殊兴趣。不是潮汕人特别清高，
想学陶渊明“采菊东篱下，悠然见南
山”，而是本来就没有多少机会。历
史上，这个地方不出政治家，当大官
的极少。偶尔有，也是走出潮汕后
的第二代。

聪明的潮汕人，躲过了当官的
诱惑，着力经营商业与文化。毋庸
讳言，潮商在世界各地颇有实力，
名声显赫。潮汕人除了对政治不
太感兴趣，倾向于闷声发大财，再
就是对读书人有几分敬畏。真假
不说，起码表面上，商人与文人互
相敬重。不少经商的朋友说，家乡
出了大文人，真的“与有荣焉”，很
乐意共襄盛举。这与其他地方经

商的嘲笑读书人“穷酸”，读书的批
评商人“铜臭”，形成了鲜明对比。
有感于此，我曾在专业论文中荡开
一笔，专门谈及：“这就是潮汕的特
点，商人与学者，各走各的路，但因
乡音与乡情而互相欣赏，互相支
持，这在全国都是很特殊的，值得
认真关注。”

潮汕人恋家，即便长大后奔走
四方，甚至扎根异国，也都对家乡
的风土、人情、食物、礼俗、语言、音
乐等，怀有深深的眷恋。谈论古城
潮州，更是成为“怀乡”的标志。一
首“潮州湘桥好风流，十八梭船廿
四洲”的童谣，流传极为久远。我
曾在多篇文章中提醒大家：熬过了
盲目开发的商业化潮流，古城潮州
能存留到今天，很不容易。保住了
家底，也留住了精气神，如今再发
力旅游业及文化创意产业，可以做
得更理智，也更有后劲。不必随大
流，而是努力凸显古城潮州“不可
复制的特殊性”，这需要政府、民间
以及学界的通力合作。

2021年10月22日，我在“潮州
文化论坛”开幕式上作主旨报告，除
了表彰潮州的美食、音乐、工艺美术
等，更强调其作为一种生活方式的
价值：“打个比喻，古城潮州犹如山
水长卷，你必须静下心来，慢慢打
开，仔细品赏，才能体会那些可居、
可卧、可游、可赏的妙处。潮州不以
风景旖旎或建筑雄奇著称，不是一
眼看过去就让你震撼或陶醉。小城
的魅力，在于其平静、清幽、精致的
生活方式。若你有空在潮州住上几
天，见识过工夫茶，投宿过小客栈，
品味过牛肉丸，鉴赏过古牌匾，领略
过普通人的日常生活，你就能明白
这座小城的特殊韵味。”有鉴于此，
我才会如此立论：“潮州着重传播
的，不应是具体的非遗产品或美食，
而是古城作为一种生活方式。”

请记得，这里有一条大河，叫
韩江；这里有一片冲积平原，叫潮
汕；这里有一个民系，讲闽南话；这
里有一群相信爱拼才会赢的民众，
他们笃信仁义，坚守诚信，昌明文
教，心灵手巧，借助木雕、陶瓷、刺
绣、英歌舞、大锣鼓以及潮州菜和
牛肉丸，征服世界各地游客的视
觉、听觉与味觉；这里有一种难能
可贵的、兼及辉煌与遗憾的社会实
践，那就是努力沟通陆地与海洋、
中原与岭南、传统与现代。

（陈平原、林伦伦主编《韩江两
岸》，广东人民出版社，即出）

粤剧《白门柳·董小宛》剧照

琼瑶

金庸

席慕蓉
白先勇

三毛
余光中


