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广东，翁源县，出县城往东北二十来
里，有阡陌，入大村，停在街心。这里是江
尾镇南塘村湖心坝，我们突然穿越到我们
的小时候：

四周都是大建筑，有供销社，有公社礼
堂，气度不凡。

一位壮实的沈定文先生迎出来，领着
我们游看这大村，这村竟然处处高墙，都
是大围组成，竟有59座。

站在“人民公社”的制高点上，鸟瞰眼
前这片占地10万平方米的古村落，错落有
致地布局着众多客家围楼和一座巨型的长
安围——

外翰第、大夫第、三门楼、四方楼、曲
尺楼、新兴楼……每一座围楼的名字，就是
一个家族的精神符号，每一座围楼的造型
与布局，都各有特色。每一扇木门、每一
片灰瓦、每一个木塑灰塑石塑，甚至每一
口水井，都在诉说着久远的故事……

一座长安围，242 间房，住着三四百
人，一半是月牙湖，另一半是半圆的围楼，
两者有机组合成一个大大的圆月亮，阴阳
相生，鸡犬相闻，这是一种何等壮观的客
家农耕文明图景。

在旅游资料上，长安围是这里的品牌，
但它不过是最早的一座，是祖屋，但论高
度与气量，是后来的好。围墙一般高达十
来米，墙内房舍密布，只是大多半塌。

“废墟实在太壮观，特别美，充满悲剧
感、历史感。恍惚之际，历史的烽烟翻腾
而至。当然，亦具荒寒大美。”羊城晚报艺
术研究院执行院长张演钦说。

当晚他在《翁城日记》中这样描绘：
“大片的废墟，无边无际。很多建筑都是
围屋，围屋上面有碉堡，是碉楼建筑和围
楼建筑的奇妙结合。围墙里，大部分房间
已经倾颓，植物疯长，墨绿的滴水观音长
得比香蕉树还高。”

其实这里活泼的人生并不久远。沈先
生在废墟中，津津乐道：“我小时，就是在
这些屋子里巷子里跑来跑去的。”他一脸
光彩，仿佛回到了两千乡亲还热闹着的他
的童年。

他是修本楼后人，说沈氏祖宗经营此
地已五百多年了。村子也邻近滃江，有自
己的码头。码头，成就了湖心坝的繁华。

从本世纪初开始，由于老屋不够居住，
加上新农村建设，村民陆续迁出古围，建
成自己的小洋楼。于是古围们开始破败。
本村有四幢楼是省级重点保护文物，得到
了拨款，进行了修缮，但多数还有待绝处
逢生。几年前，在广州生意有成的沈定
文，回到这里投资，建设旅游配套设施，搞
好村中绿化。

我们去的时候是工作日。长安围因名
气还有些游客，但此外各围楼难见人影，
只有三两位摄影家慕名前来采风。不过，
沈定文说，节假日的时候，村中的民宿可
是满的。

县里也开始重视，并引入相关艺术机
构“加持”。村子越来越旺，平时每天都有
一两千游客前来。官员、艺术工作者、老
板，可以说来了的都成为湖心坝的粉丝，
完全凭一腔热血在探讨着。

“那是根，是家，是老了想回去要回
去能回去的灵魂之地。”沈定文说。

（题字：何世良）
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古老斑驳的墙上，一处处“屋漏痕”。窗内的绿叶透出生机

废墟般的古堡，在冬季的原野上

鲤嫲楼内外有一种废墟之美

鲤嫲楼门口，一头黄牛尽日独自食草

孩 子 的
童年，烂漫在
旧 村 与 新 民
居之间

长安围外，秋日静好

湖心坝有 59 座古堡。鲤嫲楼的高墙耸立，处处斑驳

曲尺楼楼如其名，有多变起伏的瓦顶和墙体，优美动人

“湖心
坝人家”酒
楼里，四只
可爱的猫

修本楼装修大吉，村民庆祝


