

此山此水,此时此刻,如同桃源仙境,天上人间

喜欢雪

□孙永刚

似散落的烟花,也像新年祝福的余韵在飘荡

长城脚下的春节

□王干

春节得闲,和家人在古北水镇住了两日。

古北口的山风硬,水倒是软的。青石板路让泉水漫得发亮,地面少许的残雪镶嵌在石缝之间,告诉游客,这是冬季。

灯笼是旧年的柿子,挂在青砖老墙上,汁水浸润了整条巷子。腊月二十九的日头还悬着,古北水镇已把自己腌进了红纸、糖霜与花椒的坛子里。我们一行五人拉着行李,看着同样拉着行李来过年的年客们,会心一笑。抬眼望去,司马台长城就在头顶,像一尾回家栖息的游龙,安静地陪伴着家人的节日。

灯笼铺的掌柜扎骨架最是利落。芦苇秆子过火烤弯,手指头转三圈就是个圆。“早些年给长城戍兵糊灯笼,得防着蒙古风。”他

往新糊的兔儿灯呵口热气,纸面鼓起个包,“如今改侍候拍照的姑娘,倒省了桐油钱。”檐角铜铃叮当响,恍惚还是驿站换马的时辰。

烧饼铺来客匆匆,老板娘揉面使暗劲,面摔在枣木案板上“啪啪”响。“明朝守军就像这口芝麻香”,她往炉膛塞柴火,“如今倒要防着无人机掉进面盆。”

暮色漫过望京楼时,温泉汤池腾起白雾。北京来的摄影师褪了羽绒服,单穿件汗褂子泡汤。“像不像老舍笔下骆驼祥子歇脚?”他问搓背师傅。老师傅舀水冲石板:“祥子可舍不得花这钱。”两人都笑,水汽顺着皱纹往鬓角钻。

木镇人过年,案头总要码一方冻豆腐。山泉点的卤水豆腐,在零下十几度的石板上晾足三日,蜂窝状的孔洞里结满冰晶。

刀刃切下去,簌簌落下的不是豆渣,是关外吹来的雪粒子。

“冻过心的豆腐才经得起熬。”客栈的厨子掀开柴火锅,酸菜白肉在奶白浓汤里咕嘟。豆腐吸饱了油星子,仍旧棱角分明。窗外的冰瀑悬在黛瓦间,像谁家忘收的晾衣绳上,冻僵了一匹月光。

染坊的蓝印花布褪了色,倒成全了灯笼的好皮相。扎灯老人在门墩上搓艾草绳,竹篾子在他掌心开出梅骨朵。孩子们追着兔子灯跑过石桥,灯影在水面写下“福”字的草书,晃晃悠悠,好像还没写完。

戏台前的糖画摊子最是热闹。铜勺倾泻的麦芽糖浆,在半空走完《穆桂英挂帅》的唱腔,定格的瞬间——杨宗保的银枪尖

上,正挑着一粒冰糖山楂。

晚餐在一家火锅店里吃,这家火锅店门口放着一口超大的火锅,上面写着:长城脚下第一锅。火锅店里,热气腾腾,有点像温泉汤池飘扬出来的雾气,窗花倒冻得棱角清晰,提醒食客出门别忘了穿好衣服,戴好帽子。

我戴着一顶前不久去新疆喀什新买的貂皮高帽,刚出门,在小桥头碰见了手持铜锣的更夫,他的装扮是仿古的,而我的高帽子让他一愣,仿佛都在戏中。他敲了三下锣,吆喝一声:水火平安。然后对我嘿嘿一笑,露一口豁牙,像极了风化半边的城墙砖。

子时的更声是从永顺染坊的滴水檐垂下来的。游客散了,灯笼在风里晃成一片醉醺醺的腮红。长城的脊背上驮着明明灭灭

的电子许愿灯,似散落的烟花,也像新年祝福的余韵在飘荡。

民宿掌柜摸出地窖藏的柿子酒,给值夜的伙计斟满:“早年间守岁要听冰裂声,如今……”话音被突然炸开的烟花抬断。雪落下来了,覆在无人机表演的轨迹上,像给夜空撒了层糯米饭。

第二天清晨接驳车碾过结霜的柏油路。早点铺子升起炊烟,冻豆腐在案板上醒成白玉模样。灯笼们眯着惺忪睡眼,看游客中心的大屏又开始循环播放:“古北水镇,给您原汁原味中国年。”

太阳红红地升起,像巨大的灯笼。我对孩子们说:该回北京了。

孩子们还在滑冰滑梯,来来回回地滑,赖着不肯走,在透明冰色中流连。



润物细无声(国画)

郑文森

此山此水,此时此刻,如同桃源仙境,天上人间

喜欢雪

□孙永刚

微带点甜味。

小的时候就爱看雪,因为它陪伴着我,是我童年的欢乐。在门口堆小雪人,与同伴打个对垒的雪仗。当漫山遍野铺满一层厚厚的雪时,扫出一块地方,扔上几颗谷穗,支上一个筐,把长长的线绳一头拴在棍子上,便躲在一旁守候,待鸟食入筐。过了一会儿,一拉绳,筐即落下,就能扣到许多雪鸟。如果还有兴致,敢在纷纷扬扬的雪花中步行,说不定还会看到一头扎进雪中的野狗,可以轻松地把它抱回家。雪悄无声息地轻盈飘落,落在屋顶,落在树梢,落在田野,用洁白无瑕覆盖了沃土丰山。

喜欢雪不张扬、不喧哗,来也无声,去也无声。

喜欢雪的厚絮,生在一起拥有,离则一同消融。

喜欢雪的奉献,有天使般的性情,无声地滋润着大地和生灵。

喜欢雪的坦然,从不抱怨,更没有索取。

新诗台

喊一声木棉

广州的三月,一个“花”字就够了
从南边的中山三路闯进去
再从北边的东风东路挪出来
半路上阿爸就已经忘记
那些远在湘西的小白菜和苦瓜苗
他眼里、心里和声音里只剩下惊叹:
“像火焰那样的花朵真的叫木棉吗?”特意穿着的干净白衬衫扣了最后一粒纽扣
新剪的板寸每一根都用清水再捋过一遍
虔诚是态度
他说,他要向英雄花致敬
木棉树下的每一次弯腰
都是一场期待已久的邂逅
强烈澎湃着小老头的心他恨不得他的兜帽是太上老君的紫金葫芦
喊一声木棉
那些落在草丛里依然娇艳的花儿
应一声就会乖乖飞来
簇拥着他再喧闹出一个激情四溢的春天

03 产品创新十足,入境旅客更年轻

刚刚过去的春节假期,国人与老外双向奔赴,“交换过年”成为一景。广州作为入境游最火热的城市之一,根据官方数据,春节假期全市入境旅游4.6万人次,白云机场口岸出入境30余万人次,增长16.6%,超2550名旅客享受24小时过境免签政策便利,较72/144小时过境免签入境人数增长58.6%。琶洲港澳客运口岸入境游客近1.5万人次,同比增长45%,其中外籍游客增长近8%。

业内人士认为,广州独特的人文历史底蕴和丰富的旅游资源叠加便捷的国际交通网络,为开展入境旅游创造了天然条件,广州在入境游产品开发中也展现了十足的创新精神。

据已连续六年负责“国际旅游知名人士花城广州幸福之旅”组织接待的广之旅介绍,除广州塔、夜游珠江、岭南印象园等必游打卡点外,每年的行程设计都会结合当下热点进行优化,如今年就带国际游客畅游新开放的云萝植物园、前往广百参观“广州礼物”展卖点、感受全运会精神、参观越秀灯会等,“力求从景致、品味、听音等不同维度向国际友人全方位展示岭南风采。”

记者了解到,2024年,广之旅入境游总业务量较上一年同比增长超3倍;自去年7月

推出的“广州国际中转免费一日游”项目,接待人数月均环比上升亦超30%。“在政策的推动下,外国游客来华意愿持续显著提升。”旅行社方面表示,除了传统景点打卡,研学游、工业游等主题旅游的需求也在增加。尤其是针对年轻市场,广州的演艺、美食、主题乐园、体育赛事等均成为入境游推介的重点。

广之旅入境金牌国宾导游曹万龙告诉羊城晚报记者,作为一名连续五年带队国际友人畅游花城项目的“老向导”,他感触比较深的就是这两年来广州过年的外国游客越来越年轻化,“随着签证政策越来越便利,以往来中国都是‘有线有闲’的老年外国人的现象正在改变,现在的入境游客越来越年轻了。”

据悉,自2024年11月8日起,中国对韩国等9个国家试行免签政策,这让韩国成为此次入境游活动报名最踊跃的国家之一,共有十几名韩国网红达人参与此次花城之旅。据南航驻韩国方面负责人王巡介绍,韩国年轻人对中国很感兴趣,尤其是免签施行后,不少韩国人会利用周末到上海旅游,“希望通过这次旅行,让达人们把他们在广州的见闻带给更多韩国人,让更多的当地年轻游客认识广州、到访广州。”



来自新西兰的一家在白云区的云萝植物园自拍

腊月二十七,在爷爷生日这天,又看

到了当年从爷爷那儿拿来的抄本

快过年了,在家整理自己的藏书。兴许是老天的安排,腊月二十七,在爷爷生日这天,又看到了当年从他那儿拿来的抄本。爷爷是个乡村中医。抄本是他自己用棉纸绳穿起来的,一色微黄的白棉纸,竖行单面书写,双面装订,看起来颇有几分老式线装书的模样。从头到尾数了一遍,连同没写满的空白,共108页。全书是他一笔一画用毛笔誊抄的,由一色河南话中医药歌诀组成,包括脉理和主病方药等,最后还有一部分是一些名对联。

我上大学前想学中医,读过这个抄本,开头两页大体还能背出来。上大学后迷上了语言学,除了为几个方言词查阅过张仲景等家乡中医著述外,其他中医书都放到一边。再读爷爷的这个抄本,才想起来它应该也是个河南方言研究的宝贝,不过,我忽然发现,爷爷给我留下了一个谜!

左图是爷爷抄本的第一页。最左边一行是抄写时间,除

爷爷留下的谜

□郭熙

最后一个不清楚外,总体理解无大碍:这本书誊抄于民国癸亥年夏,对应的是1923年。最右边一行“缮抄于豫宛口埠中正斋窗案”中那个墨团遮盖的字怎么也看不出来。“豫”是河南的简称,“宛”是南阳的简称,我们老家在埠口,“埠”自然是埠口的简称,当年埠口是个镇,作为最后一级地方。“宛”和“埠”之间到底是啥?

从上下文看,这个字应该是一级行政区域名称的简称。就这个模糊不清的字来说,左边看米是三点水,右边收笔当是一个竖弯钩。

我绞尽脑汁。实在想不出,老家所在地名称中,会有哪个三点水旁、落笔为竖弯钩的字可以关联。我搬出《现代汉语词典》,把所有符合上面条件的水旁字排查一遍,还是一无所获。于是开始寻另一条路径,从1923年埠口的属地探寻。我想起历史上埠口属于唐河县,民间一直称唐县。我上小学的时候,埠口属于南阳县青台区何庙公社,1965年划归

沈源县! 沔,左三点水,右

竖弯钩。至此,真相大白!

原来,民国初年,为避开直隶(今河北)的唐县重名,官方经过“历史考证”,更名为沈源县。

既然爷爷抄书时代埠口属于唐河县,“埠”前面两个可辨识的字都是简称,我就开始沿着唐河县的简称来找。唐河简称通常称“唐”,但跟墨迹字根本连不上。把图片发给我哥哥,他想不出是什么字。我想到应该查唐河的历史。找到唐河县政府的网站,从前面两页的简介介绍中仍然看不到丝毫踪迹。

1923年3月15日,国民政府终于在多方呼吁下,批准以流经其境内的河流——唐河作为县名。而有意思的是,爷爷在这一年夏天落笔“豫宛埠”时,河“沈源”已成历史。

唐河县沿用至今,新一代已经鲜有称之为唐县者。泌阳原来也属南阳,1965年才划归驻马店。除历史事实外,上面乌龙公文中还有一处,说“泌”一字之转,恐涉混淆,其实,泌阳的“泌”作为地名读bei(背),不大可能混淆。

润物细无声(国画)

郑文森

70余名国际友人来穗感受广府年味——

广州开年入境游喜迎春

文/羊城晚报记者 刘星彤 刘泳希 通讯员 穗文广旅宣 图/羊城晚报记者 刘畅

在24小时过境免签政策、“China Travel”热潮的助力下,广州入境游持续升温。刚刚过去的春节假期,外国旅客入境旅游及来穗热情再创新高。

为延续春节入境游热潮,元宵佳节来临之际,由广州市文化广电旅游局、中国南方航空股份有限公司主办的“广州过年·花城看花——2025国际旅游知名人士花城广州幸福之旅”活动于2月10日正式启动,70多名全球旅游业、自媒体行业知名人

士齐齐打卡广州,连续5天沉浸式体验广府年味。

“广州的白切鸡很美味”“炒牛河配辣椒酱太好吃了”“我在广州看到了从没有见过的植物和花”“我最喜欢广州的夜景”……

当外国友人纷纷沉浸在花城的春节旅途中,通过他们的镜头和笔端,广府文化在海外又将获得新一轮的生动传播,广州作为世界旅游目的地的形象将再次传扬到世界各个角落——



02 国际游客盛赞广州:城市美丽,人民友好

Kristina认为广州是一座非常美丽的城市,她特别喜欢城市中遍布的古建筑,当她游览到广州市文化馆新馆,几乎一步一惊叹。亭台楼阁,轩廊廊柱,玲珑秀气,峰回路转,这座风情浓郁的岭南建筑园林惊艳了Kristina和同行的许多国际友人,大家举着相机、手机频频按下快门,很多角落都留下了游客们打卡的身影。

“中国的传统建筑元素让我深深着迷。我想要推荐朋友试着都来看看中国的古建筑、房檐的艺术,我在美国和许多国家旅游都从来没有见过这么美丽的建筑物。”Kristina还告诉记者,几天来,在广州旅游的便捷和友好也给她留下了深刻印象,“用一些乘车软件和支付宝就可以走遍所有地方。当我站在路边不会打‘滴滴’,就有路人主动过来帮我,他们还会主动拿出翻译器来和我沟通!”

提到广州的美食,这位高挑的金发美女更是赞不绝口,尤其是“白切鸡”这道经典粤菜,“很好吃,尽管我们不习惯吃有骨头的鸡肉,但是广州的白切鸡真的很美味!”

Kristina来自美国,她经常飞往世界各地旅游,“我之前去过中国香港,这是我第一次来中国内地,很开心将广州作为我的第一站!”在2月11日上午的行程中,Kristina和团队一行来到位于白云山脚的云萝植物园,她告诉记者,自己很喜欢欣赏自然美景,“在中国也有很多的植物园,但在这里可以看到很多在其他地方看不到的花草植物。特别惊喜的是,我在这里还看到了黑天鹅,这是我有生以来第一次看到黑天鹅,我很享受在这里的时光。”

Valeria来自中国,她对中国很感兴趣,“来之前,我印象中的广州以商贸和出口闻名,但今天来到这里欣赏它的美景,让我也感受到了广州在旅游方面的魅力,我希望能有更多的机会来广州旅游度假。”Valeria来过中国六七次,以往都是前往北京工作。“在北

京我觉得大家的节奏都很快,但是在广州却感受到了更多的生活气息,这里的人非常友好,我会特别推荐朋友去广州游玩,因为它的夜晚和白天都有不一样的景观;也会推荐他们游览云萝植物园,不同于澳大利亚的热带景观,到处是棕榈树,在广州我看到了很多从没有见过的植物和花,非常惊艳!”

Blasco marotta和Maria Cristina Di Totto是一对意大利夫妇,他们已年过七旬,是团长中年纪最大的。作为意大利电视台的影片制作人,夫妇二人曾为中国拍摄过20多个城市的宣传片,走遍了云南大理、丽江,新疆乌鲁木齐、喀什,北京、杭州、上

海等地,早已成了半个“中国通”,向意大利观众介绍中国的自然风光,也成为了他们生活的一部分。

记者在采访中了解到,这是他们第一次来广州。在Blasco看来,广州是一个非常时尚、现代的城市,同时也极富传统文化底蕴。作为花城,广州的植物花草等自然景观十分美妙,粤菜也非常美味,口味多样,每一样都令人垂涎。“最重要的是,这里的人们都很友好,在这里旅行是非常愉快的体验。”站在广州塔的展厅俯瞰城市风景,Blasco先生在惊叹之余郑重地对记者说:“在意大利还有很多不知道广州,我认为这是一件遗憾的事!”