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【拒绝流行】曹林 华中科技大学新传学院教授

钟红明 上海《收获》杂志执行主编【不知不觉】

越少写作，
越容易被DeepSeek“唬住”

“假如我是广州市长”

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席 尤今 新加坡作家【昙花的话】

养鱼，不必奢望它跃龙门
【梅川随感】

陈子善 上海文史研究馆馆员体育语言的魅力 肖邦手稿的新发现

【夕花朝拾】杨早 中国社科院文学研究所研究员

1985 年 3
月，《南风窗》

杂志社开展了《假如我是广州市
长》提建议有奖活动，在《告读者》
一文中，编辑满怀激情地写道：“假
如您是市长，想为广州做什么好事
呢？朋友，请费心想想吧！假如您
是市长，您有什么兴利除弊的措施
要实施呢？朋友，请写出来吧！”时
任广州市长的叶选平看到活动方
案后十分赞赏，大笑说：“好，就这
样吧，反正我也不打算升官了。”遂
表示全力支持配合。

活动一经推出，《羊城晚报》
当天就作了相关报道，消息立刻
引起全城轰动，在四个月里有
1740 多名普通市民，写信 1535
封，登门献策 213 次，向市政府
提出了 2453 项管理建议，有人

建议拓宽马路，制定统一交通法
规；有人建议市区应大搞高层建
筑，向城郊扩建发展；有人建议
以经济手段促进环卫工作，调动
企业与居民的积极性……

7月3日，在东方宾馆唐宫厅
里，市长叶选平与其他副市长会见
了十几位获得“假设市长”称号的
市民代表。叶选平说，现在重要的
是提倡思考，即使是发发“牢骚”也
不要紧，那些忧国忧民、关心四化
的“牢骚”，正是我们希望听到的。

“假设市长”是“不掌印的市长”，希
望掌印的市长和不掌印的市长继
续共事，同心协力，管好广州。

在这次仪式上，每位市民代
表获得了 100 元奖金与纪念证
书，证书上印着几个醒目的大
字：公民，谢谢你！

每 一 个
行业都有自

己的交流方式，甚至形成自己的
语言风格。行业内的人会用自
己的专业术语评价许多其他领
域的事相，产生莫名效果，听起
来非常有趣。我们平常在生活
里不时遇到这样的情形，一种语
言交流上的小小的陌生、新鲜、
有趣，甚至“惊艳”。

在所有的行业语言里，我最
感到兴味的是体育语言。按理
说体育界不是一个以语言见长
的领域，可体育界的语言特别生
动，解读起来颇有狂欢性质，而
且极易流行。以国内说吧，国安
主场的“京骂”，四川主场的“雄
起”“下课”，甚至贵州主场的“弹
起”，都曾引来一片热议。我的
家乡山西，体育上可说的不多，
但山西男篮主场看台上齐声呐
喊的一句方言词“闹他”（当地发
音应近“挠塔”）也是评论区里的
热词。至于范志毅、郝海东、米
卢们对中国足球的评价“金句”，
也总能一时喧哗并时常被提起。

在国际体育界，尤其是足球
界，教练、球员、球迷，有太多的

“梗”让人乐不可支。互呛与对
骂，冷嘲与热讽，明指与暗示，直

让人觉得，那种嬉笑怒骂中的语
言魅力，简直就是得了中国现代
杂文的真传，而且有过之无不
及。穆里尼奥就是典型代表。中
国球迷集体追捧“穆鸟”，其实很
大程度上是受其语言感染所致。
总体上，他在场上总被裁判“针
对”，场下又是记者的敌对面，其
言说常常会变成口水战的导火
索。他一个人舌战群雄，从无畏
惧，无理也能争三分，特别能展现
语言天赋，简直觉得此人通读过
《鲁迅全集》。穆氏在足球界被公
认为“特殊的一个”（the special
one），除去显赫的冠军成绩，风度
和口才也应占有相当比例。

足球界的“梗”多有产出，而且
特别“高级”，非资深球迷难以理
喻。比如，曼联主帅滕哈格下课，
评论区的球迷纷纷留言，抱怨西汉
姆联。因为该队2：1战胜曼联，直
接导致滕哈格下课。球迷们的这
一喧哗是真的指责西汉姆联而同
情滕帅吗？不，是因为曼联在联赛
里到处送分，而滕氏下课有可能使
这一“福利”减少，其他俱乐部球迷
就纷纷“指责”西汉姆联。这样的
梗绕得有趣，看着忍俊不禁。

可举的例子很多。有时间
再聊。
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从新疆喀什自驾车沿着219国道前往西藏拉萨，途经冰川雪山和
荒漠戈壁的无人区，海拔多在4000-5000米左右。经过中印边境的亚
里班公湖时，突然看见一群群藏羚羊正在奔跑，它们矫健的身姿，吸引
了我们……

“钢琴诗人”
肖邦的一份《F小

调第四叙事曲》手稿，近日在华沙肖
邦博物馆公开展出，引起轰动。

肖邦一生共创作了四首钢琴
叙事曲，第四是其中的巅峰之作，
也是我所十分喜欢的。与我们早
已熟悉的第四叙事曲相比，新发现
的这四页手稿展现了别样的主题
旋律。我聆听了两个版本第四主
题的比较演奏，确实有着微妙的差
异，这份手稿应视为第四叙事曲的
第二个同样引人入胜的版本。

有意思的是，从未公开过的这
份手稿一直由肖邦自己保存。肖
邦逝世后由妹妹赠送其友人 J. 德
绍尔。手稿再次出现已到了 1933
年，为音乐手稿研究家兼古董商F.
卡利尔购得。卡利尔 1983 年逝
世，由其后人继承，直至去年12月
归波兰肖邦研究院所有。相信不
久的将来，这首新版第四叙事曲的
美妙乐声会在音乐会上响起。

无独有偶，就在第四叙事曲新
手稿发现前数月，肖邦另一首从不
为人所知的A小调圆舞曲手稿也奇
迹般地在纽约摩根图书馆所藏旧
物中被发现。这份新手稿不满一
页，是肖邦创作的最短的圆舞曲，

只有48小节，演奏时间约80秒，已
被称为“摩根圆舞曲”。发现方请
郎朗演奏了这首短曲，我听了录音
之后觉得，此曲虽然起首激烈，节
奏鲜明，却“是你能想象到的最真
实的肖邦风格之一”（郎朗语）。

说起郎朗，记得十余年前他应

《东方早报》之邀来沪，我出席了
社方的欢迎宴，与他有一席谈，谈
话重点就是他所收藏的 19 世纪末
以来西方作曲家的手稿，他自豪地
打开手机让我欣赏这些珍贵手稿
照片。而今他的手稿收藏应该更
丰富了吧？

多 年 前 ，
喜欢玩一个问

答 ：你 更 怕 老 鼠 ，
还是更怕蛇？

很多人第一反应是两者
都怕，但必须选择一样的话，
你更怕什么？

这个问答源自人脑的某种
特质。天生不怕老鼠的，古哺乳
类脑强，例如马的脑；天生不怕
蛇的，爬虫类脑强，例如鳄鱼的
脑。古哺乳类脑和爬虫类脑都
会直接造成我们的本能反应。
我自己是很怕蛇的，极其“安全”
地看，隔着屏幕看，都难以承受，
包括所有那些蠕动的东西。小
时候很容易被大院里的男生打
败，落荒而逃，只要他手里拿着
大青虫……而我亲见一个 1.8
米的大男生，某次聚会，听说小
区对面的棚户区拆了，可能会有
老鼠过来“串门”，就和他妈妈及
小姑姑，一起蹿到了床上站着，
让纹丝不动的我瞠目结舌。

这个问答，源自阿城从前在
《收获》上开设的专栏《常识与通

识》中的一篇文章：《爱情与化
学》。在那篇文章里，阿城饶有
兴趣地讲述了人脑的进化叠加
中，神经中枢与情感中枢，包括
爱情与三种化学物质的关系，人
是因为新哺乳类脑中的前额叶
区而异于禽兽的。而这个前额
叶区，主司压抑。因此，诗歌、小
说、戏剧、电影……常常以悲剧
结尾。而悲痛与“快感”相邻，娱
乐歌厅唱的都是离别的悲苦，

“享受痛苦”一直有很高的地位，
可是，虚伪也会由此产生。

阿城按照脑生理常识和文
化抑制机制，分析了叶兆言的
长篇《一九三七年的爱情》、王
安忆的长篇《长恨歌》及那本曾
经流行的《廊桥遗梦》里面的人
物与爱情……然后，他写道：人
脑中的边缘系统提示我们，如
果化学的爱情消失了，还会有
亲情和友情，不过我想提醒的
是，要有足够的智慧，才会“白
头偕老”。太多爱情的中国式
失败，不在于爱情没有了，而是
连友情都没有了。

“ 我
得用下半
辈子的诚

意来弥补上半辈子所犯的错
误。”阿迪说这话时，脸上有懊
丧、也有释然。

阿迪独子取名跃龙，寓意
飞跃龙门。跃龙自小安静，像
只蠹虫，爱啃书，全身充满了
文学细胞。中学要选读文科，
阿迪死活不让。她说：“你为
什么要走一条羊肠小路而放
弃康庄大道？”

跃龙顺了母亲的意思，选
读理科。聪颖的他，名列前
茅，不过，他变成了一只胡桃，
阿迪进不去他紧闭的心扉。
升读大学时，跃龙再度依顺了
母亲的心意，选读商业管理学
系。大学鳌头独占，上台领取
金牌。回家后，对着这枚金光
闪闪的奖牌，他却像一棵秋天
的树，落寞而又萧瑟。

表现卓越的他，刚毕业，

便被跨国公司网罗了，遂了母
亲的心愿。

正当阿迪以为跃龙自此平
步青云时，有个深夜，阿迪却听
到他房间里传出了拼命压抑而
仍然遏制不住的哭声。震惊而
又错愕的阿迪，这才知道跃龙不
喜欢商界的工作，加上不适应商
场的倾轧，患上了重度抑郁症。

原以为给儿子铺了一条
金光大道，没有想到是个黑风
洞，差一点坑了儿子。

燎原之火起自于她，她只
能化身为消防员，拼了老命去
灭火。

她任跃龙递上辞呈，带他
进行心理治疗，让他自由选择
他爱做的事。

现在，跃龙居家从事文学
翻译工作，在他所热爱的语言
世界里兜兜转转，如鱼得水。

阿迪痛定思痛地说：“养
鱼，不必奢望它跃龙门；自在
自如，是鱼最好的状况。”
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你更怕什么？

围观了这么
多 天 舆 论 对
DeepSeek 的顶礼
膜拜，也试着在
诸多热点上“体

验”了一下DeepSeek的文本生成能
力，总体感受是：确实比之前的诸
多 AI 强大了很多，也更有深度，文
字更加精致，智能度大幅提升。问
题喂得越精准，生成的思考也会更
深入，拟人化能力极高，有时甚至
会让人产生“人机不分”“以假乱
真”的错乱感。但缺陷也是很明显
的，所谓“深度”，绝没有舆论捧的
那种高度，AI 的机器味还是很重，
多是叠词架句的修辞和“利用人的
无知”所营造出的伪深度。

相比舆论对 DeepSeek“惊为天
人”式的评价，我身边平常写字比较
多的朋友，很少对它的文字有什么
特别感受，没有谁发出“害怕被 AI
取代”的感慨，至多只是将其当作
一个有意思的工具。不知道这个感

觉对不对：平常很少写字的人，特别
容易被DeepSeek“唬住”，越少写作，
越容易神化崇拜DeepSeek。

媒体报道过当下很多人的“文
字失语症”和“词穷症”，习惯了碎
片化的阅读和碎碎念式的表达，没
有能力输出超过 800 字的长文字，
文字的人生巅峰就是当年写的高
考作文。对于这些“一张口就词
穷”的文字失语者，秒懂问题，秒速
输出千字长文的 DeepSeek，当然是
一个神。为什么经常写作、有深度
文字表达能力的人，不会对 Deep-
Seek产生崇拜呢？

其一，勤于写作的人，有自己的
文字标准，对长文字有较高的审美判
断力，有较高的批判性阅读的能力，
不容易被文字游戏所忽悠，DeepSeek
式深度文本蒙蔽不了他们。他们对

“空洞的辞藻”有一种免疫力，更善于
从内去看文字的纹理与思想，而不是

仅仅从外去欣赏文字的美。其二，勤
于写作的人，更看重写字过程带来的
愉悦，而不是当成一个结果。写字是
一件既很辛苦又很快乐的事，经过那
个“众里寻他千百度”的艰辛思考，付
出思想的辛劳，灵光一闪，文思泉涌
中一气呵成，才能体验到那种文字快
感。秒速生成的文本，缺乏这种有机
的审美过程支撑。其三，勤于写作的
人，已经在长期写作中形成深刻的自
信，对思想个性的自信，独特角度的
自信，不可复制不可蒸馏的自信，不
会轻易就哀叹“写作会被机器取代”。

我不排斥 DeepSeek，也认同它
的成功所体现出的创新与进步，但
不要炫耀它的深度写作，不要拿它
去贬低人的创造与思想。如果真在
它的“深度长文”面前跪倒，真要反
思了，是DeepSeek太能写，太能出口
成章，还是我们太缺少写作，丢掉了
我们本应最擅长的长文字表达？

E-mail:hdjs@ycwb.com
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朱寿桐

文/羊城晚报记者 林园 图/羊城晚报记者 王磊

2025 年伊始，年近七旬
的学者朱寿桐，辞别工作了
18 年的澳门大学，就任去年 9
月揭牌成立的深圳理工大学
（以下简称“深理工”）的图书
馆馆长，同时担任该校人文中

心主任。在资讯爆炸的时代，
大学图书馆应该是什么样子
的？在 DeepSeek 横空出世
的当下，人文教育的意义何
在？近日，羊城晚报记者独家
专访朱寿桐——

在深圳，
如何建“很新的”
大学图书馆？

大学图书馆也需要成为公共空间1 真正够水平的人工制作一定胜过人工智能2

大学图书馆

不仅是不仅是““硬盘硬盘””，，更是精神空间更是精神空间

就在去年，著名历史地
理学家葛剑雄“年过七旬重
操 旧 业 ”，从 上 海 到 深 圳 担
任香港中文大学（深圳）[以
下 简 称“ 港 中 文（深 圳）”]
图 书 馆 馆 长 。 从 葛 剑 雄 到
朱寿桐，他们都是从事数十
年人文研究的学者，都受邀
奔赴以科技闻名的深圳。

葛 剑 雄 曾 担 任 复 旦 大
学 图 书 馆 馆 长 。 对 比 复 旦
图书馆这样的“老馆”，港中
文（深 圳）图 书 馆 建 馆 只 有
寥 寥 几 年 。 他 坦 陈 ，“ 藏 书
方 面 不 可 比 ”。 在 深 圳 ，如
何 建“ 很 新 的 ”大 学 图 书
馆 ？ 葛 剑 雄 和 朱 寿 桐 都 不
约而同提到，建的不是传统
图 书 馆 ，而 是 公 共 文 化 空
间。在他们的规划里，图书
馆 不 仅 是 储 存 数 据 的“ 硬
盘 ”，更 是 文 化 场 所 和 精 神
公共空间。

“ 公 共 ”的 理 念 不 仅 是
开 放 ，面 向 公 众 ，也 包 括 不
同 地 区 图 书 馆 之 间 的 交
流 。 2017 年 ，中 山 大 学 、香
港中文大学、澳门大学三所
高 校 成 立 了 粤 港 澳 高 校 图
书 馆 联 盟 。 联 盟 旨 在 汇 集
粤 港 澳 精 英 大 学 图 书 馆 资
源，促进并提升三地院校图
书馆交流协作、资源共建共
享 及 合 作 层 次 和 水 平 。 合
作 领 域 包 括 ：馆 际 互 借 ；文
献 传 递 ；出 版 物 交 换 ；馆 员
交流与培训；学术会议和专
业 讲 座 ；特 许 到 馆 访 问 等 。
2019 年，广州图书馆联合广
东省立中山图书馆、深圳图
书 馆 等 12 家 公 共 图 书 馆 和
文 献 机 构 共 同 发 起 粤 港 澳
大 湾 区 公 共 图 书 馆 联 盟 。
伴随着《粤港澳大湾区发展
规 划 纲 要》发 布 ，大 湾 区 之
间包括人才、资料等各种要
素 的 流 动 和 交 流 还 将 更 加
频密，相信无论是公共图书
馆还是大学间的图书馆，未
来 的 发 展 方 向 都 将 打 破 地
理空间的界限。

羊城晚报：您同时还担任
深理工人文中心主任。深理
工定位为新型研究型大学，着
重 开 展 前 沿 科 学 技 术 研 究 。
在这样的新型大学，人文教育
是如何开展的？

朱寿桐：深理工人文中
心承担大学基础教学部人文
科学通识教育的重任。中心
计划开设 AI 写作、中国文明
史、西方文明史、音乐及美术
鉴赏等课程。中心还将开设
工作坊，希望学生亲身参与
创作。比如学生学习当代传
播，不仅仅是学习传播学理
论，也可参与到传播产品的
制作中去。他们可以用直播
的方式，来播出学校的科技
成果、教学改革成果、学术和
书院生活等。学生们上课时
间部分在教室，还有很多时
间在图书馆进行。这将提高
学生人文素养的教学模式、
演示模式和制作模式结合在
一起。

高 等 教 育 发 展 到 该 阶
段 ，大 学 应 该 是“ 平 台 化 ”
的。在这个人工智能时代，
大 学 不 仅 是 教 学 研 究 的 地
方，还需要引进各种社会资
源，让它们借助大学平台来
发展，适应社会需要。在大
学里，做开发、研究和教学
的，不一定是大学教授，也

可以是社会上的各种人才。
在这种情况下，我们新时代
新型图书馆也需要跟上这种
理念。

羊城晚报：全世界范围内
都有“文科式微”的声音，理工
科则被公众认为是拥有明确
的职业路径和较高的就业保
障。您怎么看人文教育对于
当代的意义？

朱寿桐：科学技术越发
达，越需要人文教育。人文
教 育 培 养 的 是 人 的 底 蕴 和
文 明 意 识 。 国 家 对 传 统 文
化的重视，实际上就是一种
高度的人文意识。同时，现
代 科 学 技 术 也 必 须 符 合 现
代 文 明 的 标 准 。 尖 端 技 术
发展到一定阶段，就要面临
人 类 文 明 秩 序 是 否 允 许 的
问 题 。 比 如 说 克 隆 技 术 发
展，就需要面临科学伦理问
题 。 人 工 智 能 发 展 到 一 定
阶 段 ，也 会 面 临 类 似 的 问
题，需要人文学科的研究成
果去加以解答。

羊城晚报：DeepSeek 横空
出世，您觉得类似的 AI 技术对
文学创作以及人文教育带来
了哪些新的挑战？

朱寿桐：首先，必须承认
AI 技术对中文教育、文学写
作冲击的必然性。包括以前
的 ChatGPT，我称为“查知比

对”，现在的 DeepSeek，对中
文教育的冲击力之大，不言
而喻。无论是布置学生做的
作业、作文，还是要求学生
写的论文、评论，都可能通
过 AI 写作完成。创意写作
很可能变成老师出题，学生
出指令，AI 完成写作。这样
的情形若想避免，如果是通
过被动办法，就是设置作业
完成的时空限制。教育工作
者应该更积极应对，研究探
索出应对 AI 科技冲击的办
法与路径。包括侦悉、狙防
AI 技术在自主独立完成的
作业中的运用，引导学生在
自主写作与 AI 写作的差异
性 中 ，体 会 自 主 写 作 的 优
势。

羊城晚报：“狙防 AI 技术
在自主独立完成的作业中的
运用”，也是通过技术来完成
吗？

朱寿桐：是的，通过AI技
术手段才能探知对方是否使
用了 AI 技术。总之，对于 AI
科技冲击的浪潮，不必惧怕，
而是应该去探索人工写作优
于人工智能写作的优势与相
应方法。其实很多工艺制作
已说明了一点，真正够水平的
人工制作一定胜过人工智能
（机器）制作。文学写作也是
如此。

羊城晚报：请您谈谈您来深圳
理工大学就任图书馆馆长的经过？

朱寿桐：我在澳门大学做了
18 年，先是做中文系主任，后做
中国历史文化中心主任，这是教
育部人文社科重点研究基地。负
责深圳理工大学建校工作的赵伟
教授原是澳门大学校长，这位国
际计算机专家却一直重视人文教
育，曾在《光明日报》等重要媒体
发表过“一流的大学须有一流的
本国语言文学”的重要观点。他
本人以及学校领导层在建校过程
中对人文社科学术建设特别重
视，这样的理念对我来说就是一
种感召。

羊城晚报：您觉得当代大学图
书馆应该是什么样子的？

朱寿桐：我认为现在的大学图
书馆和原来的大学图书馆是不一
样的，它能够与学校的教学，包括
人文艺术、社科等教学紧密结合在
一起，是一个公共的文化场所。我
总结图书馆经历了四个阶段的演
变：传统图书馆实行传统社会文
化、教育秩序下的图书典藏和有限
度流通的运作模式和运行体制，充
当教师和学生资源库的作用；现代
图书馆则是工业革命兴起后，图书
的典藏性与期刊杂志的现时情报
服务相结合，图书馆一方面提供知
识，一方面提供信息，人们甚至是
从期刊上获知最新科技和发展成
果的。在此之前，人们不必“向前

看”、不需要关心研究到哪一步了，
人们只需要向后看，看历史；当代
图书馆是到了电子文明时代，数据
电子化，电子书刊及其瞬时服务占
据优势，此阶段大学图书馆运作模
式是参考检索式；目前，是在上述
传统基础上，建立的新时代新型图
书馆，它是一个公共文化空间。

羊城晚报：大学中并不缺会议
室和大教室等公共空间，为何图书
馆也需要成为公共空间？

朱寿桐：作为新建成的高校，
无法像传统院校那样有多年的珍
贵藏书和典籍积累。所以需要创
新，需要有所作为，走出一条自己
的路子。对比传统图书馆，新型图
书馆借书、还书、利用数据库查资
料等功能减退了，它的创新体现在
服务模式的创新。当然，它传统的
功能还保留着，依旧有书刊、杂志
和数据。除此之外，它还可以是具
备收藏价值的博物馆，收藏图书、
非图书，以及物质、非物质的藏
品。新时代新型图书馆实际上是
场域能源的提供者，它不光是信息
源，更主要是一种产业能源。它赋
能学生和读者，让他们能够在这里
做一些创造性的社会实践，包括创
造性的文化艺术和科学技术等。

羊城晚报：您为深理工图书馆
规划了什么样的建设蓝图？

朱寿桐：我提出的新型图书馆
公共场域具备 4D 功能：Deposit
（典藏），Do reading（包含电子阅

读在内的所有借阅功能），Display
（包括展览展示展演的多功能），
DIY（各种工作坊，可自己动手的各
种科技文化实践场域）。深理工图
书馆总共有八层楼。目前正处于
软装阶段，计划在今年下半年正式
开放。对应“4D”，就是其中有三
层楼是传统图书馆的设置，包括了
典藏室、阅览室、电子书库。除此
以外，剩余楼层则是展览馆、博物
馆、文化科技实践馆、当代人文生
活馆等。图书馆中计划设立曙光
博物馆。曙光是我国第一代计算
机制作公司，学校开设有曙光书
院，图书馆将完整展示我国计算机
发展史。

羊城晚报：深理工图书馆对社
会开放吗？

朱寿桐：部分区域是完全开放
的。适应时代需求，大学图书馆也
参与社区文明建设。我们的DIY和
Display功能完全向社会开放，校外
的读者、艺术家、科学家可以毫无障
碍地进来参观，也可以申报公开展
示的项目，或者进行研究和创作所
需要的工作坊场地。我们的学生、
读者也可以参与这些校外项目。图
书馆的展示区，不仅限于科学技术
展览，同时也有艺术展览。

考虑到大学图书馆的特殊性，
藏书不对外开放。因为分属在不
同的楼层，所以面向社会开放的区
域，以及只面向校内学生开放的区
域，并不会互相影响。


