

# 自信点，别尴尬

两年半前，我带着对留学生生活美好的憧憬来到丹麦的尼尔斯中学学习。异国他乡给我最初的感觉是充满好奇，一切新鲜事物都能引起我极大的兴趣。但很快，

1

我租住的房子，房东及其他租客与我都来自不同国度，大家各自生活习惯不同，文化背景也有差异，彼此之间不仅沟通有困难，个别人由于受到一些不良媒体的影响，还会歧视中国学生。在这种环境下，我们这些英语功底较差的中国学生，往往会产生强烈的自卑感，每天放学回到家，甚至都不想多开口说话。但渐渐地，我发现哥本哈根很多欧洲非英语国家的学生，他们的英语水平其实远不如我。甚至有人经常答非所问，但在得到纠正后，他们也不会感到尴尬，一样落落大方。这令我很是吃惊。但更让我吃惊的是，他们似乎越来越希望我能多讲中文。

尼尔斯中学是一所60年历史的宗教中学，地处哥本哈根市中心。自2011年11月起，该校在6-10年级开设了中文必修课，并在高中部开设了中文课程作为选修外语科目。目前，丹麦已有13所中学正式开设了中文课程，还有更多的学校在相应的筹备中。我明显感觉到，近年来丹麦的“汉语热”正持续升温，尼尔斯中学自然也不例外。

一天，正在读高一的尼克·奥弗高，在校园小径与我不期而

遇，或许是为了练习她那拗口难懂的“中文”，她老远就用“中文”热情地对我说：“我想，我们互相可以学到很多。你愿意和我交流一下吗？”奥弗高是一个高挑的女生，有一种与生俱来的美，我当然愿意与她多交往，便驻足与她“交流”起来。我们时而用英语，时而用汉语，有搞不懂的时候就手脚并用。我发现，奥弗高的肢体语言非常丰富，几乎每说一句活她都会做手势或者扭扭身子。我想，这应该是她潜意识里心理能量的外在表现，迸射出的是她热情与强势。

奥弗高兴奋地告诉我：“我去年冬天去了中国，那是一次令人激动的经历。中国很伟大，跟丹麦真的不一样……我爱中国，那是一个有着悠久历史和特殊文化气息的国度。不仅仅是语言上，中国的文化教育也跟我们非常不一样。如果能把在丹麦学到的知识和在中国学到的东西结合起来，那是非常棒的。”

听着奥弗高说中文，我不由将她的汉语水平与我的英语“功夫”作了一下比较，我终于找到自信——她的词不达意、结结巴巴常常令我一脸茫然，但我依然愿意跟她聊下去。然而，面前的她却显得比我更自信，她毫无羞涩地说着“中文”，一脸兴奋，这

一点真令我自愧弗如。

自信这种东西真的奇妙无比，当它悄无声息地出现，总会让人不自觉地呈现出一种另类的美丽光彩。当奥弗高和我聊了半个小时，便赶去上课后，我走回自己的教室坐下，眼前仍不断地浮现着她“自信”又生动的表情。

我自觉是个缺乏自信的人，在公共场合开会“躲”在人群中，从不做“出头鸟”。可是仰望着人群里那些风采迷人的自信的人，心里却难免羡慕，羡慕之余，更是痛恨自己——为何就甩不去那点畏缩和自卑。这个时候，我常常会把责任归咎于在国内接受的教育——“要做老实孩子”，家长的这种思想灌输，让我到了丹麦还是一个不自信的人。现在想来，这也不关教育的事，确切地说，“老实”与“自信”应当是两个概念啊，我只是在畏缩，在逃避现实。

2

生活得久了，我渐渐领悟到，我们中国学生其实一点都不比其他国家的学生差，我们从小勤奋好学，有良好的文化基础，我们只是缺少了那么一点点——自信。

有一次，我们班里举行演讲活动，按要求每个同学都要发

言，我觉得这一次看来是躲不过去了，只好硬着头皮上。很快就轮到我发言了，我紧张极了，刚起立说“大家好”时，舌头都在打战。一种尴尬突然占据了我的大脑，并不断膨胀，原本记得烂熟的演讲稿眨眼间变得不清晰起来。然而这个时候，不知怎么有个影子冒了出来：奥弗高。对！就是她。令我奇怪万分的是，一想到她的表情，一种自信便在我心中陡然而生。我惊喜地发现，自己好像慢慢进入状态了，之前的紧张和不安正在一点点地消除，自信一点点地回归，发音也正常起来。

尽管当我要完全进入状态的时候，演讲已经结束了，不过尴尬的阴霾此刻已经一扫而光。虽然这次并不算成功，甚至可以说有点糟糕，但之后很长一段时间里我一直在窃喜：我找到自信了。

我常常想：中国人在国外，为什么经常感觉被歧视？或许，自身缺乏自信是一个很关键的原因。一个人的自信来源，大而言之，是来自祖国。祖国强盛了，我们跨出国门才会自然而然地挺起腰杆；小而言之，是来自个人素养，内心的淡定与坦然，自信理当是个人内心素质的自然流露。那么，如今我们国家日益强盛，正犹如鲲鹏展翅扶摇直上，我还有什么理由不让自己

内心更强大起来呢？本来自己也是很出色的，甚至比那些曾经羡慕过的人要优秀许多，为什么总是唯唯诺诺、犹犹豫豫，最后丧失一些明明可以成功的机会？

我开始提醒自己，不能再怯懦，不能再畏缩。我时常主动去找一些外国学生聊天，聊天过程中，我的英语水平也很快有了质的飞跃。我发现，羡慕我的人也不少，我在收获自信的同时，还收获了友谊，也领略到了不同国家的风土人情，真是一举多得。

3

时间过得真快，转眼我来丹麦留学就快两年半了。回想起这一路走来，酸甜苦辣真是让人感慨万千。但在异国他乡的诸多尴尬与无助感也随着时间的流逝愈行愈远，渐渐淡忘了。

学习与领悟“自信点，别尴尬”的过程，给我上了人生的重要一课，在我的人生中留下不可磨灭的印记。我想，“自信点，别尴尬”是一种智慧、一种远见，也是一种快乐，更是一种精神力量。容易尴尬的人，心胸也可能不开阔。但当一个人自信的时候，就会自然地散发出一种与众不同的“魅力和气质”，让人勇往直前，势不可挡。

## 最好的你

儿子放学回来就闷闷不乐，最后把自己关在屋里哭了起来。我急忙敲门进去问他怎么了，是不是在学校里受欺负了，儿子摇了摇头说不是。那为何哭呢？我追问起原因，心里很着急。

儿子平稳了一下情绪，告诉我我说学校要评优优秀生了，可规则不公平，他这次评不上了。我听完，悬着的心这才放了下来。我问他为何不公平？他说在体育方面的加分项太多了，很多足球队的同学都加了几十分。

我这才明白，怪不得学校家长群里要求统计公示学生在学校参加的各种活动以及获奖情况。

儿子所在的班级，足球项目整体情况就不太好。因此，班主任在这个学期作了一个特别规定：凡是参加足球队的，综合分可加20分，比赛中进球的可加40分。这样一来，足球队的学生自然就占优了。这也是儿子觉得不公平的地方。

我相信，在班级里，感觉不公平的同学应该不止我们家的孩子。作为一名家长，我也感觉突出一项体育项目加分，并不能够体现一名学生的优秀。可是，我又不能和儿子一起去批评规则不公平。我知道安慰的话此时也会显得苍白，便在他身边坐下来，想和他谈谈心。

我告诉他说，他的确在体育方面有短板，不但在学校里参加体育竞赛少，体测很多项目也都不达标。所以，从这个层面来讲，我们即便评不上优秀学生，也是有原因的，即使评上了，也是不符合优秀标准的。

儿子听完，似乎有所领悟，静在那里不吱声。我看得出来他在思考，又给他讲起了我最近在公司的境遇。我在公司里搞设计，是绝对的“首席”，可就在前些天，我却失去了一个重要项目。儿子问我为何。我说，经理认为这个项目时间跨度有些长，但我上个月大病了一场，才刚好了一些，身体看上去还很虚弱，精神状态也明显一般，所以他就担心我干不好，就把这个项目给了我的徒弟小李。经理说，小李的设计水平虽然比我差。但是他人缘好，有冲劲，无论遇到什么难事从不推托，也不抱怨，总感觉小李身上永远充满了活力。所以，他觉得小李能把这个项目做好。

儿子听完似懂非懂，慢慢愣愣地看着我。我便又告诉他，他在学生时代就追求荣誉，这是非常值得推崇的，但我也要告诫他，这个时代是一个竞争的时代，若想得到世界上最好的东西，先得让世界看到最好的你。

这一刻，儿子的眼里闪着光。我想，他肯定是听懂了。

## 别有洞天』的梅家大院

□文图 明光暗影



光新号上的罗马柱有男性、女性之别



每一幢都值得端详

跨年夜去台山赴一场婚宴，顺便逛了下县城。这个侨乡小城，随处可见充满南洋风情的柱廊式骑楼，令我体验到一种小巧恬静之美。

台城步行街便是一个骑楼建筑群的典范，多幢错落有致的骑楼在老街上交织，其间点缀着特色古建筑，让我流连忘返。但有朋友告诉我，最负盛名的骑楼群当数附近的“梅家大院”，《让子弹飞》《狂飙》等大热影视剧均在那里取景拍摄。于是我立刻驱车前往。

一路上风景如画，青山掩映的村庄、待耕春播的稻田、复合生态的桑基鱼塘，还有青砖灰墙的祠堂碉楼以及池塘里逍遥又肥硕的黑鬃鹅……一切仿佛随意又有条不紊地在这片土地上布局，显得是那么和谐与静谧，有一种陶渊明笔下的田园逸趣——“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。

从台山城区出发，大概行驶四十分钟，就抵达了梅家大院。沿一条小巷走过去，顿时让人不禁“哇！”一声赞叹，脑海中瞬间蹦出“别有洞天”这个词，仿佛从“京郊新乡”来到了“大观园”——这里俨然达官贵人、富商巨贾的聚居之地。

整个梅家大院呈狭长的矩形布局，两侧矗立着数十栋紧密相连的骑楼，排列整齐，资料显示共计108幢，蔚为壮观。慢慢一路走过去，只见骑楼整体上保持着统一的建筑格局风格，均是二至三层，上面储物居住，下为商铺；均是中西合璧设计形式，如西式的罗马柱廊，巴洛克风格的花马、圆窗的拱门，中式硬山顶、青砖瓦、楠木门、满洲窗等，相互完美融合，兼具异域风情与东方韵味。但细看，其个体上却各具特色，无一雷同。那些门楣装饰、屋檐花纹、灰塑浮雕等细节

各异、五花八门，单拿山花来说就有花有兽，还有方孔铜钱等图案；又如栏杆，也有直线、交叉纹、波浪纹等不同形状。正因如此，只觉得每一栋楼都值得驻足观赏，细细品味。

置身于这座占地30亩的“小方城”，我仿佛也穿越至电影《让子弹飞》中的“鹅城”。姜文导演取这个名字，大概是与当地盛产大鹅有关吧？江门台山有一道特色美食便是“五味鹅”。此时在正午阳光照耀下，梅家大院一片斑驳土黄的主色调，更显得历经沧桑，颇复古怀旧。我不禁感叹它们竟能在近百年的风雨飘摇中，依旧保存完好。这或许得益于其偏安一隅，所以才在各种战乱与动荡中幸免于难。

梅家大院，其实是由梅、丘、曹、江等十余个姓氏的海外华侨与本地乡亲于1932年共同集资兴建。这里既是居住之所，又是当地最繁华的圩市。时至今日，这里依旧热闹，骑楼下的商铺琳琅满目，有售卖山里药材的、海味干货的，还有台山黄鳝饭、粽子、箩底糍、泥虫汤丸等各式本土地道小吃。我慕名前往了一家网红店，这里首创一种五指毛桃盐焗鸡，咸香浓郁，肉质鲜美又有韧劲，真是越嚼越有味道，令人大块朵颐。我在这里取了鸡，随意走进一家糖水铺，一边喝着糖水，一边啃着鸡，只短短一会儿，就看到旁边一家土特产店里，陆续已有好几波游人来采购了腊鸭、番薯干等特产，生意真不错。更让我意外的是，这里的村民淳朴、热情而且大方，不仅允许游客外带食物，还欢迎游客进屋上楼参观，让我得以充分感受了一番梅家大院的风光。

慕名而来，满意而归，这果真是一个好地方。

## “澎湃包容”

□马会东

孩子们带我们去南方过年。除夕中午到了福州，直奔东街口三坊七巷朱紫坊，品尝其招牌菜朱紫坊蹄膀。

此时已过了下午3点，店里依旧人头攒动，人声鼎沸。终于叫到我们的号了，服务员带我们到桌边坐下，又送来一壶花茶，给我们每人倒了杯热水。我们点好菜，然后一边唠嗑一边坐等美味上桌。

但半个小时过去了，菜还没上来。我看看周围桌子，我们这一批食客都没上菜，大家显然都饿得有些着急了——眼看夕阳西下，午饭要成了年夜饭，下午要看的风景可能已来不及去看了。这时，一位穿红衣服的中年妇女拿着一个本子过来，看她那忙碌的样子及店员们跟她交流的情况，她应该是老板娘或店长。她满脸沁着细汗，穿梭在各桌之间安抚大家，不停地用沙哑的嗓音跟大家说抱歉，微笑着解释说因为食客太多，部分备菜已用完，需要紧急采购，还请大家包涵，再稍等一会。听到这话，一些人便离开桌子出去外面转悠，打算一会再回来。我的女儿女婿也出去买回几样当地名小吃，让我们先垫垫肚子。

快5点时，菜才做好上桌，但上得很快，一会儿六七道菜便上了桌。孩子们拿起相机拍照，准备拍完就开吃，却久久不见招牌名菜蹄膀。我看看旁边那桌，明明是在我们后边来的，蹄膀却早已上桌了。我猜，会不会是服务员漏上了我们的那盘蹄膀？正欲喊人来问，女婿示意再等等。于是饥肠辘辘的我们便先在已经上桌的盘中少少摊一点菜吃着，想等菜齐了拍个“集体照”再吃。

等啊等，眼看着服务员来回穿梭，起码十盘以上蹄膀都端上周边的一张张桌子，唯独没有我们桌上的那一盘。女婿也按捺不住了，招呼那位穿红衣的女主管，告诉她我们等了两个多小时，蹄膀应该是上漏了。他笑着说：“我们只好‘起义’，喊你来

了，爷爷的二胡已经走调了，他的歌声也走调了。一旁作为观众的爸爸倒是平静，他微笑着，用手势暗示着我们继续进行。

我的萨克斯声音响起，妈妈的钢琴声也响起，姨也放开了喉咙和爷爷一起唱：“……祖国的山山水水连着我的心……”爷爷的歌声更大了，像要将心底的激情全部释放出来一样。奶奶不停地拍着手，姨的女儿小土豆跳起了刚刚学会的新舞。

一曲终了，我脸上全是汗。我没想到，我们的家庭乐队今年的声音居然变得不和谐了。我对爸爸悄声说：“我们建议爷爷不参加这个乐队了吧，他的二胡走调了，他的歌声也走调了。”爷爷的二胡声仍旧不停地响着，他陶醉在《骏马奔驰保边疆》的乐曲声中，听不见我的声音。

姨倒是听见了，她点了点头，同意我的建议：“其实我在前年就听出老爷爷的歌声出了问题，去年又听出老爷爷的二胡演奏也出了问题。”她是声乐教师，对每个音的音准比我们更敏感。

“那……你为什么不提出来呢？”我反问。

爸爸依然微笑着，对我说：“林子啊，爷爷几乎每天都在练习着声乐，像当年十多岁最初学习二胡的劲头。他每年都盼望着大年初一的这场家庭音乐会哩。你再想想，爷爷还能不参加这个家庭音乐会？”

我不出声了。此时爷爷的二胡声停了下来，他招呼我们：“林子啊，你今年是第一年加入到我们的家庭乐队，我感觉到我们刚才《骏马奔驰保边疆》的合奏中，你们有人的演奏发生了走调现象，这是音乐人不允许的。尤其是娟子，你是声乐老师，你不能出丝毫问题。”爷爷对着我们几人挥了挥手，“来，我们再来一遍《骏马奔驰保边疆》，大家不要再走音了！”

于是，我们又坐到自己的乐器边。嘹亮的音乐声再次响起：“骏马……奔驰在……辽阔的草原，钢枪紧握……战刀闪闪，祖国的山山水水……连着我的心……”

## 不是人间富贵妆

眼前……我不由停下来，端详它：那一棵棵“大蒜”，直直地立在浅浅的花盆里，不倒不歪，身姿挺拔；它们簇拥着，不争不闹，规规矩矩，整整齐齐，仪仗队似的，守护一方。那些花可真是开得旺盛——八岁的小女儿认真地数了数，共有28朵——白瓣黄蕊，朵朵清新。它不是“旧时王谢堂前燕”，而是寻常百姓家的小儿女，不会祝福你升官发财，只是告诉你人间值得，岁月静好。

水仙的香亦是独特的，既不是馥郁扑鼻的浓香，也不是让你猝不及防的幽香、暗香，更不是不食人间烟火的清香。它的香，是需要攒的，耐着性子一点一点地积攒许久，才能香气满屋，然后不远也不近地飘在你身旁，陪你一日三餐，过着寻常小日子，恰到好处地提醒你，一切都刚刚好，也提醒着你，好日子是要细水长流的。

□司南

我开始想对水仙知道得更多，便在时下大热的DeepSeek里询问和水仙有关的古诗词。没想到，单以它命名的就有十多万首。我细细品味，感受到古代文人墨客对它的爱。如黄庭坚，“是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝”，爱它的愁绪；“仙风道骨谁有，淡扫蛾眉簪一枝”，爱它的仙气。如杨万里，“雪宫孤弄影，水殿四无人”，爱它的孤冷；“银台金盏何谈俗，矾弟梅兄未品公”，爱它的高雅……我最喜欢的是李东阳的“澹墨轻和玉露香，水中仙子素衣裳。风鬟雾鬓无缠束，不是人间富贵妆”。

好一句“不是人间富贵妆”。黄澄澄的“金银果”也好，“紫气东来”的蝴蝶兰也罢，你有你没天的富贵，我只安静地做我春天的信使，陪伴每一个平凡人，迎接属于自己的那个崭新的春天。