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近些年来，除了日常的戏服管理、设
计工作，秦志力还积极投身粤剧文化的传
承与推广工作。2017 年，广州图书馆曾
携手广东粤剧院举办过“粤剧知识讲座”，
他被邀请作为主讲嘉宾讲解“粤剧服饰”。

2021 年 1月，他以专家身份为《粤剧
表演艺术大全》舞美卷服装篇撰稿。同年
4 月，他受广东粤剧院委托撰写了《中国
大百科全书》第三版“粤剧专题”服装篇的
有关条目。他希望更多年轻人通过华丽
精致的粤剧戏服，接触粤剧、爱上粤剧。

其实，这种以戏服为媒介播撒粤剧种
子的实践，早在二十多年前的一次春班演
出已悄然发生了。

1996 年，11 岁的玉龙意外闯进春班
后台，“揸住（粤语：拿着）鸡翅，满嘴油腻
地打算洗手，回头遇到了师傅陈奔，像是
命中注定的缘分。”他口中的“师傅”是时
任广东粤剧团一团副团长陈奔，陈奔发现
年纪轻轻的他浓眉大眼、长相俊秀，当晚
便征得他父母的意见，推荐他到广东粤剧
学校进行系统性的粤剧学习。玉龙回忆，

当年的他渴望粤剧舞台的理由简单纯粹，
“台上的演员身披铠甲，很帅很霸气。”

两年后，13岁的玉龙成功考取广东粤
剧学校。经过二十余年的努力，他从曾经
坐在红色胶凳上看春班的孩子，摇身变为
台上唱戏的中坚力量之一。

“目前，广东还没有专门开设粤剧服
装设计专业的学校。很多戏服师是粤剧
院团里原来的演员转岗来的，他们没参加
过相关专业的进修学习，缺乏理论基础和
创新意识。”秦志力表示，现在粤剧戏服行
业所面临的瓶颈在于人才断层、青黄不
接，由于服装管理及设计较为辛苦、烦琐，
很少年轻人愿意、喜欢做，“这也不仅仅是
服装部门，整个戏曲行业都面临人才传承
困境，关键在于找到新的观众。”他说。

2月22日晚的春班演出，是广东粤剧院
2025年春班的最后一场。演出过后，秦志
力和一团的其他演员将一箱箱道具、服装等
物资搬运上车。粤韵余音未散，春风沉醉的
乡村里，粤剧人带着民众对美好生活的向往
和传统文化的热爱奔赴下一个舞台。

每晚三小时，演足五天；每天春班演
出谢幕时已将近 11 点。秦志力逐一接过
演员们卸下的服装，先前的锣鼓声变成
吹风机的呼呼声。

“我还记得几十年前下乡演出，都是
在舞台直接打地铺，自己搭床板。有几次
在学校附近做大戏，我们住在空教室里，
四张学生桌拼成一张床，自己带被褥、蚊
帐。也试过睡在祠堂里，没有床，只能睡
地板。”回忆起早年下乡演出的场景，秦志
力仍历历在目，剧团里数十人同吃同住，
建立起深厚的情感。

如今看来，曾经的艰苦或已成过去，
但他对粤剧的热爱未随岁月流逝而消减。

从上世纪七八十年代场场爆满的广
州文化公园红星剧场、百花剧场，到上世
纪末，粤剧受电视剧、电影等娱乐方式冲
击而陷入低谷，再到如今的跨界创新、跨
地域传播，秦志力亲历粤剧盛极一时的

风华时刻，也见过它式微落寞的光景。
“好在乡村的粤剧群众基础深厚，拥

趸众多，我们尝试多走出去，把粤剧带到
更广阔的田间地头，唤起人们对粤剧的
那份记忆。”今年人气爆棚的春班，让秦
志力想起了四十年前村民们跨过禾田、
走路来看大戏的那段时光。

“广东粤剧无淡季”，在他内心，虽然
有起有落，但粤剧始终是岭南文化的重
要符号，它之所以能够深扎乡野根基，于
口口相传中流传千年，在于岭南文化兼
容并蓄、博采众长的韧性和生命力。

据不完全统计，这次苏木山英罗村的粤
剧春班一晚上吸引了3万余观众现场看戏，
除了广西本地市民，还有从新疆、上海、香港
等地前往“追戏”的戏迷。广东粤剧院院长
曾小敏表示：“粤剧的根脉在民间。春班的
繁荣，见证了粤剧传承、推广的成效，也让粤
剧人对更好地传承发扬粤剧更有信心。”

粤剧服装的样式与行当、剧中人物性格变化息
息相关。戏服师不仅要管理好服装，还要懂戏剧戏
曲文化的特点，设计出能够显示人物身份、性格特
点的服装。

“这一套是古代书生穿的‘海清’，原是不束腰
的。而文官袍是富家公子或有一定官职的文官着
装，一般是束腰的。我们将两种服装结合起来，根
据角色需要改成带束腰的海清装，使人物看起来更
儒雅。”又如粤剧《范蠡献西施》讲述历史名将范蠡
和西施的传奇故事，秦志力曾参与该剧的服装改良
设计，剧中主角范蠡的大夫帽正是经他一针一线制
作而成，即是为了这一服装道具能更贴合人物的
气质。从茂名“追剧”到广西的戏迷告诉记者，今年
茂名的春班现场演出了这个剧目，台下戏迷备受打
动，跟着唱和，一声比一声高，“水烟飘，月西坠，泛
轻舟一叶寻觅我西施……”

文汝清说，今年共有四个粤剧院团的春班排演了
该部剧，广东粤剧院一团从服装设计、人物形象等方
面进行市场化改良，在艺术审美上发挥着引领作用。

“现在越来越多新编剧目需要设计戏服，挑战
最大的一次，是为《决战天策府》设计戏服。”秦志力
介绍，该部新编粤剧由广东粤剧院和《剑侠情缘网
络版叁》游戏团队联袂出品，也是首部“网游+粤
剧”的试验戏剧，曾获“2015年中国传统戏曲票房”
及“2015年中国新创传统戏曲票房”双料第一。

尽管游戏《剑侠情缘网络版叁》已有成熟的游戏
角色和服装，但游戏服装并不完全适用于粤剧舞台演
出。“我们将每个角色的服装分解出来，在不改变原作
的基础上，尽可能让每处衔接都自然、合理。”经过十
余天的努力，他带领团队完成画好整部剧所需的戏服
图样，“整个过程一气呵成，内心颇有成就感。”

今年春班，《谯国夫人》《白蛇传·情》等新编剧目
首次下乡演出，所到之处迎来当地民众的掌声与喝
彩。在秦志力看来，粤剧戏服的创新已成趋势，尤其
是结合舞美、妆造等系统性的视效升级。“很多新编
排的大型剧目会请专门的设计人员来设计，既是粤
剧走向现代化、年轻化的需要，也给传统戏服师带来
了一定挑战，因为实践的机会变少了。”

“春班”，顾名思义是春节期间戏班下乡，为乡
亲们献戏演出。作为珠三角及粤西地区独具特色
的民俗，粤剧“春班”的火爆，足以证明部分粤剧团
体乃至粤剧行业、粤剧文化受民众欢迎的程度。

“上世纪八九十年代，东莞外来人口多，每年都
会请剧团做春班。珠三角一带的春班场次，直接影
响整个剧团的全年营业额。近些年来湛江、茂名等
粤西地区乃至广西看春班的人也多了。”秦志力说，
以前大多数村落都是黄泥路，搬运服装的解放牌货
车进不了村，村民们提前等在村口，用拖拉机将一
箱箱服装拉到台下。

“以前一辆货车就能装下所有服装，现在足足
装满五辆货车。衣箱越多，戏服越齐全，演出越丰
富。”秦志力说着，弯腰从过道上的箱子里拿出一摞
戏服，摆在长桌上逐一摊开。

戏服是演员的“第二张脸”。粤剧舞台上，如何
让演员们这张“脸”光鲜亮丽，看似手板眼见功夫，
实则处处有门道——粤剧戏服大小种类加起来逾
70种，传统大类分为蟒、靠、海清、海长等。

“光是把粤剧戏服的基本门类记熟，就要几个
月。”秦志力回忆，有时候仅主角一人就有七八套服
装，一套服装还要重复用几场，入行初时难免“出岔
子”，只能苦学多练。

除此以外，管理戏服并帮助演员快速更换妆造、
服装也是一项重要工作。“急着用的戏服挂在近身的
衣架上，有的需要熨烫平整；远处铁架挂的是下场戏
要用的服装；用完的服装则要用吹风机吹干，再分类
装进铁箱。”

从下午5点多演员进场，直到晚上11点散场，秦志
力的手脚几乎没有停过。记者好奇戏服为何需要逐一
吹干，他回答道，戏服不能洗，水洗会冲走衣服上的浆
水，使其变软、不够硬挺，也可能导致上面的绣花掉色。

“以前的粤剧戏服大多是真丝做的，一般请广州
状元坊戏服厂、汇涛戏服厂的师傅量身定做，手工绣
金银线。”秦志力说，随着观众审美水平的提高，对戏
服颜色搭配、绣花样式更讲究。“现在的戏服售价比
八九十年代高出十倍，以前订做一件蟒袍大概三千
元，现在要三万多元。广州做戏服的师傅越来越少，
经常要到上海、北京、杭州等地定做。”

伴随服装成本上升的还有春班戏金。“现在做
一场春班少则几万元，多则十余万元。老百姓爱看
戏、舍得看戏，演出到哪个环节、该唱哪一句词、该
做哪一个动作，许多村民都一清二楚。”广东粤剧院
一团团长文汝清说，春班最先感知广东民间文化市
场的“春江水暖”，助力乡村传统文化传承，培养和
寻找更多喜爱粤剧的观众。

2 月 18 日-22 日，广东粤剧
院一团来到广西壮族自治区北海
市合浦县山口镇苏木山英罗村，
展开为期五天的春班演出。首日
演出的是传统例戏《六国大封相》
和新编剧目《谯国夫人》，随着夜
色转暗，舞台两侧“升”起黑压压
的人影，远处路灯都被遮掩了。

晚上7时15分开场，台前锣
鼓喧，幕后忙不迭。

“力哥，换衫！”挂满戏服的铁
架后伸出一双手，轻抽出一件圆
领蟒袍，正衣领、捋水袖、系玉带，
动作娴熟，前后不过十秒钟。广
东粤剧院一团的戏服师秦志力高
高瘦瘦，走起路来像一阵风，在春
班后台忙着，不时在服装台、衣
架、铁箱之间往复穿梭。

“一台戏有五六十套服装，有
些甚至过百套，所有服装都要提
前准备好。人一进来就要换衣
服，导演是按秒数来计算时间
的。”秦志力说，行内流行“宁穿
破，不穿错”的说法，若忙中出错，
会直接影响戏的品质。戏服师的
重要性不言而喻。

1984年，高中毕业的秦志力
在其伯父、广州市粤剧院编剧秦
中英的介绍下进入广东粤剧院工
作。他做了十年的道具管理和设
计，后调入服装部门工作至今。
勤力能干、低调善良，这是团里不
少演员对他的第一印象。

一有空，秦志力就从后台爬
下梯子，挤过里三层、外三层的人
墙，在舞台一侧探头看戏。“一条
村做戏，十里八乡都来看戏，和当
年一样热闹！”四十年前春班的场
景在他的脑海里浮现。

执业四十年的
粤剧戏服师

秦志力：

亲历过粤剧的跌宕起伏，如今正迎来它跨界创新、跨地域传播的大潮
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为把粤剧带去更广阔天地
出一分力
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德国人管理的“中国大酒店”

【夕花朝拾】杨早 中国社科院文学研究所研究员

南 斯 拉 夫《政
治报》驻京记者兰

契奇自 1974 年便开始在中国工作生
活。1982 年，他来广州访问，下榻东
方宾馆，却对宾馆的服务十分不满：
明明应当早上送来的咖啡却迟迟未
到。他询问服务员，却被告知：“忙不
过来了，中午给你送好吗？”

上世纪80年代初，现代酒店管理
模式还未在中国真正普及，在广州这
个对外开放的门户，酒店服务与外来
商客之间的矛盾就更加突出。在这
一背景下，1984 年 6 月 10 日，由香港
新合成发展有限公司直接管理、广州
羊城服务发展公司合作经营的中国
大酒店开业，酒店最特别之处便是将
管理权直接交给港方，由双方聘请的
德国人卜格担任总经理。在卜格的
管理下，中国大酒店推行自由聘任制
与员工培训制，打破大锅饭式的劳动
人事制度，废除了中国传统酒店中的
值班室（卜格称之为“睡觉台”）。一

系列措施之下，开业后第一年中国大
酒店全年营业总额已达到 1.2 亿元，
经营利润4000多万元，上缴国家税金
900 多万元。中国大酒店的管理顺应
了彼时破除“大锅饭”的改革潮流，迅
速成为全国酒店学习的标杆。

1986 年，作家鲁煤到访中国大酒
店，看到门外有两个身着欧洲中世纪
侍卫服的小伙子，对着他们“点头哈
腰、毕恭毕敬”，进而又得知德国总经
理工资之高、待遇之好，一股愤怒油
然而生：“我们民族的下一代，本是天
然革命接班人，竟为拾人唾余，受胯
下之辱？”“为什么我们年轻的后代又
沦为奴役？外国人又比中国人高出
一等？”最终尽管他还是表示支持青
年人投身现代化建设的行为，赞同他
们抛弃大锅饭、奔向现代化大熔炉：

“我呀，不该再思想僵化，护犊、溺
爱！”但一位革命年代老作家的费解
与疑虑，还是从他曲折的文字间流淌
出来。

没有阅
读选择的时

候，比如只能读
几本书，你爱的大概也是大
多数人爱的。书海浩瀚的时
代，细分分化了你的选择，
注意力被前呼后拥的杂沓生
存挤压，被时光雾水浸透，
不断筛选，遗忘，递补，留下
的自然就烙印上个人情感际
遇的种种痕迹，可能不足以
说服别人，而只能用来珍藏
自己所爱。最后都不肯放弃
的，可能才是真爱。

问办公室的小朋友，去
现场看电影看戏，还是先读剧
本？说，去现场啊。于是回想
曾经狂热地喜欢从广播里听
电影录音剪辑，那几位“翻译
腔”的音色，如此动人。那些
声音是塑造形象的，加上“丝
滑”的转场描述与对话——
电影场景因此几乎可以复
盘，因为没有太多机会看到

那些电影和戏剧，聆听便是
观看的重温。阅读那些剧本
时，想象也曾异常活跃。

女儿自小就经常被我带
去看话剧，《两只狗的生活意
见》都看了两遍。隔了几年时
间，“段子”和细节已有点忘
记，记得的是其中的一项互
动：就等着那两位演员从小剧
场观众的座椅背上蹿过来，打
开下面观众的包包，尤其是女
生的包包被打开“公示”，一边
奚落着其中的“内容”……

“阅读”的途径、载体和
内容，在今天迭代如此迅
速，如果不是为了某种功用

“速读”，我们用检索来迅速
抵达阅读结论，省略掉烦琐
的亲历过程，可能不致浪费
时光，但也可能错过一次与
众不同的沉浸。佛经里有

“任凭弱水三千，只取一瓢”
的故事，选择，或许也是没
有高下，只有彼此不同。

【拒绝流行】

尤今 新加坡作家【昙花的话】

对症才能下药

不要跪倒在技术面前

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席

祝《哪吒2》“愈演愈烈”
《哪 吒 2》票

房 突 破 百 亿 元
了，我算是在末期贡献了一张票。该
片 效 益 上 的 巨 大 突 破 的 确 值 得 祝
贺。不过，当我们说一部电影的时
候，当然不是，至少不只是说一个工
业、商业事件，它首先至少同时是艺
术。票房能完全代替艺术吗？不能。
那我作为一个自己买票看过片子的观
众，也就想谈一点观后感。就像一个
食客可以对饭菜质量发表意见一样。

想象中，动画片，又是取自中国
传统神话题材，那应该是很唯美的感
觉。其中的许多场景也确实带给人
这样的视觉冲击。但没有想到的是，
一些元素的利用也真让人不知如何
评价是好。传统上我们认为不能进
入艺术的东西，很奇怪地在影片里

“合理”存在。排泄物不断被提及，而
且还出现在镜头里，鼻涕也被“具象
化”了。连动物的放屁都是有形状而

“可视”的。这些一定是绝大多数观
者觉得舒服而且欣然接受的吗？玉
虚宫里的马桶再高级也是有特殊用
途的，不出两分钟居然又被当作餐具
端上来，喜感也真是能编创得出来。
掺了哪吒尿的“饮料”居然被赞为“浓

郁”，可谓推波助澜到了极致。而且
这样的创意也显然不是“原创”。如
此“浪漫”，第一个写出的是创造，第
二个开始就都是摹写。而且，那饮者

“阐教教主”最终一定是反面角色，不
用后面的情节反转，仅此即可预判。

至于全片的战争场面，其空间的
漫无边际，飞速的毫无限制，完全是
神话级的神话制作。“人海战术”的运
用，“捕妖队，杀”的一声令下，天堂图
书馆似的架子上飞出无以计数的天
兵。场面没办法再“恢宏”了。张艺
谋看了也只能望尘莫及。

除此之外，故事推进中的叙事逻辑
也让人偶有疑惑处。仅就哪吒的“肉
身”问题就似乎还少了点逻辑上的周
全。强调哪吒的血肉之躯，可以让其中
的母子情、父子情更有感染力，这与其在
烈火中不断淬炼、百炼成钢的无敌形象
之间，是不是应当有更有理的自洽证明？

方言俚语的应用，让故事增添了许多
额外的喜感。四川话、天津话、山东话等
等，据我在影院观察，这些腔调引起现场
观众的哄笑似乎是最多的。这种效果
的意外产出，不但是相声、小品的必备手
段，也是许多电影刻意要去尝试的效果。

一点观感而已，祝影片愈演愈烈！

随手拍专用邮箱:ycwbwyb@163.com

初春时节，在杭州西湖的满觉陇散步时，正好下了一点
小雨，“将疏尚密微经雨，似暗还明远在烟”，心里轻叹总是
能在不经意中遇到最好的景致，蜡梅的香味也比平时更加
馥郁动人。举起手机拍照时，恰好一群飞鸟掠过。
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中 华 书 局
去年 12 月出版
的陈引驰著《文
脉的演进》，大

32 开精装，厚达 540 余页，拿在手
里沉甸甸的。这其实是一部中国
文学史，书名就别致。

复旦大学中文系有写文学史
的传统。较早的有赵景深的《中
国文学小史》，1928 年由光华书
局推出后，先后印行二十余版次，
应是其著作中印次最多的一种。
其后有刘大杰的《中国文学发展
史》，一再修订。改革开放后，是
颇获好评的章培恒、骆玉明的《中
国文学史》。现在，《文脉的演
进》问世了。

作者的学术视野敏锐而宽
广。老一辈学者写中国文学史很
少引用外国理论，《文脉的演进》
就不然，对古今中外的引用多而
且自然贴切，从观念到传播到场
域，均有所涉猎。又如书中写到
现代诗人戴望舒，就特别指出其
名字“望舒”是指月亮，现代文学
研究者可能也未必知晓。

在我看来，讲中国文学史，什
么该讲，什么不该讲，并不是最重
要 的 ，关 键 在 于 能 否 自 成 一 家
言。像此书这样从上古到近世一
路讲下来，不仅让读者有所得，也
让读者有所思，这就很难得。特

别是作者鲜明地提出了中国文学
的“三个轴心时代”。第一个“先
秦时代”，写得最详细；第二个“中
唐到唐宋之交”，写得提纲挈领；
第三个“近现代到新文学兴起”，
虽然篇幅最少，但鞭辟入里，又有
详注，对古典文学与近现代文学
关系的辨析，对翻译文学重要性的

强调，都打开了进一步思考的空间。
显而易见，这是一部体现了

作者个人风格的中国文学通史。
整部书以“文脉”演进为主线，融
会贯通，深入浅出，既生动有趣，
又有相当的学术深度。编排也颇
具特色，图文并茂，互相发明，令
读者如我爱不释手也。

每 当
阿 韵 向 朋
友 忆 述 这

一件事时，内心还是有火烙
般的痛楚。

她的独生女凌凌，自小
不爱与人接触，每回到人多
的地方，便显 出 高 度 的 不
安，身子扭来扭去且不说，
还经常要求母亲早点带她回
家。问她原因，她又不说，
只一味扯着母亲往外走，好
像发现屋子着火一样。

阿韵暗自分析，四岁的
凌凌家中无伴，兴许是罹患
了“孤独症”。有朋友因此
给阿韵出主意：应该“以毒
攻毒”，让凌凌多接触人群，
也许情况便会好转了。阿
韵从善如流，然而，事与愿
违，凌 凌 的表现每况愈下
——人越多，她便越反常，有
时甚至会用双手掩着双眼，
尖声叫嚷，挥拳踢脚；而最
坏的情况是，凄凄惶惶地夺

门而逃，弄得宾主皆尴尬。
阿韵彻底没辙了。
后来，有人看出端倪，

劝阿韵带凌凌去看心理医
生。医生确诊凌凌患上孤独
症，经过药物与心理双管齐
下的积极治疗，凌凌终于能
够以较为清晰的语言表达自
己的感受了。她告诉妈妈：
每回到人多的地方，从四方
八面涌来的杂音和噪声，便
会化为一条条、一圈圈、一
束束繁杂的色彩；每一道色
彩，都像是索命的绳索，抛
向她、投向她、飞向她；勒
她、缠她，捆她，她觉得自己
行将窒息，分分秒秒都会死
去；她种种在旁人眼中不合
情理的表现，其实都是自救
的方式。

心痛难抑的阿韵语重
心长地表示：“孩子行为异
常，必有原因，父母千万不
要自以为是地和她硬碰硬
地对着干啊！”

问 诸 君 一
个问题，你打开
电 视 看 新 闻 的
时候，最关心什
么 ？ 是 关 心 新

闻的内容、事实真相上的解渴程
度、热点事件上的挖掘深度、主播
的颜值，还是特别介意新闻主播
有没有小失误？我想，正常的关
注点，肯定是新闻内容吧。这就
是我看到“AI播报零失误”这种媒
介技术创新应用时的感受，零失
误很好，但真正的媒体用户并不
关心这个，他们关心的是播报了
什么新闻、是不是贴近民生、突发
事件中记者是否在现场、热点上
有没有提供独家。

春节期间，某地广电集团的
“地方新闻联播”节目，创新使用
AI 数字人进行新闻播报，且做到

了零失误率，这一现象引发社会
关注。AI 浪潮之下，有网友对人
工智能服务新闻工作点赞，也有
人在留言区发出“播音专业学生
碎了”“有了数字主播，真人主持
人 过 完 年 后 还 有 班 上 吗 ”等 感
慨。有媒体新闻记者在采访中发
现，已有播音专业学生因感到压
力而更换了考研方向。

一看到“AI播报零失误”就吓
得更换考研方向，好像这个专业
所有的核心素养、培养技能、职业
追求就是围绕“零失误”，这是对
一个专业的矮化认知。“AI 播报零
失误”对这个专业也是一种反向
测试，在“避免口误”这种技艺上，
机器人有某种超人能力，如果主播
只把自己当成一个读稿机器，那么
这个工作应该交给人工智能。

人工智能不断突破，它的应

用进入很多领域，这些机器的“反
向测试”是对很多专业想象的重
构，是一种去机器化、去模板化的
反身思考机会。如果你觉得工作
很容易被机器取代，说明你平常
做的工作缺乏创造性和人的优
势，说明你就是一个机器而已。

AI冲击下，人们对机器“类人
功能”的崇拜，跪倒在技术面前，背
后是自身思维与功能的退化，人类
花了无数年从类人猿进化到人，
如今却又为机器的类人功能顶礼
膜拜，说明思维在退化，在技术狂
飙突进的语境下缺乏思维和智能
的超越性。机器人在“零口误”上
比你厉害，你在新闻生产上相比
机器人有没有优势？你在播报时
对所播新闻的理解上、与用户的情
感亲和互动上、对演播室突发的处
置上，相比机器有没有优势？

钟红明 上海《收获》杂志执行主编【不知不觉】

阅读，时刻都是选择

【梅川随感】 陈子善 上海文史研究馆馆员 略说《文脉的演进》

曹林 华中科技大学新传学院教授


