



今日论衡之世相评弹

□朱昌俊

半年打赏主播近200万，要理性引导还是“过度保护”？

近日，一名23岁女子半年内因某女团直播间打赏了近200万元，欲退款遭拒，引发关注。据媒体报道，当事人从2024年5月起，在家属不知情的情况下，在直播间打赏主播近200万元。当事人冲动之下做出超经济能力的消费行为，有没有退回的余地？

在家人不知情的情况下，竟然半年内在直播间打赏了近200万元，这样的消费在现实中对绝大部分家庭而言都是一种很难接受的事。但是，结合这名女子已是23岁的成年人这一关键细节，这样的诉求是否合理乃至在法律上是否行得通，显然就另当别论了。这也是此事在舆论场引发广泛讨论的主要原因。

外界尚无法了解这名女子打赏行为的更多细节，但在法律角度，一个很清晰的结论是，作为具备完全民事行为能力的成年人，如果另一方不存在重大误解、欺诈、胁迫、显失公平等违法情形，就应该为自己的行为承担相应的责任。正如有律师指出的，该女子已是满23岁的完全民事行为能力人，其从事打赏的行为能力，通常不能追回。也就是说，此事在法律上的边界其实是比较清晰的。

当然，法律条文是明确的，但现实却往往是模糊的。的确有不少人对这样的“冲动消费”心存同情，甚至有声音呼吁为打赏设置“消费冷静期”。这背后可能源自两种现实心理的影响。首先，习惯性地将对成年人和未成年人的保护混为一谈。从公开报道来看，这些年关于未成年人在打赏中的“冲动消费”案例时有曝光，这多少影响到社会对于整个“直播打赏”模式的观感。对此，围绕对未成年人的保护，这些年从平台到相关部门，实际上已出台了不少的保护机制。但是，若更进一步，将这种保护机制不加区分地扩大到所有消费群体，显然值得商榷。且不说，这可能涉及对成年人消费自主权的不当限制、其法律依据存在疑问，而且也可能对社会契

约精神、诚信意识等造成不利影响，助长更多的不良风气。

其次，对于包括打赏在内的互联网直播经济，不少人的认知还是存在偏差。比如，一些人的潜意识里，还是将直播打赏看作是一种“不劳而获”。但实际上，“主播直播—用户打赏”不过是一种正常的新经济形态。一方面，主播以表演等“劳动”方式向受众提供服务，另一方面，用户主动给予打赏，本质上就是一种服务消费形态。它与现实中大量的服务消费，如看电影、买彩票等并无本质区别。并且，单就服务特点看，直播作为一种即时性服务，不同于一般的实体消费，本身就带有很强的情绪价值。对此，成年人用本该具备相应的自省能力。而一旦随意套用网购模式中所谓“无理由退货退款”模式，对整个直播打赏经济秩序的负面影响及其后果不可不察。毕竟，在今天，仅职业主播行业就是一个能容纳上千万就业群体的就业蓄水池。

就当前直播经济的发展现状而言，可进一步完善的地方的确实还有不少。比如，更大力度加大对诱导打赏的规范，更加突出对未成年人权益的保护等。但对于行业的规范化治理，要警惕陷入一种追求“过度保护”的误区。否则，治理上的“保姆心态”泛滥，不仅可能破坏行业发展活力与消费者权益保护的平衡生态，还可能稀释社会的自主意识、理性意识、责任意识。

因此，面对23岁女子在直播间打赏近200万元的特殊案例，社会更该讨论的是，在互联网时代，成年人的自主行为边界到底何在，又该如何守护好理性、构建起负责任的“消费观”。个案处置或存在讨论空间，但无论如何，理性和负责任的网络公民变得多起来，未尝不是社会心态变得更成熟的重要标志之一。相关治理规则的设计，就应该注重往这方面进行理性引导。而模糊边界的“过度保护”，很可能适得其反。

（作者系知名时事评论员）

当AI让古人“贴脸开大”，该如何把握玩梗边界？

首席评论

□闻衍

“早上被王羲之骂，中午被赵孟頫骂，下午被宋徽宗骂，晚上没睡着还要被李时珍骂……”最近，“回答我全民爆改挑战”系列视频火了。

在AI的帮助下，古人们纷纷“复活”，结合人物自身经历和历史事迹，配上情绪化的表达方式，向现代人发出“灵魂拷问”，言辞犀利、表情夸张，“魔性”的感觉令人十分上头。这些当然都不是古代名人们的发言，而是现代网友们天马行空的想象和杜撰。究其本质，实际上是通过使用AI技术让历史人物以教科书上的形象“原地复活”，用现代化、网络化的语言进行大力输出。就连这一系列视频中高频次

出现的经典台词，“回答我，look in my eyes, tell me why(看着我的眼睛，告诉我为什么)”，都是出自一位游戏主播的直播片段。可以说，这样娱乐性、争议性的“反权威叙事”，是相当具有Z世代网络文化特色的一种传播范式。

“老祖宗”对只知其一、不知其二的现代人“贴脸开大”，这种创造“不可能”的技术奇观，天然就具有“病毒式”的传播力，更是以一种前所未有的方式实现了历史文化的创造性转化。那些原本只存在于书本上的历史人物，突然就“活”了起来，用充满个性的“声音”和“表情”讲述自己的生平和建树、阐述新鲜的人文观点。原本平面的、枯燥的历史知识点就这样被赋予了崭新的生命力，变得生动有趣、亲切可感，让人

在讶异和趣味之中，不知不觉地学了些东西。正如网友所说，“知识通过粗暴的方式进入了脑袋”。

AI居然还可以这样玩，网友们无拘无束地大胆尝试，也启迪了创造性的思维。如果说，古人可以用这样独特的方式“现身说法”，那么还有哪些传统文化、科学知识能够插上技术的羽翼被重新演绎和传播，在“新玩法”中焕发光彩？这样的思考，无疑会推动我们在中华优秀传统文化的传承与创新、融合与发展的道路上走得更远。

但是，历史也告诉我们，任何事物都具有其多面性。当AI复活“古人”并杜撰虚拟对话逐渐成为娱乐玩梗的热潮，其新鲜感、趣味性和传播力都会很快下降。而且，如果缺乏必要的边界和约束，其中可能

会夹杂一些虚假、低俗、价值观不正确的内容，由此也会带来不必要的负面效应。因此，大家玩梗归玩梗，还是需要有个度，别让这类创作流于跟风、猎奇和引流，模糊了知识传播的真实底线、变异为对文化符号的过度消费。

中国历史文化博大精深，有着无穷魅力和吸引力。历史人文类的“二创”在内容领域也一直受到广大网友的欢迎。但是，我们在讲述和传播历史时，无论采用什么形式，都应该存有敬畏之心，坚持正确史观，不能歪曲、更不能糟蹋历史文化。有趣的，“回答我”的视频最初火起来，就是因为其内容针对的是人们对历史人物的一些误解和偏见，用反诘来澄清刻板印象、以调侃来撕去标签。任何一个鲜活的人，生存于

他所处的时代，度过漫长的一生，必然不可能被几个标签概括了。保持好奇心，同时多角度思考，不但是我们正确看待这些视频、看待历史和人文的基本态度，也是当下网络冲浪不被“忽悠”的必备法宝。

赛博世界的一声声“回答我”，在狂欢之后还能剩下些什么？如果真能引发一些思考，那应该是引导大家思考着如何去面对浩瀚的历史、如何回答来自时空深处的提问、如何以更开放的心态去接纳和学习传统文化。只有让曾经不可触及的历史文化通过创造性转化和创新性发展在现代人心中生根、绽放新芽，AI创作的价值才能得到更好的体现，我们也能从中得到更为丰富有益的体验。

（作者系资深媒体评论员）

热点快评

□陈广江

婚姻登记“全国通办”化解“为爱奔波”之苦

记者从民政部获悉，近日召开的国务院常务会议审议通过《婚姻登记条例(修订草案)》。为做好《条例》贯彻实施，民政部将施行婚姻登记“全国通办”，届时当事人办理婚姻登记不再受常住户口所在地限制。据了解，自2021年6月起，全国陆续有21个省(自治区、直辖市)开展了2轮婚姻登记“跨省通办”试点。截至2025年2月底，全国累计办理婚姻登记“跨省通办”492万对。(3月22日新华社)

长期以来，婚姻登记与户籍深度绑定，成为横亘在流动社会中的一道无形门槛。对于跨省工作、生活的群体而言，结婚登记必须返回一方户籍地，意味着时间和经济成本的叠加，甚至可能因流程繁琐而推迟人生计划。这一制度设计源于早年政务信息化水平有限的时代背景，却在人口高度流动的今天显得格格不入。

从“跨省通办”试点到“全国通办”全面铺开，体现的是政策制定者对民生诉求的敏锐捕捉与务实回应。这一政策以法律形式确认了婚姻登记的跨地域自由，彻底打破了过去因户籍限制带来的程序桎梏，让无数“为爱奔波”的年轻人告别了“千里领证”的无奈，真正实现了“人在何处，爱在何处，婚姻登记便在何处”。试点期间，全国已办理492万对“跨省通办”婚姻登记，这一数据既是政策可行性实证，也映射出民众对便捷服务的迫切需求。

值得一提的是，技术进步为婚姻登记“全国通办”提供了坚实支撑。随着二代身份证

普及、人脸识别技术成熟以及政务数据互联互通，身份核验的效率与准确性大幅提升，纸质户口簿的“证明使命”正在慢慢退场。“让信息多跑路，让群众少跑腿”，婚姻登记的“全国通办”，不仅简化了登记流程，更消除了传统户籍制度对个人生活的过度干预。年轻一代不再需要因“户口簿在父母手中”而陷入程序尴尬，婚姻自主权得以完整回归个体手中。

更深层的意义在于，这一改革折射出社会治理逻辑的转变。从“属地管理”到“全国通办”，从“严管审批”到“便捷服务”，政策背后是对公民权利与生活便利的尊重。配套推出的婚姻家庭辅导、婚俗改革等措施，进一步凸显政策的系统性。这些举措与“全国通办”形成合力，既解除了形式上的束缚，也试图重塑健康的婚姻文化，让婚姻回归爱与责任的本质。

这项改革还印证了一个朴素道理：制度的生命力在于与时俱进。从取消单位开具婚姻证明到废除地域限制，婚姻登记制度的变迁，折射出公共服务从“管理人”到“服务人”的转型。在人口流动成为常态、个体权利意识觉醒的今天，更多领域的制度创新值得期待。医疗、教育、养老等公共服务能否进一步打破户籍壁垒？社会治理能否更多倾听流动人群的声音？婚姻登记改革的成功经验，或许能为这些问题的解答提供借鉴。

总之，婚姻登记“全国通办”，让无数爱情故事少了一份跋涉、多了一份从容。它告诉我们：真正的改革，不在于宏大叙事，而在于让每个普通人的生活少一点周折、多一分尊严。

来论选登

□苑广阔

为信息采集立规矩 让人脸识别有边界

国家互联网信息办公室、公安部近日联合公布《人脸识别技术应用安全管理规定》(以下简称《办法》)。《办法》明确，应用人脸识别技术处理人脸信息，应当具有特定的目的和充分的必要性，采取对个人权益影响最小的方式，并实施严格保护措施。《办法》将于2025年6月1日起施行。

当前，人脸识别技术正以惊人的速度渗透到社会生活的各个角落。从手机解锁到小区门禁，从机场安检到课堂考勤，这项技术带来的便利有目共睹。但与此同时，人脸信息滥用现象也日益严重，个人隐私空间被不断压缩。国家互联网信息办公室、公安部联合出台《人脸识别技术应用安全管理规定》，正是对这一社会关切的积极回应。这份规范性文件的出台，标志着我国在规范人脸识别技术应用方面迈出了关键一步。

人脸识别技术的快速发展，源于其独特的便利性特征。但技术的便利性往往与隐私保护形成矛盾，一些机构过度收集、滥用面部信息，导致个人隐私面临严重威胁。当下，人脸信息采集存在明显的边界模糊问题。商场、写字楼等场所随意安装人脸识别设备，收集信息的目的和用途不明，存储和传输环节缺乏安全保障。这种无序状态不仅侵犯了个人隐私权，也增加了信息泄露的风险。

技术应用必须建立在尊重个人权利的基础之上。个人面部信息属于敏感个人信息，一旦泄露将造成难以挽回的损失。因此，必须在技术便利与隐私保护之间找到

平衡点，确保技术进步不以牺牲个人权利为代价。

《办法》明确规定了人脸信息采集的特定目的和必要性原则。这意味着，任何机构采集人脸信息都必须有明确、正当的目的，不能以模糊的理由随意收集。这一规定为信息采集划定了清晰边界，将有效遏制滥用现象。在采集方式上，《办法》要求采取对个人权益影响最小的方式。这意味着，在能够通过其他方式实现的情况下，不应强制使用人脸识别技术。这种规定体现了对个人选择权的尊重。此外，信息存储和传输环节的严格规定，是《办法》的一大亮点。《办法》要求人脸信息原则上存储在本地设备，不得通过互联网传输，这一规定大大降低了信息泄露的风险；同时，对信息保存期限的限制，也体现了最小必要原则。

《办法》的出台，标志着我国在规范人脸识别技术应用方面迈出了重要一步。但这仅仅只是开始，还需要进一步完善相关法律法规，构建起完整的法治框架。在具体实施过程中，需要明确监管部门的职责，建立有效的监督机制。同时，也要加强对违法行为的惩处力度，提高违法成本，确保规定落到实处。

总而言之，技术进步不应以牺牲个人权利为代价。《办法》的出台，为人脸识别技术的规范应用指明了方向。通过明确采集目的、规范采集方式、严格信息保护，我们正在构建一个既能享受技术便利又能保护个人隐私的社会环境，这不仅是技术发展的必然要求，更是建设法治社会的应有之义。

2025年3月25日/星期二/文化副刊部主编/责编 吴小攀 / 美编 潘刚 / 校对 黎松青

E-mail:hdzp@ycwb.com

花地 A7

影片不仅是对“接诉即办”机制的影像化呈现，更是对纪录片真实性与艺术性平衡的深刻探索

《您的声音》：纪实文献与艺术审美的价值统一

□郑焕钊

纪录片《您的声音》以北京12345市民热线为切入点，通过7个鲜活的基层治理案例，展现了中国超大城市治理的创新实践。

影片聚焦胡同停车难、老楼加装电梯等琐碎却深刻的民生问题，通过市民投诉电话的原始录音、基层工作者的日常工作场景等真实素材，构建起超大城市治理的微观图景。这些看似零散的个体诉求，实则折射出城市发展中的结构性矛盾，而影片通过线性叙事将这些碎片串联成关于中国治理智慧的完整叙事。影片不仅是对“接诉即办”机制的影像化呈现，更是对纪录片真实性与艺术性平衡的深刻探索。

作为一部纪录片，电影严格遵循纪录片的真实原则。一方面，正如总导演徐洁勤所言，创作团队“深入调研走访了上百位接诉即办工作人员”，确保每个案例都有现实原型，影片正是通过对280小时的真实素材的记录的基

础上剪辑完成的；另一方面，电影并不拘泥于单纯的素材的真实性，而能够立足于现实主义创作原则，将历史性与美学性相统一，在真实素材的基础上，通过独特的艺术化处理方式，以呈现和揭示影片背后更深刻的社会真实和治理经验。这种纪实性与艺术性的平衡主要体现在三个方面：

首先，在叙事结构上，《您的声音》对7个看似孤立的案例素材进行了颇具匠心的处理，将其编排进以“基层问题浮现—政府响应解决—制度完善推广”为脉络的叙事结构中。

以老旧小区加装电梯的典型案例为例，电影既完整呈现了低层住户因采光权争议产生的群体性矛盾，又细致刻画基层干部在政策落地过程中的多维协调机制，最终通过地方立法实现治理效能的制度化提升。但在具体表现上，这种结构性的叙事又并非机械的线性推进，而是通过多视角交织展现治理的复杂性。

其次，影片凸显了声音的艺术化叙事，强调声音在纪录片中的重要性。正如片名《您的声音》所显示，声音是电影表达的主体，声效系统构成影片最重要的表意符号。创作者将市民诉求电话原声、基层工作实录同期声与交响乐进行多声部组接，独具匠心地构建起三种相互呼应的声象升华规律。

再次，影片通过典型人物的塑造与戏剧性瞬间的捕捉来构建共情的情感效应，从而突破传统主题纪录片的说教窠臼。

如程序员胡盼盼从互联网从业者转型社区工作者时哽咽流泪的特写镜头，通过极具感染力的个体生命叙事，具象化展现基层治理工作者在价值重构过程中的复杂心路。又如影片将话务员王梓莹的一天浓缩为充满张力的戏剧场

景度：市民热线的“提问声”(如胡同居民的焦急倾诉)、政府回应的“行动声”(如街道会议的讨论声)与城市生活的“背景声”(如集市的喧嚣与电话铃声的节奏)。这三种声音的交织不仅还原了超大城市治理的现场感，更通过蒙太奇剪辑形成“对话交响”。这种多维度声音汇奏的叙事形式，不仅强化了影像的在场感，更将制度创新的抽象概念转化为具身化的感知体验，达成纪实文献价值与艺术审美价值的辩证统一。

此外，影片还通过典型人物的塑造与戏剧性瞬间的捕捉来构建共情的情感效应，从而突破传统主题纪录片的说教窠臼。如程序员胡盼盼从互联网从业者转型社区工作者时哽咽流泪的特写镜头，通过极具感染力的个体生命叙事，具象化展现基层治理工作者在价值重构过程中的复杂心路。又如影片将话务员王梓莹的一天浓缩为充满张力的戏剧场

十年前来，享年七十三岁。十年来，无数次我与父亲在梦中相遇……

父亲一辈姊妹七人，父亲最小。爷爷出身贫寒，最敬佩文化人，因此拼命劳作，支持儿女读书。父亲兄弟四人和最小的姑姑都曾当过老师，县里教育系统开会五人齐聚，当时有“一门五教师”的美誉。

父亲成绩素来优异，初中考取县城一中。1960年中考时，班主任强烈建议父亲念高中考大学，但因其时正值“生活困难”时期，父亲放弃高中，转而报考一年制的“速师”，为的是次年便可拿工资养家。不料1961年毕业时，学校无课可上，只得去公社粮站临时帮忙，收入极微薄。恰逢年初国家提出“调整、巩固、充实、提高”八字方针，给退出公职人员补偿一定数量的土地。于是，刚刚获得“公家人”身份的父亲，为了生存而再次成为一名贫民。虽然生活穷困，父亲却有着极为丰富的内心世界，他用坚韧毅力和高远理想，使一个贫困的农民家庭变成了令人尊敬的“书香门第”。

父亲是一个真正多才多艺的人，他有着多方面的文化“手艺”，在文史、书法、音乐、中医、体育乃至堪舆诸方面，都有着不俗的造诣。幼时夏夜躺在院中凉席上，父亲一边收音机里的音乐节目，一边为我们作赏析。在逼仄阴冷的老宅屋，父亲的音乐让家中充满温暖。

先君既是严父，更是慈父，在家庭教育及文化引导方面，他用心而耐心，堪称一位真正的“教育家”。他秉持祖父教诲，重视教育，眼光长远。我们姐弟五人，除大姐在家庭极度困难的情况下升

新诗台

听瀑

□陈计会

像大青石一样寂静的下午
你在细雨中独唱，群山应和
草木萌蘖，我坐着不愿起来

苔藓和根须将大青石层叠围裹
每一片叶子都在雨雾中飞扬
在这里，做一株草，或一片树叶
都令人向往

抖落的尘埃，流水搬运的节奏
暮地，一只飞鸟掠过洞底
——仿佛将什么提升起来

我愿这样长久地坐着
听你独唱，任由草木荣枯，水落石出
不管时间去了哪里

马上就要天黑了
——一个声音传来
我不愿站起来，看见暮色将一切淹没

这位咏春宗师晚年归隐木便故里，想来也曾在此观鹤舞而悟拳理，将天地之气化入寸劲之间

□丘麦

岭南的山水总带着三分禅意。孟春时节登临大雁山，见西江如碧玉丝带蜿蜒东去，忽有一对白鹤掠水，双翼拍击云影，恍然悟得“鹤山”二字真谛——天飞以羽笔，

古劳水乡的清晨最宜坐游船。艄公的竹篙点破水面，涟漪漫过十座石桥的倒影。岸边的蚝壳墙沁着露水，老妪在埠头浣衣，木槌声声惊起芦苇丛中的翠鸟。忽见青砖门楼飞檐翘角，原来是梁赞故居。

这位咏春宗师晚年归隐木便故里，想来也曾在此观鹤舞而悟拳理，将天地之