



“4.23世界读书日”开卷有约

“学而优”主理人刘二喜：

在不断切换的人生中， 保持文学初心

刘二喜 唐德荣 摄

壹
图书上，书店才有效
把注意力不那么多地倾注在

贰
但从未消亡
初心遭遇了现实困境

刘二喜坐在堆满书籍的台阶旁，身后的墙上挂着新换的毛笔字幅——“我们从未现代过”。这位曾经的建筑师、徒步环岛者、24小时书店创始人，如今又多了一个身份：广州老牌学术书店“学而优”的新主理人。

接手学而优后，刘二喜对书店进行了大刀阔斧的调整。卖文创，设置网红打卡点，“刚开书店时，我以文化人自居，羞于听到别人喊我刘总。但现在我坦然接受生意人这一身份和角色，这也是我这几年最大的变化。”当时面对学而优月亏损近10万元的现实，他坦言“脱掉长衫才能活下去”，学而优这两年也确实扭亏为盈。但走进书店，一楼的黄金位置依旧留给有品质的好书，畅销书深藏其后。

书店于他，既是养活团队的生意场，也是存放“无用之用”的理想国——

羊城晚报：我前几年采访过陈定方老师，她表示书店的核心是书。现在学而优书店变化很大，您是如何说服她的？

刘二喜：你有一个很大的误会，应该是陈老师如何动员我。陈老师的观点可能是多年前的事情，这几年接受现实的冲击之后，我不确定陈老师是否观念上发生了一些改变。至少她把书店交给我这件事，就说明她对书店的定位和看法没有那么固化。

羊城晚报：陈老师找您接手学而优书店的时候，您是怎么想的？

刘二喜：这件事情确实需要很多思考，比如我为什么要这样做这件事，这件事会给我带来什么？我现在1200Bookshop（以下简称“1200”）开得很好，如果做不好，会怎么样呢？我考虑了很

多事情。如果从商业考量上，可能会更慎重，但是我还有一些感性的考量，一个生意人并非机器人。我认为如果不能把学而优扭亏为盈，发扬光大将是一个很大的损失。对于书店行业、城市以及我个人的生活，都是一个遗憾。好在这两年开始略有盈余，而我刚接手的时候还是亏损状态。

羊城晚报：学而优扭亏为盈的关键因素是什么？

刘二喜：首先，书店肯定不是专门卖书的，我认为书店作为图书销售平台是非常古老的概念。书店可以以书为影子形成文化空间，甚至可以变成文化休闲空间。过去学而优图书的营收占比可能在95%以上，可书的利润有限。根据我运营1200Bookshop的经验，图书、文创、咖啡是绝大部分书

店都配套的东西。所以我把学而优的整个空间布局调整了一下，以前书主要集中到二楼，现在我把图书大部分调到一楼，二楼增加了咖啡、休闲空间。还增加了两个业务板块，学而优自习室和学术酒吧。当然，核心业务还是图书，只不过调整了图书占营收的比例，从95%降到50%，我觉得还可以降。

另外学而优还有很多闲置的空间，我都利用起来，把工作部门也做了整合，1200总部也搬过来了，这样就降低了成本。认清现实，放弃幻想，与世界和解，与自己和解，就是如此。只有把注意力不那么多地倾注在图书上，书店才有救，才能够正常运营。如果把95%的精力都放在如何卖书上，这事情就无法解决。

遇到了现实困境，但从未消亡。

羊城晚报：有些人把书店当成一个网红打卡点，您对这些不怎么看书却来拍照的人怎么看？

刘二喜：他来我这里打卡，我认为他喜欢我的某一处装置或者某一样东西。我一开始做这件事情的时候，我就知道会有很多人来这里看。这件事情可能没有在当下给你带来经济上的转化，但我认为书店应该像广场一样，只要不互相影响，我拍我的照片，你看你的书。大家共存在一个空间内，每一种需求都有正常和合理的需求，都应该被满足。

羊城晚报：您人生的转折点是从设计院辞职开设咖啡馆。最初咖啡馆开业两年后经营状况也很不错，我们觉得非常神奇，明明生活如此美好，却突然去台湾念书，念完书做背包客，逛一圈回来，又开始经营书店。为何有如此大的勇气不断切换人生模式？

刘二喜：第一次做有勇气的事情，还是要经过一些挣扎。可一旦踏上那条路，就会越来越有勇气的人。我不同的成长时期有不同的信条，大学时期我的座右铭是“知足常乐”，这就决定了我毕业后无法在建筑这条路上走得更远。但我开始在写作和其他方面，培养了一些小小的趣味或者爱好。

等到开店进入工作状态时，我的座右铭是“义无反顾，这是一种美德，也是勇气”，可以接受失去，就不再害怕失败，跳出圈去，例如开书店。

书店慢慢运营起来后，我的座右铭是“不需要安全感”，一个人潇洒走天下，每年去很多地方，自由才是最重要的，所以我没有买房买车，结婚生子。现在我的座右铭是“认清现实，放弃幻想，与世界、与自己和解”。

羊城晚报：是否有一天会突然结婚生子，买房买车，过上大学时所说的“知足常乐”的日子？

刘二喜：有时候人生就是一个循环，你可能又回到了从前。我认为人生走的路不同或者养分、土壤不同，可能会得出不同的观念。我认为有时候被观念束缚，换一种思维方式就可以减少很多束缚，不用拘泥于那些东西。

羊城晚报：这些年您也从事写作，您认为自己是一个作家吗？

刘二喜：我从来没有作为一个作家被外界定义过，我觉得自己更像是一个喜欢玩文字游戏的人。我出书很容易，因为我出的书别人不卖我自己可以卖；不过我也已经五年没出过书了。

羊城晚报：说到学术酒吧，您之前写了一篇文章说书店的尽头是学术酒吧。您认为学术酒吧的前景如何？

刘二喜：“书店的尽头是学术酒吧”，这句话是在玩梗。这些年来，“学术酒吧”给书店生态带来一丝新空气，至少对我来说还有点新鲜。不过我对这阵风或者这波浪潮能够持续多久存在疑惑，可能不会持续太久。

羊城晚报：您自己有参加过学术酒吧的活动吗，感受如何？

刘二喜：我经常参加这些活动，我认为非常好，在这里没有人给你上课，听完之后你有很多获得感。我现在四十不惑，在这样一个什么都不想知道的时候，因为一些偶然的机会坐在这里听，我有很大收获，它点燃了我的兴趣，扩大了我的眼界。

另外一点是，在这样的环境内度过两三个小时，体验感、情绪价值和氛围感很好，你会感到舒服。这个平台还可以让我们通过社交认识一些人。最大的收获是所有人基本上不可复制。

刘二喜：因为学术酒吧必须邀请很多嘉宾，所以我重新与一些多年不联系的老朋友见面、再次认识，吃饭聊天。这是一个额外的收获。

出版书单

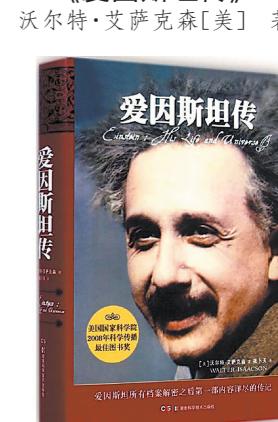
《梁》

梁思成 著



本书是为了纪念梁思成先生去世40周年而编的。全书共分为四个部分：梁思成先生的家庭相册，梁思成先生的学术文章，梁思成先生在宾夕法尼亚大学上学时的作业，以及梁思成先生晚年和妻子林洙的部分通信。

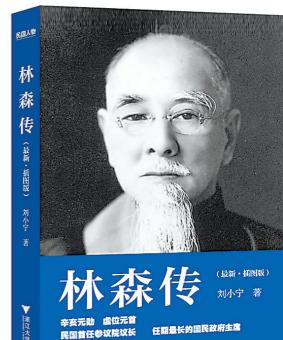
《爱因斯坦传》



超级畅销书《史蒂夫·乔布斯传》的作者艾萨克森基于新近披露的爱因斯坦的私人信件，探究了这位富于想象、不拘礼节的平民领领会造物主的心思、揭开原子和宇宙奥秘的过程。

《林森传》

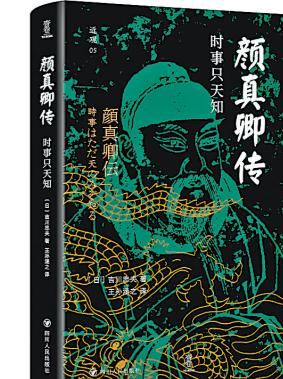
刘小宁 著



本书是在位十三年的国民政府主席林森的个人传记，史料翔实丰富，语言平实质朴，结构清晰完整，全面展现了林森复杂、坎坷的人生经历。

《颜真卿传》

吉川忠夫[日] 著



本书通过丰富坚实的史料爬梳，以客观、凝练的笔调勾勒出一个鲜活的颜真卿，一个书法家之外的颜真卿。

《成为苏东坡》

吴淡如 著



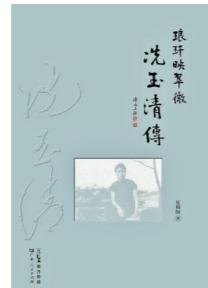
本书作者是知名作家及节目主持人，历史学博士，被誉为“台湾畅销书天后”，通过重绘苏东坡的内心世界，探寻苏东坡运动沉浮的隐秘终点。40余幅珍藏级精修彩插，书后附苏东坡年谱。

洞见

洗玉清研究释家著述，自然受到禅宗思想熏陶和影响

□黄树森

“女学六祖”的浑厚气韵



洗玉清（1895—1965），南海西樵人，斋名碧琅玕馆，先后任岭南大学教授、中山大学教授，广东省文史研究馆副馆长。岭南才女，以学问名世，被陈寅恪誉为“女学六祖”，又擅诗词歌赋，被誉为广比作近代李清照。但寂寂无闻近半世纪，上世纪90年代才再受学界关注。“洗子之学，惜未为世人所知，只知其为当代女诗人，以有与名儒陈寅恪教授相与唱和而更得显名于今世，硕学贤者反不张。”学人曾昭璇有此感慨。

夏和顺新著《琅玕映翠微——洗玉清传》近日由广东人民出版社出版，该著补偏救弊，怀志存道，重新评价洗玉清，诸多凝滞之处得以涣然冰释。

1951年春，双目失明的陈寅恪请夫人唐筼代笔，为《琅玕馆修史图》题七绝三首，其第一首：“流辈争推史功，文章羞与俗雷同，若将女学方禅学，此系曹溪岭外宗。”将洗玉清比作“女学六祖”，评价极高。邱世友教授解读：“‘女学’指女性的诗文创作（并妇女之学）及学术研究，洗玉清教授不但诗词有很高的造诣，以清丽幽静为重，而学术研究则侧重史学。”“顿悟”法门强调“法无定法”，重视内心觉悟，禅是一种思维方式和生活态度，忧喜两忘便是禅。洗玉清研究释家著述，自然受到禅宗思想熏陶和影响，此即陈寅恪称其“女学六祖”的缘故。

洗玉清风雅蕴藉、婉娈细秀，是闺阁才女的代表和典范。她营造的朋友圈及其集体绝唱，意义新颖，内容丰富，贯通岭南大学及中山大学百余年历史，弘扬传统文化内核及人本主义思想，为我们留下了宝贵的精神财富。

她参加香港“中国文化协进会”和广东文物展览会，参加陈白沙诞辰520周年纪念活动，刊行《流离百咏》，请人绘制《琅玕馆修史图》并广邀友朋题咏唱和，大言炎炎，声振金玉，多元众生，文深意隽，洵盛事也。

《流离百咏》是洗玉清抗战八年颠沛流离中的忧时愤世之作，

新品
□黄民驹

近日，备受瞩目的《廖冰兄全集》由广东人民出版社正式结集出版。这部鸿篇巨制作为全面呈现著名漫画家廖冰兄先生生平的作品及文献集成，以丰富的内容、多元的视角，立体且生动地记录了廖冰兄先生波澜壮阔、令人动容的一生，对研究中国近现代艺术史、社会史具有不可估量的价值。

在漫画界及整个美术领域，廖冰兄先生堪称一座丰碑。自1932年起，他便以笔为刀，积极投身社会现实的批判与表达，以旗帜鲜明的态度抨击残暴与黑暗，热情讴歌善良和光明。在跌宕起伏的中国近现代历史进程中，廖冰兄先生始终以漫画为武器，坚守艺术与社会的连接点，通过自己的作品为时代发声。他的作品风格独特，兼具思想性与艺术性，深受广大民众喜爱；其率真、幽默且善于为人的性格魅力，也在艺术圈内外传为佳话。2003年，廖冰兄先生荣获美

术专业国家级最高学术奖项——中国美术金彩成就奖，以表彰他在美术领域的卓越贡献；1978年创作的《自嘲》更是被誉为“中国改革开放的文化符号”，足见其作品在时代进程中的标志性意义。

《廖冰兄全集》的出版筹备工作由来已久。2012年，广东省委宣传部决定立项出版《廖冰兄全集》，此计划迅速得到广州市委宣传部的大力支持。随后，一支由资深业内专家与廖冰兄先生家属共同组成的编辑团队迅速组建，带领数十位志愿者，正式开启对廖冰兄先生作品及相关文献资料的大规模搜集工作。历经长达大半年的艰苦努力，搜集团队的足迹遍布广州、香港、桂林、重庆、上海等地的各大图书馆，力求穷尽一切可能的资料来源，为全集的编纂夯实基础。

廖冰兄先生的漫画创作可大致分为“哲理漫画”“抗战漫画”“猫国春秋”“香港新市井漫画”“歌颂

信卷、众说冰兄卷、冰兄年谱卷

以及冰兄评传卷，从不同维度展现廖冰兄先生的艺术成就、思想深度以及社会影响。

《廖冰兄全集》全书共20卷，其中图15卷，文5卷。各卷内容编排科学严谨，分类细致：前11卷按年代顺序收录漫画作品，完整呈现廖冰兄先生漫画创作的发展脉络；第12卷为“三岁”卷，收录漫画小品；第13卷涵盖封面设计、刊头、插画；第14卷包括速写、舞台设计与彩墨画；第15卷为书法卷；第16卷至20卷分别为文集卷、书

漫画”以及晚年的“反思漫画”六个阶段，一生创作画作逾万幅。此次全集收集到八千余幅作品，其中绝大部分为首次结集出版，为读者提供了一次全面了解廖冰兄先生艺术世界的难得契机。

资料搜集完成后，编辑工作随即紧张展开。由于廖冰兄先生创作生涯漫长，作品数量庞大且类型丰富，编辑过程极为复杂。编辑团队常常需凭借细微线索，对画作的创作时间、背景及技法进行深入考证与细致推敲。

《廖冰兄全集》全书共20卷，其中图15卷，文5卷。各卷内容编排科学严谨，分类细致：前11卷按年代顺序收录漫画作品，完整呈现廖冰兄先生漫画创作的发展脉络；第12卷为“三岁”卷，收录漫画小品；第13卷涵盖封面设计、刊头、插画；第14卷包括速写、舞台设计与彩墨画；第15卷为书法卷；第16卷至20卷分别为文集卷、书



信卷、众说冰兄卷、冰兄年谱卷以及冰兄评传卷，从不同维度展现廖冰兄先生的艺术成就、思想深度以及社会影响。

廖冰兄先生一生历经风雨，命运的波折使他涉足多个艺术领域，最终成长为一位才华横溢的艺术大家。2025年，恰逢廖冰兄先生诞辰110周年，《廖冰兄全集》的出版不仅是对先生艺术成就的高度总结与致敬，更是对近中国近现代艺术精神的传承与弘扬，也为后世留下了一笔珍贵的文化财富。

从目录上看，《巴比伦铁塔》是由10篇小说组成的短篇小说集。深读下去，会发现《巴比伦铁塔》实际上是由数十个短小精悍的寓言构成的寓言故事集。以其中的《机器人俱乐部》为例，由三篇寓言组成，分别是“机器人简史”“机器人俱乐部”和“制造人类”。这三篇寓言各自又由百余字的短小寓言构成，比如“机器人简史”由“诞生”“大海”“膨胀的躯干”“硬和软”“从爱情走向绝望”“持证上岗”“恶魔”共七则小寓言构成。这些小寓言独立完整，沿着非连续的时间线排列，基本勾勒出机器人的“周武”从诞生到成家的经历。接

着，从更高一级来看，“机器人简史”“机器人俱乐部”与“制造人类”又组成了一部关于“周武”的机器人家族史。最后，再高一级来看，这10篇短篇小说又构成了整个机器人文明的兴衰史。由此，《巴比伦铁塔》全书构成了一种有趣的“星从结构”：它同时呈现着宏观与微观，勾连着个体、家族与文明。从宏观来看，这本书是整个机器人文明的兴衰史，机器人文明的发展轨迹被勾勒出来；而聚焦到微观上，这本书又是每个机器人存在境遇的寓言，将不同个体的生老病死、喜怒哀乐一一呈现。

“星从结构”的概念借用自本雅明，本雅明曾在《拱廊街计划》中提出：“这个项目（即拱廊街计划）的第一步就是把摩天台的原则搬进历史，即用小的、精确的结构因

素来构造出大的结构。而即是在分析小的、个别的因素时，发现总

体事物的结晶。”他在《巴黎·19世纪的首都》中对巴黎拱廊街、街垒等城市景观进行深入研究，将其论述为19世纪资本主义社会历史的“辩证意象”，并通过“辩证意象”的解读，实现对整个资本主义社会的现代性批判。这种从碎片中分析整体，借具体表征抽象的模式正是星从结构的范式。

回到梁宝星笔下，每个机器人的遭遇都是一个单子，每个单子都折射着整个机器人文明的质地。

这一点在《Z》中得到了隐喻的揭示，机器人俱乐部将所有濒临淘汰的机器人命名为“Z”，将他们送往“韦斯特兰”的一座孤岛等死。“韦

斯特兰就是wasteland，是一片废墟。”《Z》这部小说便是由无数个被

主流社会遗弃的“Z”为生存而艰难

挣扎的故事组成。结尾处，孤岛沉没，最后一个“Z”在死前才发现整个孤岛其实是由无数个“Z”的尸骸

堆积而成，“Z”成了Z文明的又一块基石，会有那么一个时刻，无数个Z堆砌成一块大陆，而不是一个岛屿。”小说中那个“世界=Z+Z+Z”的公式并不是无聊的猜想，每个“Z”的故事最终都成为了历史的一部分，而由无数“Z”堆砌成的孤岛构成了对历史的整体隐喻。

借助这种“星从结构”，梁宝星逐一书写了众多个体的各种遭遇，以浩渺宇宙为背景展开一个文明的浮生世相

微若星尘，依然值得叙述

。

。

。