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出版书单

羊城晚报：您人生的转
折点是从设计院辞职开设
咖啡馆。最初咖啡馆开业
两年后经营状况也很不错，
我们觉得非常神奇，明明生
活如此美好，却突然去台湾
念书，念完书做背包客，逛
一 圈 回 来 ，又 开 始 经 营 书
店。为何有如此大的勇气
不断切换人生模式？

刘二囍：第一次做有勇
气的事情，还是要经过一些
挣扎。可一旦踏上那条路，
就会变成越来越有勇气的
人。我不同的成长时期有
不同的信条，大学时期我的
座右铭是“知足常乐”，这就
决定了我毕业后无法在建
筑这条路上走得更远。但
我开始在写作和其他方面，
培养了一些小小的趣味或
者爱好。

等到开店进入工作状态
时，我的座右铭是“义无反
顾，这是一种美德，也是勇
气”，可以接受失去，就不再
害怕失败，跳出圈去，例如
开书店。

书店慢慢运营起来后，
我的座右铭是“不需要安全
感”，一个人潇洒走天下，每
年去很多地方，自由才是最
重要的，所以我没有买房买
车，结婚生子。现在我的座
右铭是“认清现实，放弃幻
想，与世界、与自己和解”。

羊城晚报：是否有一天
会 突 然 结 婚 生 子 ，买 房 买
车，过上大学时所说的“知
足常乐”的日子？

刘二囍：有时候人生就
是一个循环，你可能又回到
了从前。我认为人生走的
路不同或者养分、土壤不
同，可能会得出不同的观
念。我认为人有时候被观
念束缚，换一种思维方式就
可以减少很多束缚，不用拘
泥于那些东西。

羊城晚报：这些年您也
从事写作，您认为自己是一
个作家吗？

刘二囍：我从来就没有
作为一个作家被外界定义
过，我觉得自己更像是一个
喜欢玩文字游戏的人。我出
书很容易，因为我出的书别
人不卖我自己可以卖；不过
我也已经五年没出过书了。

羊城晚报：说到学术酒
吧 ，您 之 前 写 了 一 篇 文 章
说 书 店 的 尽 头 是 学 术 酒
吧。您认为学术酒吧的前
景如何？

刘二囍：“书店的尽头
是学术酒吧”，这句话是在
玩梗。这些年来，“学术酒
吧”给书店生态带来一丝新
空气，至少对我来说还有点
新鲜。不过我对这阵风或
者这波浪潮能够持续多久
存在疑惑，可能不会持续太
久。

羊城晚报：您自己有参
加过学术酒吧的活动吗，感
受如何？

刘二囍：我经常参加这
些活动，我认为非常好，在
这里没有人给你上课，听完
之后你有很多获得感。我
现在四十不惑，在这样一个
什么都不想知道的时候，因
为一些偶然的机会坐在这
里听，我有很大收获，它点
燃了我的兴趣，扩大了我的
眼界。

另外一点是，在这样的
环境内度过两三个小时，体
验感、情绪价值和氛围感很
好，你会感到舒服。这个平
台还可以让我们通过社交
认识一些人。最大的收获
是 所 有 人 基 本 上 不 可 复
制。因为学术酒吧必须邀
请很多嘉宾，所以我重新与
一些多年不联系的老朋友
见 面 、再 次 认 识 ，吃 饭 聊
天。这是一个额外的收获。

近日，备受瞩目的《廖冰兄全
集》由广东人民出版社正式结集出
版。这部鸿篇巨制作为全面呈现
著名漫画家廖冰兄先生生平的作
品及文献集成，以丰富的内容、多
元的视角，立体且生动地记录了廖
冰兄先生波澜壮阔、令人动容的一
生，对研究中国近现代艺术史、社
会史具有不可估量的价值。

在漫画界及整个美术领域，廖
冰兄先生堪称一座丰碑。自1932
年起，他便以笔为刃，积极投身社
会现实的批判与表达，以旗帜鲜明
的态度抨击残暴与黑暗，热情讴歌
善良和光明。在跌宕起伏的中国
近现代历史进程中，廖冰兄先生始
终以漫画为武器，坚守艺术与社会
的连接点，通过自己的作品为时代
发声。他的作品风格独特，兼具思
想性与艺术性，深受广大民众喜
爱；其率真、幽默且与人为善的人
格魅力，也在艺术圈内外传为佳
话。2003年，廖冰兄先生荣获美

术专业国家级最高学术奖项——
中国美术金彩成就奖，以表彰他在
美术领域的卓越贡献；1978年创
作的《自嘲》更是被誉为“中国改革
开放的文化符号”，足见其作品在
时代进程中的标志性意义。

《廖冰兄全集》的出版筹备工
作由来已久。2012年，广东省委宣
传部决定立项出版《廖冰兄全集》，
此计划迅速得到广州市委宣传部
的大力支持。随后，一支由资深业
内专家与廖冰兄先生家属共同组
成的编辑团队迅速组建，带领数十
位志愿者，正式开启对廖冰兄先生
作品及相关文献资料的大规模搜
集工作。历经长达大半年的艰苦
努力，搜集团队的足迹遍布广州、
香港、桂林、重庆、上海等地的各大
图书馆，力求穷尽一切可能的资料
来源，为全集的编纂夯实基础。

廖冰兄先生的漫画创作可大
致分为“哲理漫画”“抗战漫画”“猫
国春秋”“香港新市井漫画”“歌颂

漫画”以及晚年的“反思漫画”六个
阶段，一生创作画作逾万幅。此次
全集收集到八千余幅作品，其中绝
大部分为首次结集出版，为读者提
供了一次全面了解廖冰兄先生艺
术世界的难得契机。

资料搜集完成后，编辑工作随
即紧张展开。由于廖冰兄先生创
作生涯漫长，作品数量庞大且类型
丰富，编辑过程极为复杂。编辑团
队常常需凭借细微线索，对画作的
创作时间、背景及技法进行深入考
证与细致推敲。

《廖冰兄全集》全书共20卷，
其中图15卷，文5卷。各卷内容
编排科学严谨，分类细致：前11卷
按年代顺序收录漫画作品，完整呈
现廖冰兄先生漫画创作的发展脉
络；第12卷为“三劣”卷，收录漫画
小品；第13卷涵盖封面设计、刊
头、插画；第14卷包括速写、舞台
设计与彩墨画；第15卷为书法卷；
第16卷至20卷分别为文集卷、书

信卷、众说冰兄卷、冰兄年谱卷以
及冰兄评传卷，从不同维度展现廖
冰兄先生的艺术成就、思想深度以
及社会影响。

廖冰兄先生一生历经风雨，命
运的波折使他涉足多个艺术领域，
最终成长为一位才华横溢的艺术
杂家。2025年，恰逢廖冰兄先生
诞辰110周年，《廖冰兄全集》的出
版不仅是对先生艺术成就的高度
总结与致敬，更是对中国近现代艺
术精神的传承与弘扬，也为后世留
下了一笔珍贵的文化财富。

此次全集收集到八千余幅作品，其中绝大部分为首次结集出版
新 品
□黄民驹 以漫画为武器，为时代发声

《梁》
梁思成 著

本书是为了纪念梁思
成 先 生 去 世 40 周 年 而 编
的。全书共分为四个部分：
梁思成先生的家庭相册，梁
思成先生的文章，梁思成先
生在宾夕法尼亚大学上学
时的作业，以及梁思成先生
晚年和妻子林洙的部分通
信。

《爱因斯坦传》
沃尔特·艾萨克森[美] 著

超级畅销书《史蒂夫·
乔布斯传》的作者艾萨克森
基于新近披露的爱因斯坦
的私人信件，探究了这位富
于想象、不拘礼节的专利员
领会造物主的心思、揭开原
子和宇宙奥秘的过程。

《林森传》
刘小宁 著

本书是在位十三年的
国民政府主席林森的个人
传记，史料翔实丰富，语言
平实质朴，结构清晰完整，
全面展现了林森复杂、坎坷
的人生经历。

《颜真卿传》
吉川忠夫[日] 著

本书通过丰富坚实的
史料爬梳，以客观、凝练的
笔调勾勒出一个鲜活的颜
真卿，一个书法家之外的颜
真卿。

《成为苏东坡》
吴淡如 著

本书作者是知名作家
及节目主持人，历史学博
士，被誉为“台湾畅销书天
后”，通过重绘苏东坡的内
心世界，探寻苏东坡命运沉
浮的隐秘终点。40 余幅珍
藏级精修彩插，书后附苏东
坡年谱。

“学而优”主理人刘二囍：

在不断切换的人生中，
保持文学初心

文/羊城晚报记者 孙磊 刘颖颖 实习生 朱玺文

刘二囍坐在堆
满书籍的台阶旁，身
后的墙上挂着新换
的毛笔字幅——“我
们从未现代过”。这
位曾经的建筑师、徒
步环岛者、24 小时
书店创始人，如今又
多了一个身份：广州
老牌学术书店“学而
优”的新主理人。

接手学而优后，
刘二囍对书店进行
了 大 刀 阔 斧 的 调
整。卖文创，设置网
红打卡点，“刚开书
店时，我以文化人自
居，羞于听到别人喊
我刘总。但现在我
坦然接受生意人这
一身份和角色，这也
是我这几年最大的
变化。”当时面对学
而优月亏损近10万
元的现实，他坦言
“脱掉长衫才能活下
去”，学而优这两年
也确实扭亏为盈。
但走进书店，一楼的
黄金位置依旧留给
有品质的好书，畅销
书深藏其后。

书店于他，既是
养活团队的生意场，
也是存放“无用之
用”的理想国——
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冼玉清（1895-1965），南海西
樵人，斋名碧琅玕馆，先后任岭南
大学教授、中山大学教授，广东省
文史研究馆副馆长。岭南才女，
以学问名世，被陈寅恪誉为“女学
六祖”，又擅诗词歌赋，被冒广生
比作近代李清照。但寂寂无闻近
半世纪，上世纪90年代才再受学
界关注。“冼子之学，惜未为世人
所知，只知其为当代女诗人，以有
与名儒陈寅恪教授相与唱和而更
得显名于今世，硕学贤者反不见
张。”学人曾昭璇有此感慨。

夏和顺新著《琅玕映翠徽
——冼玉清传》近日由广东人民
出版社出版，该著补偏救弊，怀志
存道，重新评价冼玉清，诸多凝滞
之处得以涣然冰释。

1951 年春，双目失明的陈寅
恪请夫人唐筼代笔，为《琅玕馆修
史图》题七绝三首。其第一首：“流
辈争推续史功，文章羞与俗雷同，
若将女学方禅学，此系曹溪岭外
宗。”将冼玉清比作“女学六祖”，评
价极高。邱世友教授解读：“‘女
学’指女性的诗文创作（并妇女之
学）及学术研究，冼玉清教授不但
诗词有很高的造诣，以清砺幽静为
重，而学术研究则侧重史学。”“顿
悟”法门强调“法无定法”，重视内
心觉悟，禅是一种思维方式和生活
态度，忧喜两忘便是禅。冼玉清研
究释家著述，自然受到禅宗思想熏
陶和影响，此即陈寅恪称其“女学
六祖”的缘故。

冼玉清风雅蕴藉、婉娈细秀，
是闺阁气才女的代表和典范。她
营造的朋友圈及其集体绝唱，意
义新颖，内容丰沛，贯通岭南大学
及中山大学百余年历史，弘扬传
统文化内核及人本主义思想，为
我们留下了宝贵的精神财富。

她参加香港“中国文化协进
会”和广东文物展览会，参加陈白
沙诞辰 520 周年纪念活动，刊行
《流离百咏》，请人绘制《琅玕馆修
史图》并广邀师友题咏唱和，大言
炎炎，声振金玉，多元众声，文深意
隽，洵盛事也。

《流离百咏》是冼玉清抗战八
年颠沛流离中的忧时愤世之作，

1949年 9月自印成册，作为“琅玕
馆丛著”刊行，冒广生为其作序。
冒广生字鹤亭，江苏如皋人，生于
广东，其先祖为《影梅庵忆语》作
者、明末四公子之一的冒辟疆。冒
广生学问渊博，为人豁达通透，被
钱穆、张大千等赞为乾嘉以来经史
文学兼擅的一代大儒。冼玉清与
冒广生相识于广东勷勤大学及中
山大学广东通志馆时期，两人志趣
相投，相交忘年，亦师亦友。序中
将冼玉清比作李清照，“其能诗词，
能四六，能画，与易安同，其得名或
不如易安，而其潜心朴学，且践履
宋明诸子笃实之言，又不似易安”。

1930 年春，岭南大学校长钟
荣光兑现承诺，破例拨“九家村”
住宅一栋为冼玉清藏修之所，此
即碧琅玕馆。九家村坐落于康乐
园西南区，位置大致为现在中山
大学幼儿园至西大球场一带。钟
荣光还说：“吾子体面，亦学校体
面。”冼玉清因此终身以康乐园为
家。她还赋诗解释拼命著书缘
由：“树人千载事，岂为稻粱余。
直道难为悦，穷愁遂著书。”被冒
广生评为“浑厚”。

我入读中山大学时，冼玉清仍
居康乐园，但已转而任职广东省文
史馆。她的同事容庚、吴重翰等都
曾是我们的授课老师。吴重翰教
授曾在《岭南校报》撰文，劝喻学生
即使不做完全的“学人”，“至少也
不要离‘学人’太远”。

精神的“浑厚”理当涵盖身
心，由里及表，岭南百年弦歌不
辍，浑厚学风浸渍濡染，代代相
传。读《冼玉清传》，感叹传主坎
坷离奇人生经历，也能感受岭南
百年文脉的浑厚气韵。

羊城晚报：我前几年采访
过陈定方老师，她表示书店的
核心是书。现在学而优书店变
化很大，您是如何说服她的？

刘二囍：你有一个很大的
误会，应该是陈老师如何动员
我。陈老师的观点可能是多
年前的事情，这几年接受现实
的冲击之后，我不确定陈老师
是否观念上发生了一些改
变。至少她把书店交给我这
件事情，就说明她对书店的定
位和看法没有那么固化。

羊城晚报：陈老师找您
接手学而优书店的时候，您
是怎么想的？

刘二囍：这件事情确实
需要很多思考，比如我为什么
要做这件事，这件事会给我带
来 什 么 呢 ？ 我 现 在
1200Bookshop（以 下 简 称

“1200”）开得很好，如果做不
好，会怎么样呢？我考虑了很

多事情。如果从商业考量上，
可能会更慎重，但是我还有一
些感性的考量，一个生意人并
非机器人。我认为如果不能
把学而优扭亏为盈、发扬光大
将是一个很大的损失。对于
书店行业、城市以及我个人的
生活，都是一个遗憾。好在这
两年开始略有盈余，而我刚接
手的时候还是亏损状态。

羊城晚报：学而优扭亏
为盈的关键因素是什么？

刘二囍：首先，书店肯定
不是专门卖书的，我认为书
店作为图书销售平台是非常
古老的概念。书店可以以书
为影子形成文化空间，甚至
可以变成文化休闲空间。过
去学而优图书的营收占比可
能在 95%以上，可书的利润
有 限 。 根 据 我 运 营
1200Bookshop 的 经 验 ，图
书、文创、咖啡是绝大部分书

店都配套的东西。所以我把
学而优的整个空间布局调整
了一下，以前书主要集中在
二楼，现在我把图书大部分
调到一楼，二楼增加了咖啡、
休闲空间。还增加了两个业
务板块，学而优自习室和学
术酒吧。当然，核心业务还
是图书，只不过调整了图书
占营收的比例，从 95%降到
50%，我觉得还可以降。

另外学而优还有很多闲
置的空间，我都利用起来，把
工作部门也做了整合，1200
总部也搬过来了，这样就降
低了成本。认清现实，放弃
幻想，与世界和解，与自己和
解，就是如此。只有把注意
力不那么多地倾注在图书
上，书店才有救，才能够正常
运营。如果把95%的精力都
放在如何卖书上，这事情就
无法解决。

羊城晚报：搞 文 创 是
否 违 背 了 您 一 开 始 的 文 学
初心？

刘二囍：很多人分不清
楚图书馆和书店的概念，书
店的边界究竟在哪里？书店
主要是进行文化传播。例如
一本书是纯粹的印刷品，大
家甚至不愿意为它买单。但
你可以将书中的内容拆解成
扑克牌或者笔记本封面，就
可以销售得很好。我们现在
将书本里面的知识经过二次
加工再一次销售，卖的是文
学里面的东西，不是带有书
号的产品。因此我们很多文
创业务是从这里挖掘出来
的，它是独立的文创业务，也
可以让图书再次编辑和演

绎。包括经营广州旅游纪念
品，我们的文创产品已经走
向全国。

羊城晚报：最早 1200 的
24 小时书店也逐渐消失，这
是否意味着您内心的文学理
想已经消失？

刘二囍：最初做 24 小时
书店，确实想为背包客、文艺
爱好者提供港湾，但现实是，
我们逐渐变成夜间麦当劳式
的场所，后来还出现各种治
安事件和碰瓷。当公益行为
得不到理解、运营难以为继
时，我只能停止这个项目。
虽然不得不调整经营策略，
但文学和书店并没有真正消
失——它们只是以更可持续
的方式存在着。我的初心遭

遇了现实困境，但从未消亡。
羊城晚报：有些人把书

店当成一个网红打卡点，您
对这些不怎么看书却来拍照
的人怎么看？

刘二囍：他来我这里打
卡，我认为他喜欢我的某一
处 装 置 或 者 某 一 样 东 西 。
我一开始做这件事情的时
候 ，我 就 知 道 会 有 很 多 人
来这里看。这件事情可能
没有在当下给你带来经济
上 的 转 化 ，但 我 认 为 书 店
应 该 像 广 场 一 样 ，只 要 不
互相影响，我拍我的照片，
你看你的书。大家共存在
一 个 空 间 内 ，每 一 种 需 求
都 有 正 常 和 合 理 的 需 求 ，
都应该被满足。

洞 见
□黄树森

冼玉清研究释家著述，自
然受到禅宗思想熏陶和影响

“女学六祖”的浑厚气韵

探 幽
□钟耀祖

梁宝星逐一书写了众多个体的各种遭遇，
以浩渺宇宙为背景展开一个文明的浮生世相

微若星尘，依然值得叙述
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《巴比伦铁塔》是作家梁宝星
最新出版的短篇小说集，收录了10
篇以“机器人”为主题的短篇小说，
讲述了高度拟人化的机器人在家
庭、单位、历史、战争等各种境遇的
生存故事。

从目录上看，《巴比伦铁塔》是
由10篇小说组成的短篇小说集。
深读下去，会发现《巴比伦铁塔》实
际上是由数十个短小精悍的寓言
构成的寓言故事集。以其中的《机
器人俱乐部》为例，由三篇寓言组
成，分别是“机器人简史”“机器人
俱乐部”和“制造人类”。这三篇寓
言各自又由百余字的短小寓言构
成，比如“机器人简史”由“诞生”

“大海”“膨胀的躯干”“硬和软”
“从爱情走向绝望”“持证上岗”
“恶魔”共七则小寓言构成。这些
小寓言独立完整，沿着非连续的
时间线排列，基本勾勒出机器人

“周武”从诞生到成家的经历。接

着，从更高一级来看，“机器人简
史”“机器人俱乐部”与“制造人
类”又组成了一部关于“周武”的
机器人家族史。最后，再高一级
来看，这10篇短篇小说又构成了
整个机器人文明的兴衰史。由
此，《巴比伦铁塔》全书构成了一
种有趣的“星丛结构”：它同时呈
现着宏观与微观，勾连着个体、家
族与文明。从宏观来看，这本书
是整个机器人文明的兴衰史，机器
人文明的发展轨迹被勾勒出来；而
聚焦到微观上，这本书又是每个机
器人存在境遇的寓言，将不同个体
的生老病死、喜怒哀乐一一呈现。

“星丛结构”的概念借用自本
雅明，本雅明曾在《拱廊街计划》中
提出：“这个项目（即拱廊街计划）
的第一步就是把蒙太奇的原则搬
进历史，即用小的、精确的结构因
素来构造出大的结构。也即是在
分析小的、个别的因素时，发现总

体事物的结晶。”他在《巴黎·19世
纪的首都》中对巴黎拱廊街、街垒
等城市景观进行深入研究，将其论
述为19世纪资本主义社会历史的

“辩证意象”，并通过对“辩证意象”
的解读，实现对整个资本主义社会
的现代性批判。这种从碎片中分
析整体，借具体表征抽象的模式正
是星丛结构的范式。

回到梁宝星笔下，每个机器人
的遭遇都是一个单子，每个单子都
折射着整个机器人文明的质地。
这一点在《Z》中得到了隐喻性的揭
示，机器人俱乐部将所有濒临淘汰
的机器人命名为“Z”，将他们遣往

“韦斯特兰”的一座孤岛等死。“韦
斯特兰就是wastelang，是一片废
墟”，《Z》这篇小说便是由无数个被
主流社会遗弃的“Z”为生存而艰难
挣扎的故事组成。结尾处，孤岛沉
没，最后一个“Z”在死前才发现整
个孤岛其实是由无数个“Z”的尸骸

堆积而成，“Z成了Z文明的又一块
基石，会有那么一个时刻，无数个
Z堆砌成一块大陆，而不是一个岛
屿。”小说中那个“世界=Z+Z+Z”的
公式并不是无聊的猜想，每个“Z”
的故事最终都成为了历史的一部
分，而由无数“Z”堆积成的孤岛构
成了对历史的整体隐喻。

借助这种“星丛结构”，梁宝星
逐一书写了众多个体的各种遭遇，
以浩渺宇宙为背景展开一个文明
的浮生世相。这背后蕴含着一个
写作者对个体的温情和敬意，传递
出一种情怀博大的叙事伦理：即便
在宇宙面前微若星尘，每个个体的
故事依旧值得叙述。

世界读书日”开卷有约“4.23

刘二囍 唐德荣 摄


