



□朱昌俊

学生靠老干妈下饭、职工餐肉类又多又好？ 治校园餐腐败不能止于食堂

“我们暗访观义初级中学时，学生反映学校的饭菜‘一言难尽’，不得不购买老干妈辣酱当下饭菜。但突击检查发现教职工的餐食大丰富且品相好，而且餐标也比学生低。”据最新一期《中国纪检监察》杂志消息，在“校园餐”专项整治工作会议上，四川绵阳梓潼县纪委监委片区协作组负责人分析，这种低配学生餐与高配教职工餐形成强烈反差，反映出学生伙食费管理、食堂采购、教师陪餐等方面可能存在风腐问题。

随即，梓潼县纪委监委联动多部门深入全县中小学校（含幼儿园），紧盯食堂经费使用、采购招标流程等重点环节进行集中整治，深入查找校园食品安全和膳食经费管理背后的“风腐责”，立案53件，处理处分48人，挽回经济损失548万余元。

学生要靠老干妈下饭，教职工的餐食则是肉类又多又好，这样的鲜明对比，可谓异常讽刺。调查结果表明，其背后的原因，从违规发放“陪餐费”到食堂负责人收受供应商红包，再到食堂伙食费中列支其他费用，依然是“熟悉的味道，熟悉的配方”。

事实上，类似的关于学生食堂里的“那些猫腻”，近年来不管是舆论“意外”曝光的，还是相关部门公开查处的都非个案。当前对于校园餐腐败的治理，仍需直面两个现实问题：一是不能低估腐败发生的概率。据人民网报道，去年，国家监委督促有关部门首次摸清全国中小学食堂及供餐情况等底数，指导各级监察机关依法查处贪占学生餐费、插手招标采购、收受回扣等问题3.8万件，处分2.3万人；二是不能高估一些“把关者”的自觉。如之前出镜忏悔的长春市汽车经济技术开发区第七小学原后勤主任戚世国，靠着每餐收取“1毛钱回扣”，在数年时间里竟受贿23万余元。这次案例中也有相似的细节：相关学校食堂管理人员从小卖部老板手中以每个面包0.2元的金额拿“回扣”。这一般“鹭鸶腿上劈精肉”的极端贪

（作者是资深媒体评论员）

首席评论

□然玉

刚修缮的鼓楼瓦片“瀑布式”脱落 官方调查要经得起舆论审视

20日澎湃新闻

5月19日晚，安徽凤阳县鼓楼上的瓦片发生大面积脱落。现场视频显示，鼓楼最高层的一面斜坡上的瓦片不断往下掉，目击者称持续一两分钟，现场烟尘弥漫。20日上午，安徽凤阳县文化和旅游局通报称，2017年以来，鼓楼楼宇零星出现屋顶部分瓦片脱落、檐板损毁。2023年5月，通过公开招标，确定了项目设计单位、施工单位、监理单位，2024年3月竣工验收。媒体报道发现，瓦片脱落事故距竣工验收才刚刚过去一年多。（5月19日澎湃新闻）

看后厨开直播 让点外卖不再“开盲盒”

20日澎湃新闻

综合种种信息看，鼓楼瓦片“瀑布式”脱落的时段，现场并没有明显的极端天气，所以很难将此归因为“不可抗力”。外因被排除后，工程本身的“内因”，自然就成了被审视的对象。很多网友基于下意识的直觉与经验判断，在一般认知中，老旧建筑的“维修改造”首先就是一个排险项目。试问，凤阳县鼓楼怎么反倒是“越修越险”，甚至差点酿成大祸呢？几百万元的工程款花出去了，就换来如此离谱的结果，这是各方

舆情汹涌，流量可能逼近真相，却也可能诱导“失真”。

网络平台以内容创作、信息分发、流量激励捏合的“野生事故调查组”，在很多热点个案中，深度主导了舆论的走向。此次凤阳鼓楼瓦片“瀑布式”脱落事件，同样不例外地被迅速牵引进了这套“众断和心断”体系之中。尽管官方刚刚宣布开启调查，但想必不少人早已“心有定见”。如若官方的结论与网络的推断有所出入，那么想必又是一轮舆情——这事实上提出了一个新的课题，方式与姿态同样重要。

老年玩具 也应“适老化改造”

□江德斌

少，吸引力有限，有待进一步加强能力建设，开发更多满足老年人需求、得到老年人认同的玩具。

儿童玩具的功能主要是早教、启蒙、开智，显然不符合老年人的实际需求。事实上，一款设计良好的老年玩具，不但可以锻炼老年人的记忆、思维、肢体协调，缓解衰老，提高老年人晚年生活质量，还能适当转移注意力，有助于老年人从各种骗局和网瘾中“解放”出来，培养更健康的兴趣爱好和生活习惯。

目前，我国还没有出台玩具相关的“适老化”标准，只在家居产品、服装、健身器材、家具、家用电器等领域出台了“适老化”相关标准。因此，相关部门需要多方调查，了解老年人的现实需求，加快出台老年玩具标准。在此之前，厂商可以借鉴其他领域的标准，对现有玩具进行“适老化改造”，并针对性地开发老年玩具。

由于老年人的肌肉力量减弱、反应能力下降、灵活性下滑、理解力降低，老年玩具的设计原则应该是简单、好上手，以吸引老人玩。如果玩具难度太大，老人玩不明白，又费心费力，玩具也就失去了应有的作用，可能很快就会被扔到角落里“吃灰”。而且，老人眼神不好、手脚也不灵便，所以老年玩具要做成“大号版”，方便老人拿取；要色彩鲜明，刺激老人视觉；要保证材质安全，防止老人误食。

随着消费能力与消费水平的提高，“银发族”的消费观念也发生巨大变化，逐渐从“生存型”转向“享乐型”，各种兴趣学习、休闲娱乐等已融入他们的潮流生活。如今老年人玩的花样越来越多，老年玩具的出现，也是“银发族”娱乐需求与日俱增的表现。但由于厂商对老年玩具的认知存在滞后，目前针对老年人的玩具品类太

□苑广阔

热点快评

点外卖时筛选有堂食店铺的商家已成为不少顾客的常规操作。消费者对于菜品是否为预制菜、厨房环境卫生、人员操作是否规范等问题愈来愈关心，更加注重后厨透明化。为打消顾客疑虑，部分餐饮商户开始进行“后厨直播”，顾客可通过商家在后厨安装的摄像头，全程实时看到备菜、炒菜、出餐等操作过程。（5月20日《三湘都市报》）

点开外卖软件，琳琅满目的美食图片令人垂涎，但消费者心中总有一个挥之不去的疑问：这些光鲜亮丽的图片背后，真实的厨房环境究竟如何？商家是不是用了预制菜？近期，一种新型的餐饮透明化方式——“后厨直播”正在悄然兴起。从长沙到上海，从学校食堂到外卖商家，越来越多的餐饮企业选择在后厨安装摄像头，将备餐、烹饪的全过程实时展现给消费者眼前。这一举措不仅有望打破外卖“开盲盒”的消费困境，更为重塑餐饮行业的诚信体系投射了一束希望之光。

后厨直播通过实时画面，让消费者得以“亲眼目睹”食物的诞生过程，这种“眼见为实”的体验极大地缓解了消费者的食品安全焦虑。当一位头戴发帽和口罩的厨师在直播画面中认真炒粉时，消费者收获的不仅是一份食物，还有一份安心。

后厨直播构建了一种新型的社会监

督机制。在食品安全领域，单纯依靠政府监管往往力有不逮，而消费者的监督力量却常常被忽视。后厨直播搭建了一个全民监督的平台，每一位观看直播的消费者都成了食品安全监督员。这种“众目睽睽”之下的食品制作，无形中构成了对商家的强大约束力。当厨房操作被置于阳光之下，商家自然会更加注重卫生规范和操作标准，从而推动整个行业食品安全水平的提升。

然而，也必须清醒地认识到，后厨直播并非万能钥匙。部分消费者的担忧不无道理，比如直播画面可能被精心设计，只展示特定角度；出餐窗口与直播画面可能存在不一致。因此，在鼓励推广后厨直播的同时，必须建立相应的规范体系。长沙市市场监督管理局发布的《网络餐饮服务食品安全监督管理办法》中关于鼓励“互联网+明厨亮灶”的条款，正是这方面的有益尝试。未来，还需要进一步明确直播的标准和要求，确保直播内容的真实性和平全面性，防止其沦为另一种形式的“形象工程”。

后厨直播的悄然兴起提醒我们：在数字经济时代，诚信不仅是一种道德要求，更可以转化为企业的核心竞争力。当商家敢于将最真实的一面展示给消费者时，收获的可能是更为牢固的信任和更长远的发展。

“银发经济”成为我国消费市场新蓝海，老年玩具作为其中的细分领域之一，逐渐走进大众视野。值得注意的是，这个颇具潜力的市场在高速发展的同时，也面临着一些难点和痛点。一些人认为给老人买玩具“太幼稚”，一些玩具被买回后因无趣而闲置。老年玩具兴起，亟待突破困局。业内人士指出，老年游戏师人才、老年玩具乐园场所、老年游戏全国联赛，是行业破局的“三驾马车”。（5月20日《工人日报》）

玩具往往被认为是孩子的专属，其实老人也有娱乐的需求，也需要玩具调节身心。当前，我国老龄化程度日益加深，“银发经济”成为消费市场的增长点，老年玩具市场的巨大潜力正在逐渐显现。不过，目前市场上专为老人设计的玩具并不多，线下玩具商店里老年玩具难觅踪迹，线上平台也多是将儿童玩具简单“换标签”，缺乏“适老化改造”，根本无法让老人们提起兴趣，满足不了老人的娱乐需求。

随着消费能力与消费水平的提高，“银发族”的消费观念也发生巨大变化，逐渐从“生存型”转向“享乐型”，各种兴趣学习、休闲娱乐等已融入他们的潮流生活。如今老年人玩的花样越来越多，老年玩具的出现，也是“银发族”娱乐需求与日俱增的表现。但由于厂商对老年玩具的认知存在滞后，目前针对老年人的玩具品类太

花地·微小说 A7

科幻

化缘

□严奇

指车窗上的地标影像，“这不是刚在东京筹了一笔。”

“大富”舒然一笑：“又是全球通吃？想一口吃成大胖子？”

“吃多少，怎么吃，还得主客说了算。”伟力把酒杯放下，抹了抹略皱的领带，“要不，富哥本人亲自来一趟，咱俩好好聊聊天？”

“这个嘛……”“大富”蹙眉，话锋陡转：“你用AI同身了吗？”

伟力双手一摊，仰头挑眉：“我对朋友一向真诚。”

“大富”正准备接话，伟力一侧的玻璃被人敲响。“哒！哒！哒！”车窗上的移动景象顿时熄灭，又恢复老街小道的样貌。

伟力赶忙摇下车窗，一名交警把头探下来：“先生！您不能停在公厕门口，那边有停车场……”

“马上走！马上走！”伟力双手合掌，朝交警拜了拜，嘴角咧到耳垂。

交警瞧见“大富”的投影，又瞧了瞧伟力的脸颊，朝酒杯点了点头，轻声说了句“记得代驾”，便转身离去。

伟力赶忙摇上车窗。没等他调整好呼吸，投影中的“大富”已一脸茫然，语气缓和：“天下大事，必作于细节！我看，凡事不能急。”

伟力抿嘴，表情僵硬，“您什么意思？”

沸水扑腾，震动茶壶盖，“大富”熄灭炉火，举起茶壶，高山流水，灌满茶杯：“先不着急推广，调研、试用，还得再测评。”

伟力瞄了一眼投影中的茶杯，眉头一皱，“要不，还是请富哥本人出来聊一聊？”

“大富”笑了：“你知道，结果是一样的。”简单寒暄几句，便挂断电话。

伟力瘫在车座上，举起酒杯一饮而尽，又唤醒智能助手，“叫代驾……不……换一个人电话……”“换一个人化缘吧！”

晃晃手指，车窗屏幕重新亮起，移动景象浮现，这次是移动的纽约华尔街街景。



暗香浮动

新华社 图

缺油少盐

□张青



直播意外

□常鑫

老周在抖音直播卖土蜂蜜，三个月涨粉二十万。邻居小王眼红，借钱买了补光灯和声卡，天天蹲在老周家门口偷师。

老周倒也大方，教他怎么调滤镜、怎么喊“家人们，上链接”，还把自己总结的“三哭二笑一跺脚”带货口诀倾囊相授。

这天，小王又抱着一箱荔枝蜜来找老周，说邻居节要搞直播助农，现场就有上千人，肯定好卖。老周看了眼蜜罐上歪歪扭扭的手写标签，皱皱眉：“你先走，我收拾下设备。你走省道近，现在油价贵，走省道能省点过路费。”

小王千恩万谢，开着五菱宏光绝尘而去。半小时后，老周慢慢悠悠发动他的二手捷达，副驾驶上的妻子直嘀咕：“省道限速60，比高速慢多了……你为啥要教小王去荔枝节？”不怕他抢生意？

老周点开一看，画面上，小王的车歪在盘山公路弯道上，后备箱大开，几十个蜜罐码成金字塔造型。镜头扫过远处蜿蜒的车

该卖的早卖完了。”

夫妻俩赶到了现场，果然还没看见小王的车。老周熟练地支起三脚架，对着镜头开始声情并茂地讲述养蜂故事：“家人们，看这琥珀色的蜜，这是我家三代人守着秦岭养出来的……”正说到动情处，手机上突然弹出小王的直播链接。

老周沉默半晌，突然抓起车钥匙，说：“走，咱们现在去城西高

速入口。听说那儿天天堵成停车场，咱们也去试试……”话音未落，手机里传来小王的新动态：“明天转战机场高速，司机们，别焦虑，等着你们最爱的土特产！”

老周盯着那飙升的销量数据，手一抖，差点摔了手机。妻子凑过来瞅了眼，说：“人家小王把堵车现场都变成直播间了？你教的那些套路都没用上，咋还火了？”

老周沉默半晌，突然抓起车

速入口。听说那儿天天堵成停车场，咱们也去试试……”话音未落，手机里传来小王的新动态：“明天转战机场高速，司机们，别焦虑，等着你们最爱的土特产！”

老周望着那飙升的销量数据，手一抖，差点摔了手机。妻子凑过来瞅了眼，说：“人家小王把堵车现场都变成直播间了？你教的那些套路都没用上，咋还火了？”

老周沉默半晌，突然抓起车