

文/羊城晚报记者 谢小婉 图/受访者提供

20多岁时,偏离所学的工科专业,梁正痴迷在音乐里,自学乐器、编曲写歌、进录音棚打杂。还有志趣相投的好友,同他一起钻研乐理、排练演出,换一种更符合年轻心态的说法,叫“玩乐队”。

毕业后,玩乐队的年轻人们从舞台散去,落入不同的生活中,梁正也逐渐脱离了原本的音乐圈子,直到40岁的某一天,他尝试用粤语唱出“摇滚范”的古诗,播放量超百万,此后一发不可收拾,“玩乐队”的念头又在他脑海中蠢蠢欲动。

梁正召集昔日好友,将乐队取名为“尚能饭”,继续以摇滚的姿态,用粤语唱响古诗词,《王维说》《木兰Rap》《将进酒·君不见》等多首歌曲刷屏广东人的朋友圈。在粤语声调与古诗韵律的相和中,梁正在自问也在自答:人到中年,尚能饭!

人到中年“尚能饭”

# 这支广州乐队把古诗唱出粤语摇滚风

## A 为教小孩重拾音乐

梁正,广东湛江人,今年41岁,大学在广州就读,毕业后也就留了下来。他自小喜爱音乐,约莫还有点天赋,大二时跟着师兄开始学编曲、写歌,逐渐有模有样,还和朋友组过乐队。

后来认识了唱片公司的人,“就被捞进去录音棚打杂,从最基础的东西学起,沉淀自己,后

来就可以做一些简单的编曲、录音的活,算是进入了这个行业。”梁正提到,毕业后自己没有从事原专业的工作,而是编曲编了四五年,后来给商业项目做配乐或音效设计,“说跟音乐沾边吧也沾点,但其实是慢慢脱离了这个圈子,也没玩乐队了”。

重拾音乐,初衷其实和年轻时怀揣的理想、满腔的热血关联不大。“就是为了教小孩讲好粤语、学好古诗。我觉得用粤语念古诗特别好听又好记,就教孩子念,玩了几次后,孩子开始觉得枯燥没意思,我寻思换种方式,就开始唱。”梁正回忆道,“孩子还挺喜欢的,我就把唱古诗的事情拍成视频发布到网上,隔几天打开一看,收获了很多留言和点赞,才发现原来有人这么喜欢这种形式。”

那是2023年年底,梁正发

布的视频很简单,一个人坐着用粤语弹唱《将进酒·君不见》,粤语声调与诗的韵律相融,抑扬顿挫深入古韵,朗朗上口,分外和谐,有网友打趣:“如果当初老师这么教,我绝对全部都能背出来了。”

“粤语音调丰富,有九声六调,适合音乐,还有学者说粤语是保留古音较多的一种语言,诗词在古代也可以用来吟唱,这可能就是用粤语唱诗不违和的原因吧。”有同好向梁正“取经”,但他也不大明白其中的道理,“我真不知道,我自己的个性能写出来什么样的音乐,我就随意去写去唱,或许在没有什么包袱的时候,音乐就会变成一件好玩的事情。”

随着得到的关注越来越多,2024年1月,梁正决定正式开始改编古诗,成为一个唱诗人。

## B 乐队取名“尚能饭”

千禧年后,流行乐、民谣、摇滚在校园里流行,在属于音乐的黄金时代里,梁正跟朋友组过乐队:“那时没有很多观众,表演的机会也很少,现在有这么多人关注你的音乐,我对这件事就逐渐认真起来。”

最初的视频里,梁正只是拿着吉他弹唱,“后来又加鼓,加电吉他,加贝斯……制作越来越精良,很用心地把诗词做成一首完整的歌”。重新拿起多种乐器,他也在重新一步步自学,“我没有系统学过乐器和唱歌,都是在工作空闲时自己上手折腾学来的,真的喜欢,就不觉得累”。

2024年一整年里,梁正一共发布了20首粤语唱诗歌曲,

多首歌曲在广东人的朋友圈刷屏,其中《王维说》播放量就超600万,在数学摇滚的复杂节拍里,王维诗中的清谈高远和留白意境得到另一种演绎;《木兰Rap》则是带有R&B节奏的粤语Rap,一首《赛博唱诗》《木兰辞》获得超400万的浏览。

歌做出来就是要唱的,梁正开始琢磨重组乐队。“以前玩乐队的的朋友一直在关注我,他们也会撩我一下,问说什么时候一起排练,就碰到了一起。”梁正冥思苦想,为乐队取名“尚能饭”,取自“廉颇老矣,尚能饭否”的典故,他解释道:“身处中年危机中的几个老男人,是不是真的还能玩音乐?‘尚能饭’是我们对自己的一个疑问,也是一个肯定。”

## C 人到中年继续唱

今年3月29日,“尚能饭”乐队在广州SD Livehouse举行了首场演出,再一次站上熟悉又陌生的舞台,几个中年男人既紧张又亢奋,“我们把这件事看得很重要,隔三天就要排练,演出那天每个人都在不断讲话,故作轻松,其实都很紧张。”梁正说道。

第一次演出开唱前,台上鼓手正打鼓热身,台下的音箱忘了开,观众听不见鼓点,闹了场乌龙。底下粉丝先蒙后起哄,用粤语笑喊着“回水”(意为“退钱”,在某些演出中非贬义,而是互动、捧场的一种方式),梁正提到:“对我们这些中年人,观众都很友好,鼓励我们说,没事,再来一次。”

梁正和“尚能饭”乐队就这

样一直演下去,唱下去,目前已有十场公开演出,想去哪玩,就给哪个城市递资料,有时为了不影影响正职,前一天赶车过去,第二天唱完就回广州,“大家都非常上头,以前唱歌都没人听,捧场的多是朋友,现在底下观众竟然从6岁到60岁都有,在年轻人出没居多的Livehouse,我们乐队开辟了一条‘亲子赛道’。”梁正打趣称。

不少家长会带着孩子去看“尚能饭”乐队的演出,希望能引起孩子们对粤语、对古诗词的兴趣。“我觉得这是一件好事,比如我有一首歌叫《狂人李白》,组合了很多句李白写的我认为很狂的诗句,可能前后没什么逻辑,但小朋友觉得好听,现场跟我们一起嗨,散场之后会和家长一起

吉他手曾添俊,经营空调销售生意,工作时出入工地装空调的手,下班后摸上了琴弦;贝斯手李文亮,多年来辗转不同行业,抄过电表,爬过电线杆,做过餐饮,做过货运,现今每天骑车在大街小巷跑,照顾街头的共享充电宝机柜;键盘手张宇桦当过老师,从事过培训,如今正在进行流行钢琴的教程编写工作;鼓手赵建,经营着自己的小工厂,日常开着货车跑来跑去,会自嘲工厂“濒临倒闭”,也会说“打鼓嘛,开心就好,节奏什么的,随缘吧!”

在梁正看来,虽然乐队里每个人都没有特意表达过,但心里都有一股对生活不服气不认输的劲,年轻时崇尚的摇滚精神,人到中年还未磨灭。

去查找原诗。”梁正解释道,“很多孩子不讲粤语,不爱背诗,我们起到一点引导的作用,先让他们感兴趣,有这一步我就满足了。”

让梁正感到更为圆满的,是哪怕在成都、武汉等非粤语地区的演出,仍有大批粉丝到场,“在武汉演出时,全场都在跟着合唱,我甚至有种错觉,我还在广东吧”。

摇滚、粤语和古诗词的这种全新组合,其实一路走来有不少的非议,或是认为曲不达意,或是认为有失传统文化的庄重感,乐队成员们对此看得开:“总会有人不喜欢,也总会有人跟你同频。”

6月下旬,乐队即将走出Livehouse,在音乐节上开唱,台下观众成千甚至上万,台上人到中年,尚能饭。

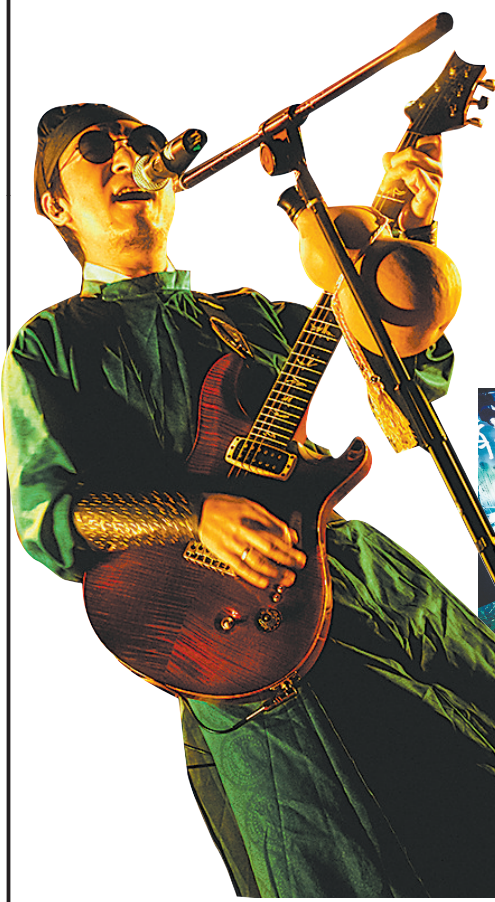
漫读周末

人世间

A5

2025年6月14日  
星期六  
理论评论部主编  
责编 景瑾瑾  
美编 陈 炜  
校对 张家梁

有本版新闻线索  
请扫码加群爆料



“尚能饭”乐队每次演出都有大批粉丝捧场

# 55岁阿姨大学毕业:是旧梦重圆,也是新的开始

文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

近日,一张毕业照在网络流传,引发热议。照片上的女学生穿着学士服在操场奔跑,满脸笑意,令人惊讶的是,照片中的主人公张计玲今年已经55岁了。

55岁,对普通女性来说已是快退休的年龄,张计玲却刚刚从山西工商学院学前教育专业毕业,开启了人生的新阶段。从年轻时三次高考失利,到后来奋发考入大学,张计玲的勇气和坚持打动了许多人,不少网友留言鼓励,“活出自己的人生,阿姨太厉害了!”

张计玲告诉羊城晚报记者,读大学是多年来埋藏在她心底的愿望,如今顺利毕业,过去的执念已解,新的人生故事还有待她去书写。

“在哪里跌倒,从哪里爬起”

55岁的张计玲从大学顺利毕业了,她手捧鲜花,穿着学士服,笑容灿烂,只是鬓角的白发有些显眼。回想来时路,这趟大学之旅是她奋力一搏的报偿,也是多年来念念不忘的回响。

1970年,张计玲出生于太原市附近的一户农家,在4个孩子中排行老三。她的父亲本是县城的一名煤矿工人,后因工伤影响,只能回村打些零工。小时候家里穷,一家人常常吃不饱饭,困窘时甚至需要向邻居借粮维生。但即便如此,父母依然竭尽全力支持子女求学。

从小学到高中,张计玲一路读来成绩优秀,父母邻居包括她自己,都料定将来可以考上大学,走出村庄,看看外面的世界。但命运弄人,张计玲连续三次高考落榜。三次高考,意味着父母已经借遍了亲戚朋友为她凑学费,她不忍父母操劳,也难以忍受村民的非议,决意放弃高考。

“没能考上大学,好像我灵魂的一部分也永远停留在了过去。”张计玲告诉记者,她自小心高要强,同时背负家族重望,却“怎么也考不上”,不但自己遗憾,还感觉愧对父母。退而求其次,张计玲报

考了成人夜大,白天干农活,晚上去上课读书,她强圆了个“大学梦”。1998年,张计玲结婚,开始为了生活奔走,她做过家政、月嫂,自己开过小商店。在儿子出生后,她的生活重心便转移到了孩子的身上,围着他转了十几年,直到供儿子考上大学。

在儿子读高中期间,张计玲陪读,跟着儿子一起听课、做作业,她渐渐发现自己的脑子还够用,有些题甚至比孩子做得都好,这让她动了心思,“高考”这一阔别多年的字眼重新出现在她的脑海里。

不久后,张计玲刷到了“高考钉子户”梁实多年来参加高考的视频,她才了解到原来高考并无年龄限制,张计玲来劲儿了,她想再为自己心底的梦想奋斗一次,弥补多年前的遗憾。

最开始,张计玲的丈夫并不支持她,因为家庭经济条件有限,无力供养两个大学生读书。好在2019年,张计玲的儿子考入军校,省出一笔花费。丈夫最终同意并支持张计玲重新追梦。

于是,张计玲开始全力复习备考,两年之后,她以高出二本C类线45分的成绩,考入山西工商学院学前教育专业,真正做到了“在哪里跌倒,从哪里爬起”。



张计玲(左五)

在大学,苦读书

毫无疑问,张计玲成了大学里年龄最大的学生,和年轻人竞争,她依然争强好胜,甚至军训、体育课都全程参加,不需要对“老人家”的优待。在入学时,老师曾让每个同学写下对大学生涯的规划,张计玲提笔写下“不负时光”,如今回看,她真正做到了这一点。

与“享受”大学生活的同学们不同,张计玲把大学生活过成了高三式的苦行僧修炼,她几乎每天都在5点半起床,背英文、跑步、吃早餐,6点半准时坐在教室学习,白天课程结束后,还会继续学习到晚上9点。

张计玲告诉记者,大学的课程本身难度不大,但除此之外,她还备考了教资考试,英语四级、六级考试,如此一来便需苦读。尤其是英语,这是她大学期间的最大难题,“年纪大了记忆力不好,三天不背就开始忘,只能不断地去重复背诵。”功夫不负有心人,在校期间

张计玲成绩优秀,顺利通过幼儿园及小学教师资格证考试,还拿下了英语四级考试。为了挑战自己,她还报考了山西师范大学的硕士研究生,成绩超过国家线5分,虽然最终没能考上,但她对自己的成绩感到骄傲。

除了学习,和同学们的相处时光也是张计玲的一大乐事。她和大多数同学的妈妈一般年纪,在生活中也时常照料大家,常送给他们一些项链之类的小饰品,在端午节还会亲手给全班同学包粽子。

学前教育专业除了理论学习外,还需唱歌、跳舞,每次小组作业时,张计玲和年轻人之间的代沟就显现出来。某次合唱作业,张计玲想唱《粉红色的回忆》,其余同学却力主演唱《北京东路的日子》。两代人聊不到一起,无奈之下,张计玲只能自己先独唱,最后再加入同学们的合唱。她如今想来,这些生活中的琐碎事同样是大学生活赠予的美好回忆。

毕业,是全新的开始

6月是大学的毕业季,张计玲也圆满完成了自己的大学生涯。张计玲在社交平台分享自己的毕业照,收获了众多网友的赞美与支持,“您是我的榜样,向您看齐”“张阿姨超级励志,前程似锦”,不过也有不少网友留言称55岁的年龄“毕业即失业”,张计玲对此置之一笑,对她来说,毕业之后,仍是一段全新的人生旅程。

这段时间,张计玲忙得很,除了不断的媒体采访邀约外,她还有大大小小的演讲需要准备。在大学期间,由于自身的励志经历,她曾被学院选中参加演讲比赛,就此一发不可收拾,多次参与学校的演讲活动,张计玲享受站在演讲台上的感觉,“能和大家分享自己的故事,给别人带来力量,是一件很幸福的事。”

在当下社会,就业市场竞争激烈,许多年轻的大学生毕业面临很大的压力,张计玲鼓励年轻人要堅持住,“再多一些努力”。张计玲说,如果你觉得困苦,觉得艰难,那是因为你走在上坡路,而吃苦和努力的意义则在于让大众对自己的生活有更多的掌控,对未来的道路有更多的选择。

张计玲还提到,从大学毕业并不意味着学习的停止,知识也并不都在书本上,更重要的是时刻葆有一颗开放的、积极进取的心,生活中同样有许多值得我们学习的机会。

毕业在即,有幼儿园为张计玲提供了工作机会,母校山西工商学院也为她抛出了橄榄枝,邀请她留校工作,张计玲还考虑在自己的社交平台做些和年轻人谈心的节目。正如张计玲所言,读书让她的人生有了更多的可能,未来的故事有待她自己书写。

张计玲