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在即时零售这场“三国
杀”中，阿里、美团已经高调
宣布即时零售战略，京东则
在 6 月 25 日宣布了“秒送
仓”仓配一体服务，采用“共
享前置仓+自营配送”模
式，号称是全国首个面向全
行业开放的即时零售仓配
一体化解决方案提供商，降
低 商 家 即 时 零 售 入 场 门
槛。而这一服务，实际上直
指 即 时 零 售 的 核 心 战 场
——前置仓。

有分析认为，在即时零
售的竞争中，“即时”意味着
配送效率，而“零售”则看中
本地供给的完备性。前置
仓，在一定程度上便代表着
本地供给的完备程度。

以美团为例，早在2024
年，美团闪电仓数量便已经
突破 3 万个，覆盖全国近
3000 个县市区。从定义上
看，美团闪电仓是由平台联
合大、中、小本地实体零售
商家，以数字化手段助力商
家通过前置仓模式开展线
上经营的新型即时零售供
给业态。3万闪电仓，被行
业人士普遍视为其在即时
零售领域的护城河之一。
而在 2024 美团即时零售产
业大会上，美团副总裁、闪
购事业部负责人肖昆表示，
到 2027 年，美团闪电仓将
超过10万个，覆盖全品类、
全区域，预计市场规模将达
到2000亿元。

而从京东此次发布的
“秒送仓”，则强调通过共享
仓模式，帮助商家摆脱自
建仓高投入、高成本运营
的桎梏。京东方面称，某
国内知名品牌已成为该服
务的受益者，该品牌的商

品实现了最快 15 分钟送
达，高效地支撑了其新渠
道 战 略 的 落 地 与 目 标 达
成，“分钟级”收货推动了
其即时零售业务的快速发
展和生意增长。

对此，行业人士分析认
为，“秒送仓”是京东以“供
应链开放”破局即时零售的
关键落子，但能否从“基建
赋能”升级为“生态协同”，
取决于其能否在规模扩张
与品类攻坚中复制物流领
域的效率神话。

回溯近五年，中国流通
领域发生了巨大变革，即时
零售成为更匹配当下流通
基础设施和居民消费需求
的零售形态。在这场阿里、
美团、京东的生态级对抗
中，“前置仓”的战略地位日
益凸显。它不仅是“即时”
履约的物理基石，更是“零
售”本地化供给的核心载
体，堪称检验巨头供应链实
力与生态协同效率的终极
考场。未来，谁能在覆盖广
度、运营效率和品类深度上
更胜一筹，编织出更强大的

“分钟级履约网络”，谁就将
赢得用户心智与市场份额
的关键优势。

万亿市场的画卷已然
铺开，即时零售正以前所未
有的深度重构“人货场”关
系，革新品牌与渠道的合作
范式，并推动整个零售业态
朝着更高效率、极致便捷和
深度用户贴近的方向加速
演进。硝烟弥漫的即时零
售战场，或许也将是未来十
年中国零售格局变迁的核
心变量。2025，这场以“分
钟”为单位的效率革命，才
刚刚开始。

新动能发展
高质量

羊城晚报记者 沈钊

“618”大促的硝烟尚未散尽，即时零售战场已
悄然成为电商巨头的新角斗场。6月23日，美团与
淘宝分别宣布其在即时零售上的战略调整，其中前
者全面拓展即时零售、小象超市将覆盖所有一二线
城市；后者在宣布闪购单量突破6000万单之余，又
宣布饿了么、飞猪会师淘宝搭建消费大平台。这些
变化的背后，是消费习惯的深刻变革：即时零售不
再局限于应急场景，而是渗透到日常消费的全链
路，成为重构“人货场”关系的关键变量。

当Z世代将“30分钟送
达”列为购物首选，一场由
速度定义的零售革命正在
改写消费规则。

今年“618”期间，即时
零售成为了大促新引擎。
星图数据显示，全网即时零
售销售额达 296 亿元，同比
增长 18.7%，增速高出综合
电商3.5个百分点。这一爆
发性增长标志着即时零售
完成从“试水业务”到“主流
战场”的蜕变。

来自美团闪购数据显
示，“95 后”“00 后”消费者
成为今年“618”的主力军，
带动同期美团闪购用户数
创下新高，下单用户数超
过 1 亿人；京东发布的数
据显示，“618”即时零售迎
来爆发，京东外卖日订单
量突破 2500 万单、品质餐
饮 门 店 入 驻 超 过 150 万
家。更令人意外的是淘宝
闪购，6 月 23 日，淘宝闪购
联合饿了么宣布，日订单突
破 6000 万单，而这距离淘
宝闪购 5 月 2 日上线，仅仅
过去了52天。

单量爆发之余，即时零
售全域破圈的趋势同样显
著 ：以 美 团 数 据 为 例 ，

“618”期间闪购上的 60 余
类商品、近 850 个品牌成

交额翻倍，从酒水、小家电
等成熟品类 ，到珠宝、服
饰、大家电等新战场全面
渗透。这意味着传统电商
的腹地遭遇了正面冲击，
即 时 零 售 不 再 是 应 急 采
购，而是一种全品类的生
活方式。

如今的爆发还远远不
是终点。商务部国际贸易
经 济 合 作 研 究 院 发 布 的
《即时零售行业发展报告
（2024）》显示，2023 年我国
即 时 零 售 规 模 已 达 6500
亿元，预计到 2030 年将突
破 2 万亿元大关。如今，
超半数网民已形成即时消
费习惯，年轻消费群体对
即 时 满 足 的 需 求 尤 为 迫
切，这一趋势正驱动着零
售业态从“远场”向“近场”
加速转型。

“成人礼”刚过不久，6月23
日，阿里与美团的战略调整几乎
同步落地，这意味着即时零售正
式进入生态对抗新阶段。

阿里巴巴 CEO 吴泳铭在
全员信中宣布，饿了么、飞猪
合并进入阿里中国电商事业
群，业务上与淘宝天猫统一协
同作战，“这是我们从电商平
台走向大消费平台的战略升
级。”此外，淘天相关人士透
露，即时零售已被确立为“阿
里电商业务的头等大事”，未
来将通过投资，将更多淘宝用
户转化为即时零售用户，并以
此为基础推动淘宝商业模式
的全面升级。

这一调整引发行业深度解
读。知名互联网专家郭涛认
为，阿里将饿了么、飞猪纳入中
国电商事业群，本质上是深化

“电商+本地生活”协同战略的
关键布局，旨在通过用户、数据

与业务场景的深度联动，构建
更具竞争力的消费生态。

网经社电子商务研究中
心数字生活分析师陈礼腾对
羊城晚报记者表示，从长期
看，阿里的调整是对消费市场
变化的主动应对。用户需求
日益多元化，仅靠商品交易已
难以满足长期增长需求，布局
本地生活、旅游等高增长领域
有助于抓住“体验型消费”和

“即时消费”的趋势。
实际上，淘宝闪购联动饿

了么所形成的阿里即时零售，
便是远场与近场电商的结合，
让淘天基于闪购业务形成了
新的商业模式，也给淘宝天猫
各核心品类的品牌商家带来
了新的生意增长。

值得关注的是，同日发布
的美团公告也宣布全面升级
即时零售战略。其闪购业务
继续向“整合化、品牌化”阶段

发展，重点拓展3C数码、酒水
零食、生鲜、家电、美妆个护等
品类，其中美团闪购还与美
的、海尔等家电品牌合作，依
托线下门店建设了“家电半日
送装”的服务体系。

对此，杭州市电子商务协
会新零售专业委员会主任、网
经社电子商务研究中心主任
曹磊接受羊城晚报记者采访
时表示，美团全面拓展即时零
售，标志着其向“全场景零售
生态”的重大转变。即时零售
的核心逻辑是通过高频、短链
的需求满足，重构“人货场”关
系，而美团的布局正是这一趋
势的集中体现。这一举措意
味着美团不再局限于外卖、到
店等单一业务，而是试图通过

“30分钟送达”的确定性服务，
覆盖用户从高频低客单价（如
便利店、生鲜）到高客单价（如
3C、家电）的全品类消费需求。
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“618”296亿元即时零售背后的生态战：

阿里美团京东“三国杀”
前置仓成新角斗场

C

B

A

即时零售从“试水业务”变“主战场”，
阿里美团京东开启“三国杀”新华社发
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在康乐园住了 25 年，园中草
木只识得十之二三。想想平日
里它们带来的愉悦，真有点怠慢
了芳邻。

说到底还是自己怠惰。中
大生科院师生十年前就编写过
《康乐芳草》一书，收录康乐园
近 300 种植物图谱。近日购得
此书，发现它的妙处——一册
在手，行走园中，按图索骥，很
是方便。

之后在网络发现更多便捷
之法。比如打开手机微信扫一
扫，眼前的植株就自报家门。但
有两样不好，一是微信识图偶有
出错，二是隔着屏幕刷手机，终
究隔膜。康乐园宜于用脚丈量，
用心观察，于细微处慢慢品赏。

行走康乐园，最美的季节应
该是五六月间吧。此时的草地
总让人有些恍惚，像置身于碧波
荡漾中，只是这感觉不会太持
久。随着远处传来赛龙舟的鼓
点声，校园里割草机响声四起，
春天里恣意生长迎风张扬的草，
被一律修剪成了“寸头”。放眼
望去，碧波荡漾变得波澜不兴，
每一片草地都像平铺展开的绿
毯，准备迎接毕业季的到来。

红楼，古木，芳草地，构成了
康乐园的独特魅力，论草地面积

之大，品种之多，品相之
好 ，说 不 定 还

可居大学校园之首。康乐园芳
草寻踪，不仅有相见恨晚的愉
悦，也有草木之外不少感悟。

《康乐芳草》一书收录的草
本植物有80余种，但实际种类恐
怕难以数清。我在康乐园见到
过 书 里 没 收 录 的 形 似 小 芋 头
的 犁 头 尖 ，贴 地 而 生 的 三 点
金 ，亭 亭 玉 立 的 一 点红……草
的大千世界，和世间万物一样无
法穷尽。

一想到《康乐芳草》是由生
科院一群在校本科生主创，就感
到亲切。不仅因为我儿子在中
大生科院完成本科教育，还因为
当年有幸作为“新三届”在中大
读书，见识过一群文科生热火朝
天办了一本文学刊物《红豆》。

当年“红豆”散发民主启蒙
气息，今日“芳草”传递科学求实
精神。百年间，康乐园来过“德
先生”“赛先生”，还有名留青史
的多位大先生。先生孜孜不倦
之教诲，终有不绝如缕的回响，
故而有“红豆”，有“芳草”……
2014年《康乐芳草》初次出版，时
任中大校领导的 77 级同学陈春
声为书作序，用《荀子·劝学》“玉
在山而草木润”做标题，确实道
出了康乐园精髓所在。

我们入学的1978年，康乐园
随处可见荒草野径，树木森森，
竹林萧萧。学子走进校园，野趣
俯拾皆是。记得我上初中时以
学农为主，插秧，割稻，田埂走得

多了，没来由迷上“鹅
不 食 草 ”，

只因偶然从《赤脚医生手册》里
看到对它的描述：株高二三寸，
茎叶淡绿色，全株略被短毛，叶
片小且互生，春天开紫红色小
花，有无数朵聚成球状，全为管
状花序。那时读物匮乏，饥渴中
读这些文字，就特别着迷。后来
考进康乐园，每天读不完的书，
草木已无暇他顾。

至于我的同窗，大抵各有各
的况味——有来自潮汕的农家
子弟，暑假没钱回家，留在康乐
园勤工俭学种菜，每天得一元
钱，第二年寒假就有了回家过年
的路费。

我们都在康乐园的天空下
尽情生长，如草拔节，如花绽放，
然后毕业，星散四方。那时的毕
业季很俭朴，师生皆一袭布衣，
全年级一张黑白大合照。四十
多年后，怀士堂前的合影早已发
黄，没有穿过学士袍的遗憾也得
到了弥补，只是属于我们的“离
离原上草”终究湮没在时光里。
至于康乐园，年复一年，每到芳
草萋萋，总有送别的骊歌响起。

白居易写《赋得古原草送
别》，留下千古绝句“野火烧不
尽，春风吹又生”。康乐园四时
交替，园中草虽不及原上草来得
辽阔，却也有自己的一岁一枯
荣，绵绵不绝，生生不息。

毕业季的草地铺开送别的
绿毯，偏巧这草就叫“地毯草”，
这种草广泛种植于南方城市绿
地里。站在怀士堂看中轴线，绿
油油的草地一眼望不到边。但
再不舍的送别终有尽头，地毯草

也渐渐挥别了离离丰茂状
—— 在 炎 夏 中 变

黄 ，在

秋冬时变枯，到了春雨潇潇，也
只冒出星星点点的绿。

到了早春的康乐园，知时节
的是酢浆草。许多人童年记忆
里都会有酢浆草的影子。至今
还记得，它脆而多汁的茎，留在
齿颊间的酸。三四月间，走过
永芳堂朝南一侧青砖路，酢浆
草覆盖了路边一整片斜坡，绿
叶纤柔，显得安静。不久，酢浆
花开，粉红花朵成团成簇，顿时
热闹纷繁。还有一种黄花酢浆
草，体型小，散落于草丛间，不
引人注意。

我对草的见识终究浅，直到
遇见美洲蟛蜞菊，才知道有些植
物美丽外表下包藏着野心。蟛
蜞菊绿叶油亮，形似小蟹，密匝
匝挤作一团，花开时金灿灿，耀
眼得很。在康乐园校训矗立的
三角地，乍见蟛蜞菊还有点惊
艳，不久便发现厚实的地毯草根
本拦不住它四处蔓延，只有割
草 机 才 能 起 阻 遏 作 用 。
不过在进士牌坊前，
园 艺 工 人 还 是 给
了它一块专属领
地。毕竟蟛蜞
菊也有赏心
悦目的美。

“ 归
化 ”于 康
乐园的草
本植物不
少 ，且 都
和别的植
物相处融
洽。《康乐
芳草》收录
的 伏 胁 花 ，
别名很别致，
叫“黄花过长沙
舅”，和蟛蜞菊一

样引进自美洲大陆，校园里常遇
见，匍匐而生，开黄色小花，花有
细柄，每一朵都像一支细小喇
叭，花期从 5 月到 11 月，颇具观
赏性。

寻芳中的小惊喜常常很意
外。怀士堂台阶两侧有小草坪，
生长着各种草，形 似 覆 盆 子 的
蛇 莓 ，小 巧 玲 珑 的 三 点 金 ，叶
片 如 锯 齿 的 旱 田 草 …… 有 一
天 甚 至 看 到 一 棵 矮 小 的 蓝 花
草 在 开 花 。 蓝 花 草 也 是 归 化
者 ，更 多 被 成 片 种 在 栏 杆 边 、
小 径 旁 。 接 着 就 看 见 曾 经 令
我 着 迷 的 鹅 不 食 草 了 。 我 在
康乐园见到此草仅此一回，也是
缘分吧。

据说在一座城市里，归化的
植物越多，表明开放的程度越
高。康乐园这座百草园，不正是
一座开放之园吗？

我回到南山种地，东山的事
便不再管

太阳怎么升，鸡如何啼，便
不再管

花朵是否有了思想
清泉是否顺着自己的心意

走路
都不再管。南山广大

锄头是佛，簸箕是佛
砾石是先于我的沙弥，棱角

分明却无比沉默
扫落叶和扫雨水无异，都为

天上物，不可分高下

白云滚滚，应是眼中沸腾
心上无风，便无雷，无霜雪
虫子 是 经 书 的 某 句 ，不 可

毁坏
鸟鸣为晨钟，石落为暮鼓，

夜为寺门
露滴敲木鱼，空空如也

我种出的果实像山，像水，
像佛前灯

山有冷暖，
水有宽窄，佛前
灯不灭

东山的星辰我不再管，下山
的猛虎我也不再管

年复一年，每到芳草
萋萋，总有送别的骊歌响起

老大走了，我想他一定很期待我叫他一声
“哥哥”

我的哥哥 □朱寿桐

康乐芳草
我的人生一路走来，好像总

在叫别人哥哥，因为在众多堂亲、
表亲中，我辈分较小。对他们一
张口便叫“哥哥”，没有迟疑，叫得
自然。但对于和我从小一起长大
的近乎胞兄的朱寿银，说来惭愧，
似乎从未清晰地、干净利落地叫
过他“哥哥”。

少 年 时 候 叫 朱 寿 银“ 大
鬼”——不是扑克牌中对王牌的
俗称，是乡间那种对哥哥身份拥
有人并不太尊重的蔑称。这完全
不是因为他是我父母从大伯伯家
领养的，而是因为他从小经常拖
累我挨打。他喜欢玩，不肯上学，
逃学成为家常便饭。他常常一大
早背着书包出发，然后躲进水槽、
沟渠或河边树丛中，一玩就是半
天。偶尔被发现，少不得一顿打
骂。他挨打一定令我遭殃：我母
亲的逻辑是，对于螟蛉之子，不能
不教育；她的教育大抵也离不开
棍棒之类的工具，但对于螟蛉之
子使用棍棒教育，内心又难自安；
于是，她总是连带着将自己亲生
儿子的我也打一顿。母亲的表述
是：要么不打，要打一打两个。这
是母亲的逻辑，也是她的教育学。

不久我也上学了，这更加激
发了我和“大鬼”之间的矛盾：他
逃不了学了，而且我在这个小学
复式班里还是干部，虽然比他小
三岁，可天公地道地管着他呢！

好不容易挨到小学毕业，“大
鬼”决计不再受上学之罪，硬生生
地跟一个从公社建筑站到乡下来
改灶的董师傅溜走了，他要去学
瓦匠。父母亲没奈何，只好让他
去当学徒。他自己置办了瓦刀、
泥桶等，又买来铝饭盒，用于在工
地或公社建筑站蒸饭。他央我用
毛笔蘸着红油漆在饭盒上写上他
的名字。我们小的时候一律以小
名行，“朱寿银”三个字一出，我便
意识到他从此有了成年人的身
份，须叫他大名了。

寿银学徒迅速满师，在公社
建筑站做了工人，还结交了几个
很不错的朋友，包括后来成为建
筑行业老板的永美，以及面容像
演员一样清秀的成伯。对于他这
些哥哥辈的朋友，我也一律叫他

们的大名，免“哥哥”衔。
随着年龄的增长，他在建筑

行业的地位也有所攀升，人们都
普遍叫他“朱师傅”，他所在的“业
内人士”则称他为“老大”。进入
中年之后我就一直称呼他“老
大”。而他自己，也在关键的事务
和时刻充任了家中长子庭中老大
的角色。本世纪初，为了安顿父
母，我们在公社所在地申请了宅
基地，盖起了两层小楼，老大自然
成了工程监理，每到关键环节，我
都必须让他拿主意，做决定。老
大的主持使得父母的小楼建得非
常顺利。

后来，给父母治病、送终，每
个环节都须老大主持，他成了我
们家的主心骨。记得父亲临终前
两日，祭祖仪式完备，我给父亲喂
饭，父亲一开始尚能配合，但忽然
上下颚停止了磕动，含着一口米
饭的嘴停止了咀嚼，也不再回应
我的任何呼唤。我一边从父亲嘴
里掏出米饭，一边打电话让老大
过来。老大骑着摩托车迅速过
来，看了看父亲，安慰我说：没大
事，这是逢到节刻，到这样的节刻
重病的老父难免魂不守舍，过了
这一刻就会缓解。老大的话让我
感到莫大安慰，同时也令我心下
感服。父亲两天后在万家祝福的
除夕时分悄然离世，老大所说的
节刻后会缓解并未出现，但在我
惊慌失措的关头，他却能用这样
的话语安慰我，缓解我的焦虑与
惊恐，这的确是老大的行为和格
局。

在闹疫情的那些年，老大染
病在身，主要住在昆山侄女侄子
那边治病。每次打电话，他都尽
量抖擞着精神跟我说话，并且还
向我描述孩子所住的院子里哪里
是野猫的窝，哪里的花开得旺盛，
等等。我知道，他都是在安慰我，
让我宽心，因为他的主治医生是
我的老友，早告诉我老大的病况
不容乐观了。但老大就是老大的
心胸和做派，自己身染沉疴，却反
过来安慰他的弟弟。

过了不到一个月光景，老大
走了，我想他一定很期待我叫他
一声“哥哥”……

□江艺平

红果佳禽图
（金箔设色）

□王军伟

新诗台

南山广大 □吴撇


