

漫读周末

周末

2025年7月

<乙巳年六月十一>

5

星期六

要闻编辑部主编
责编 陆德洁
美编 刘 恬
校对 朱艾婷

热话题

文/图 羊城晚报记者 严艺文
实习生 李彦彤

方向盘上裹着磨出油光的皮革套子,计价器沉默地亮着灯,车窗外是永不停歇的霓虹光影。从破晓时分到夜间凌晨,出租车司机蜷缩在狭小的驾驶座里,握紧的不仅是方向,更是生活的重量。而曾经需扬手等待的出租车,如今似乎“随到随上”——在一个周末晚上的广州塔广场门口,五辆出租车亮着空车灯排成直线,司机郭叔盯着商场出口的人流,等待乘客上前,他感叹:“现在车好打了,可司机等客时间翻了倍。”

这并非个例。一个工作的晚高峰,天空下着雨,广州地铁科韵路站外聚集着四五辆出租车等客,十分钟内,仅有位乘客急匆匆地拉开出租车的车门。从地铁口出来的人们,更多地走向停在路边的“电鸡”,或等待已预约的网约车。固定场所“趴活”本是巡游出租车应对客流变化的弹性策略,眼下却渐成常态。

6月30日,广州巡游出租车浮动运价机制实施满半年,下半年浮动运价标准“官宣”不变(高峰时段上浮10%,平峰时段下浮10%)。也是在上月,广州集中招聘出租车司机逾千名,接下来预计还将继续增招。订单减少,营收下降,人员流失,出租车行业正驶在十字路口。困与变之间,的哥的姐们重新找寻着生存之道。



周末晚上,广州塔广场外,出租车排队候客

客源减少,收入下降,人员流失 “巡游”渐变“趴活” 出租车司机如何狭路求生?

壹 排队“趴活”渐成常态

下午4时,一个普普通通的工作日,在广州南站西广场的出租车通道内,通往广州城区方向、番禺南沙方向、佛山市方向的三条车道上停满了出租车,车头灯整齐排列成线,候客区内却只有零星乘客;佛山市方向的车道中,半小时仅来了一位乘客,有司机熄了火下车,与其他同行闲聊。

从业八年的司机李哥耐心地在广州城区方向的通道内等待,他一早7时进入广州南站的调度中心排队,直到11时才被放入接客区。“每天近百辆车在这排队,像流水线一样分批放行。这样下来,一天只能接一两趟。”李哥有些无奈。

另一边,在广州南站东广场的网

约车上车处,20多辆网约车正依次驶入接客区,10分钟内约有15组乘客陆续上车。

这是广州传统出租车与网约车在枢纽站点的日常“交锋”。

对此,李哥习以为常。“对于出租车司机来说,高铁站、机场等枢纽站点是‘保底选项’。”李哥说,他是跑广州城区方向的,从广州南站出来,最近的订单是去海珠区,车费也有60元以上。“路上巡游两小时可能没单,南站至少能有长途客,路途越远赚得越多。”

“哪里有人流就往哪里钻。”这对成师傅来说已变成生存之道。周末晚上8时,在天环广场出租车上落客

区旁,成师傅的手指在方向盘上敲出节奏,寻思着是等是走。“以前到这就有客人招手,现在等半小时都见(上车打车)的人影。这里不方便久停,我一般停5分钟就会走。”同样,郭师傅也经常在天河商圈附近绕圈巡游,“拉客得看运气,大多时候半小时左右才有一单”。

类似场景在全国上演。有媒体报道,在深圳,下午5时的深业上城商场门口、晚上8时的COCO Park门口,均可看到多辆出租车静候乘客;全国各地的小区、医院、写字楼、地铁站外,列队“趴活”景象比比皆是。如今,“等待”似乎成了出租车司机的必修课。

贰 收入下降,司机流失

巡游出租车司机等客时间长,伴的是收入明显下降。有司机坦言:“以前每天收入有六七百元,现在运气好能有四百元,一般只有两三百元。”广深两地的半年统计数据显示,巡游出租车的订单量和营收额均有所下降。

根据广州市交通运输局发布的数据,2024年下半年,广州市巡游车单车日均营收约630.64元,巡游车总订单量环比下降11.74%,单车日均营收环比下降8.82%;深圳市交通运输局披露,2024年7月至12月,全市巡游车单车日均营收696.83元,较2024年上半年,巡游车业务量环比下降7.22%,营收环比下降10.20%。

同时,巡游出租车在岗驾驶员人

数也在减少。截至2024年12月底,广州市共有巡游车15907辆,在岗驾驶员29208人,较2024年6月底,巡游车减少2457辆,在岗驾驶员减少2419人;截至2024年12月底,深圳市共有巡游车21524辆、驾驶员32361人,较2024年6月底,巡游车驾驶员减少822人。

与之相反,尽管各地网约车市场已近饱和,但其市场规模仍在扩大。据网约车监管信息交互系统监测,截至2025年5月31日,全国共有385家网约车平台公司取得网约车平台经营许可,环比增加3家;网约车监管信息交互系统5月份共收到订单信息7.70亿单,环比增长5.9%。广州的数据显示,今年4月,在穗注册网约车驾驶员约17.70万人,日均活跃网

约车驾驶员约9.87万人;相比3月,注册网约车驾驶员人数增加约0.58万人,日均活跃网约车驾驶员增加约0.42万人。

有行业人士指出:“通过近十年的发展,网约车平台培养了用户的出行习惯,且用户认知工作做得好。”艾媒咨询数据显示,在2024年消费者主要打车方式的调查中,14.59%的消费者选择线下拦出租车,47.02%的消费者选择线上打车(含出租车),38.39%的消费者表示两者皆为主要打车方式。艾媒咨询认为,“统一的服务以及更高的品牌认知使得网约车平台获得超半数消费者的青睐。一些网约车平台通过营销和品牌建设,在消费者心中建立了强大的品牌影响力。”

叁 行业困境下的变与守

传统出租车早已驶上转型之路。近年来,行业努力提升市场竞争力,逐渐构建市场化机制。今年6月,广州如约出行科技集团举办大型线下集中招聘会,现场汇聚了如约、白云、广骏三家国企出租车品牌,提供出租车司机岗位逾千个,续约可享受最高6000元的补贴。“我们在‘留’和‘招’二字上着力,‘留’字是面向老司机,最高优惠可达6000元;‘招’字是面向新员工,定制‘以老带新’拉新奖。”如约出行集团招募中心副经理朱炳勤表示。

在巡网融合方面,专属广州市巡游出租车的平台——“如约出行”自2023年12月上线,以“巡游”为主要运营模式,以“网约”平台为辅助工具,乘客既可扬手打车、电话召车,也可一键约车、扫码用车;价格方面,广州对巡游车运价机制进行了优化,今年起采取“基准运价±浮动幅度”模式,高峰时段基准运价上浮10%,平峰时段基准运价下浮10%,以增强价格灵活性。

对于巡游出租车在枢纽站点候客时间过长的问题,部分交通站点已着手破解。如,广州白云国际机场短途出租车保障服务队已成立一年多。自2024年春运期间正式组建以来,这支24小时运营的短途出租车服务队,为白云区、花都区和机场范围内的乘客服务,通过优化车辆分区营运措施和乘客候车流程,建立运力动态调派机制,确保高峰期运力充足,避免谷峰期运力浪费,迄今已完成保障服务超过68万车次。

更多的出租车司机选择在车流中坚守。暮色渐浓,李哥的出租车仍亮着空车灯在广州南站等待,同行陆续转行送外卖、开货车,他坚持每天凌晨6时出车。当网约车重构出行生态,出租车的监控镜头里,仍记录着阿婆们摸索着递出的现金、加班族疲惫却信任的眼神、来穗游客第一次看见广州塔时的惊叹。或许正如的哥成叔所说,“只要有人还在街头挥手,我们就能开得动,这不仅是谋生,更是让这座城市知道,总有人在路灯下等着送你回家”。



为什么我劝你
盛夏多穿
红色衣服

据广东省气象部门发布的气候趋势预报,截至4日,广东正进入7月首轮高温过程。炎炎夏日,骄阳灼人,市面上有不少声称具有防晒功能的服装。那你知道什么颜色的衣服最防晒吗?不少人第一反应会回答白色。实际上,从科学的角度,红色的衣服可能更适合防晒。

根据中国气象局的科普材料,不同颜色的衣服在高温天气中会为人们带来不同的体验。一般来说,因为黑色吸热,不少人在夏天会选择穿白色的衣服。有研究表明,白色衣服确实有吸热较少的特点,不过,白色或其他浅色衣服,会在皮肤表面反复反射紫外线,时间一长可能使皮肤累积比较多的紫外线损伤。从防晒的效果来看,红色衣服相对更好,因为红色光波最长,可大量吸收日光中的紫外线,这使得红色的衣服在夏季有着天然阻挡紫外线防止防晒的作用。

尽管红色衣服适合防晒,但当阳光退却时,则可以考虑替换其他颜色的衣服了。中国气象局相关科普材料指出,曾有英国的研究机构人员戴上不同颜色的手套,依次将手伸入试验箱内。结果显示,蚊子明显偏爱红色、橙色和黑色手套,对绿色、紫色、蓝色和白色的手套视而不见。

羊城晚报记者 梁怿韬

为直通地铁站,重庆一小居民自发修土路



有了土路,居民纷纷“抄近道” 图/封面新闻

据中新网消息,中国足协职业联赛联合会2日发布对长春喜都足球俱乐部、中乙联赛长春赛区的处罚决定。由于工作人

员在客队休息室放置若干封建迷信物品,长春喜都足球俱乐部被罚款3万元,俱乐部与长春赛区均被通报批评。

6月28日,中国足球乙级联赛第16轮场序第189场,长春喜都足球俱乐部与山西崇德荣海足球俱乐部的比赛在亚泰训练基地主体体育场举行。根据比赛监督报告、视频、情况说明及听证,比赛前,长春喜都足球俱乐部在客队休息室放置若干封建迷信物品,造成不良影响。

据人民日报3日评论文章,“为什么一只活鸭上百年,一只烤鸭只要25元”的话题最近跃上热搜,经过一番考证,答案浮出水面——街头烤鸭用的是樱桃谷白羽肉鸭,“吃得少、长得快”,养殖成本较低;分开卖更挣钱,用来做烤鸭的鸭身,仅占肉鸭总体价值的25%左右,真正值钱的是鸭翅、鸭胗、鸭毛等部分。售价25元

据央视财经报道,为了增加公共收入,减少慢性病的发病率,世卫组织2日发起倡议,呼吁各国通过征税大幅提高烟酒和含糖饮料的价格。

这项倡议名为“三五”,意为“到2035年落实三项健康税”,旨在通过征税“到2035年将烟草、酒和含糖饮料这三类不健康产品中任一类、两类或全部三类的实际价格提高至少50%”。具体措施将考虑各国不同国情。

世卫组织说,这样做预计可在今后10年内,在减少不健康产品消费的同时,在全球增加1万亿美元公共收入。

一只的烤鸭,店家仍有可观利润。街头烤鸭的热度,来自人们对食物安全的关注,也是我国养殖业现代化发展的小小标注。“25元烤鸭仍挣钱”的经济账里,藏着养殖业转型升级的增效密码——从“整只卖”到“分开卖”,“化整为零”实现收益增长,关键就在于完善的畜产品加工体系打开了新的价值增量空间。

就让蝉叫吧

这几天出门,与盛夏撞个满怀。裹着它的“热情”走在路上,总感觉世界像快要融化时极力维持云朵形态的棉花糖,黏稠的糖浆糊在鞋底,踩一步,脚下软绵又滚烫。真是快热得不行了,偏生还有夏蝉声声叫唤。

《庄子》中有“驼背老人粘蝉的故事。老人一抓一个准,听闻他专注练习的经历后,孔子评其“用志不分,乃凝于神”。换作我去捕蝉,必要把驼背换成耳聋,绝了蝉噪,或许方能“粘”住自己那点摇摇欲坠的清醒神志。

后来又想,这蝉,并无必须符合我等俗子期待的义务。

最近,各大高校举行毕业典礼,众多毕业生当起“显眼包”,花式整活频频出圈,登上热搜:华南农业大学毕业生带着母校送的荔枝花束上台,骄傲合影留念;广州商学院一届毕业生掏出饮料递给校长,被打趣“勇敢的人先与校长干杯”;中国农业大学校长孙其信连站14个小时为3000多名毕业生披穗,对毕业生的搞怪仪式感有求必应,甚至以六旬之躯配合“公主抱”……

曾经,我们对毕业典礼的想象,总被规整的学位服、庄重的握手、程式化的微笑所框定;如今,当仪式告别千篇一律的庄重,敢于接纳真诚的“不完美”与率性的“显眼包”,当学者们平视并尊重每一名学生,真实又笨拙地回应每一个小愿望——一系列看似“出格”的瞬间,恰恰是教育回归“人”之本原的见证。

有时,放下“对标准的期待”,反而能创造更珍贵的回忆。面对这群即将走出校园、踏入社会的孩子,最该有的期待,不过就像延边大学毕业典礼上,饭堂阿姨所叮嘱的“无论多忙都要好好吃饭,保重身体”。

也有事与愿违的时候。最近,短视频博主“游上岸的李丫”陷入非议。她常发布主题为“00后医学本科生辞职摆摊”的视频,后解释自己2022年毕业于大连医科大学中山学院医学影像技术专业,上班两年后辞职,现摆摊卖冰淇淋。在视频热度攀升后,该博主称私下受母校老师施压、被嫌丢脸,甚至被“追删”视频。面对媒体求证,该校招生就业部相关工作人员先是表态“说法不属实”,后又言辞闪烁,说“有没让删视频”还得问学校宣传部门。

博主“大脸弟弟”最近也在网上热搜。对他的脸和声音,可能有些观众觉得熟悉。本是电视荧幕上一名光鲜亮丽主持人的他,辞职后换过多名工作,如今骑着电动车穿梭于大街小巷送外卖。

两位年轻人因职业的转换在舆论中沉浮,声援的声音不少,不解甚至嘲讽更有之。在部分人眼中,他们放弃“应有”角色定位的个人选择,挑战了社会的期待。然而,那些附着于学历、职业之上,关于何为“价值”、何为“体面”的刻板期待,不过一种僵硬的执念与偏见。

期待从来不是枷锁的别名,真正的尊重并非强求他人固守我们心仪的轨道。参差多态,乃是幸福之源。进步的社会理应容纳更多元、更丰富的生存形态,让每一份忠于内心的选择都无需辩解,让每种人生皆可从容舒展。

就好像,总不能硬要求蝉不叫吧。这也是它的夏天,就让它在它的季节里,嘹亮而自在地鸣唱吧。

谢小婉