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陆炜桦高考后进入仲恺农业工程学
院就读环境设计专业。大学期间，他在该
专业取得优异成绩，研究生时跨专业考进
湖南农业大学，攻读园艺学。“我在两条路
上分别走过，最后选择了更为适合我的一
条。设计与园艺两个专业知识并不割裂，
反而在实践中相辅相成，但相比起在电脑
前画图，我更喜欢育种的过程。”陆炜桦提
到，“栽种植物，就是把大自然引到身边，
在浇水、杀虫、施肥等不同工序后，我能有
所收获，不仅是获得一朵花、一个果实，还
得到了精神上的收获。”

陆炜桦在一段时间里，是旁人眼中
的“怪人”——“只会闷头捣鼓植物”“不
务正业”“白费功夫”……顶住种种压力，
他始终坚持。通往楼顶天台的路，其实
没有层级而上的楼梯，只有一把铁梯
子。在最初的三年时间里，百来盆荷花、

睡莲的土壤都是陆炜桦自己背着，慢慢
爬梯运上的天台。每年翻盆分藕时，更
为消耗体力，数盆翻扣，在淤泥中挑拣，
每盆只种一根藕，以防根系过密影响生
长。“一盆盆自己翻，要一两个月才能翻
完”。刚开始，结果不尽如人意。百来盆
花的优选率顶多2%，有时杂交出来的品
种花样另类甚至“丑陋”……

功夫不负有心人。2022年，“林亭
春霭”及陆炜桦培育的另一新品种“佛
手拈花”夺得国际水生植物竞赛荷花组
冠军与亚军，他是唯一获奖的中国参赛
者。消息传来，他忍不住掉眼泪，“是喜
悦的泪水，坚持那么久，终于有豁然开
朗的感觉”。

近日，“林亭春霭”在莲花山盛放，
社交平台上可看到不少人晒出美照，称
赞不已。有网友提到，自己在路边偶然

买到过：“那时还在想花苞为什么是绿
色的，没想到开了之后是一朵完全没见
过的荷花，惊艳！漂亮！”能够给花城广
州带来一种美的新韵味，陆炜桦感到满
足。“在炎夏它也能开得很美，极为耐
热，而且花期非常长，是非常坚韧的品
种。去年11月，我看到有景区的‘林亭
春霭’还在结花苞呢！”

这些年，在“林亭春霭”取得巨大成
功后，陆炜桦没有停下脚步，如今他培育
有40多个荷花新品种，其中15个在广
州莲花山、云溪植物园等地得到栽种，供
市民赏玩。在近期举办的第39届全国
荷花展览上，陆炜桦又将带来“金丝贯
顶”“湖心倒影”等6个新品种。“‘林亭春
霭’得到了大家的认可，但我不会忘记它
是从一个楼顶上培育出来的。我还会坚
持，继续养出更多更美的花卉”。
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初中开始种荷花A

肾衰竭是无法治愈的，胡心瑶对这个结果难以
接受。“为了看病前后花了100多万，最终却是这个
结果，谁能不灰心呢？”胡心瑶一度觉得继续治疗也
是无用功，自己反成了父母的负担，心生退意。

2024 年 12 月 18 日，胡心瑶独自约了摄
影师到嘉陵江畔拍照，她让摄影师将画面调
成黑白色，自己抱着一捧花，背对灯火璀璨的
洪崖洞。她已经在社交媒体上写好遗言，准
备留下最后的人世影像。

细心的摄影师看出了不对劲儿，偷偷地报
了警，警察赶来，听胡心瑶讲完自己的经历后，转
给她1300元，鼓励她好好活下去。素不相识的
人流露的善意，让胡心瑶留在了人间。“那么难的
岁月都熬过来了，为什么不能继续坚持呢？”

命运对胡心瑶是不公的，但善良的人们
给了她许多温暖。“我的老师、医生，那么多人
愿意借钱、捐钱给我，是他们的力量支持我和
疾病斗争，支撑我活到现在。”胡心瑶的心是
热的，她愿意尽力把自己感受到的温暖传递
出去。近期贵州榕江发生洪灾，在身上只有
700元的情况下，她捐出去了200元。

在多家媒体报道后，胡心瑶的故事被越
来越多的人听到，许多有着相似经历的病友
纷纷向她留言倾诉。她心里动了念头，想要
建立一个“病友小家”，帮助病友们建立信心，
共同抵御病魔。目前，有意愿的病友大概在
30人，胡心瑶希望能在今年10月实现这个梦
想。“我无法预知未来，或许这件事最终的结
果不尽如人意，但我愿意去尝试一下。”

想到的就要去做，时不我待，胡心瑶活得
很“着急”。激素药物的副作用，会不断加重
股骨头坏死，胡心瑶对此并不乐观。“我现在
还能走路，还能摆摊，说不定哪天我就再也站
不起来了。”因此，胡心瑶珍惜当下的每一分
每一秒，哪怕是记者电话采访的这段时间，她
都在聊天的过程中做完家务，熬好了排骨汤，
切好了下午摆摊用的柠檬片。

除了成立病友之家，胡心瑶还有两个简
单的愿望，一是带父亲去一趟北京，二是自己
去一趟新疆旅游。“我好像很少接触到大自然
的美景。”14岁生病至今，胡心瑶的生活在挣
钱和看病之中摇摆，很少拥有闲暇惬意的时
光。她曾抱怨命运，但却始终没有逃避。她
选择坚强地活下去，为自己，也为了他人。
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文/羊城晚报记者 谢小婉 图/受访者提供

炎夏日，赏荷爱莲正当时。在广州番禺莲花山旅游区，超
1200种荷花、近600种睡莲珍品次第盛开，其中最惹人注目的，当数荷花
品种“林亭春霭”。其入眼便是一池“金荷”，花叶相宜、映日摇风，不少市
民争相拍照，称其既有荷花的清新，又有牡丹的贵气。

“林亭春霭”的培育者是今年23岁的广州人陆炜桦。2022年，陆炜
桦像往常一般爬上梯子，探身到自家天台察看栽种的植物，头一抬，就看
到好几朵开得正好的荷花，金灿灿的。“比去年刚育种时开得好，我就安
心了。”次年，这种“金荷花”便开始在莲花山试种，直到今年满池栽种。

荷的盛放，在今时炎夏满开一池，也占据了陆炜桦过往的一半人生。

陆炜桦小时候就亲近自然，走在路上乐于辨认路边
植物品种，回家爱跟在奶奶身后栽花种菜。“广州是花
城，家家户户在楼顶种花种菜，是非常常见的事情。”他
在自家阳台和天台上种满多肉、波斯菊、百日草、狗牙花
等各样植物。“小时候就是观赏，单纯享受栽种的乐趣。”

直到2013年，陆炜桦在荷塘边捡到一支被丢弃的莲蓬，
莲房青青，内里的莲子却已变黑。他将莲子破壳泡水，没想
到最后发芽了。突然的惊喜让他从此对这种生物情有独
钟，于是在自己的“植物园”里先后养了十几个碗莲品种。

后来，经老师鼓励，陆炜桦加入中国睡莲产业联
盟，得到不少前辈及同行的指点和支持。受知名睡莲
育种专家李子俊的启发，他也决心在自家楼顶上，培育
出自己的睡莲品种。

在睡莲和荷花的育种实践中，不少品种在经历高
度杂交过程后会出现败育现象。因此，为了评估不同
品种作为亲本的可行性，陆炜桦自费引种，慢慢积攒各
类盆花。从读初一时阳台上的十几盆，到渐渐摆不下
搬上天台，最后在他上大一时，天台上已育有140多盆
不同品种的睡莲及荷花。

“高中我住校，周末才放假，如果是别的植物，一星
期不浇水早就养不活了。但睡莲和荷花养在水缸里，
我一周浇一次水，它就能一直活。”好养活、不费事，陆
炜桦这样打趣自己执着于水生植物的原因。

事实上，睡莲及荷花大多在白天开放，为了筛选出
最适宜当亲本的品种，陆炜桦曾花近三年时间，顶着大
太阳对上百个品种一一进行人工授粉。有时花朵开
放，正好是课业繁重时，闲余时间不多，他每每在午休
时候坐地铁奔回家中做育种杂交工作，“饭也舍不得
吃，灌一碗白糖水，就爬到天台上去了”。

2018年，陆炜桦成功培育出自己的
第一个睡莲品种“薰衣草薄雾”，这时他
才高三。3年后，该品种完成国际登录
（国际登录权，是鉴别、判定花卉植物知
识产权的母权，新品种通过后方能得到
国际承认），并随后在第二届全国睡莲
新品种竞赛中，获得广热带睡莲组冠军
和比赛总冠军。

在这期间，陆炜桦有了新的想法。
“很多黄绿色的荷花到了广州后，不适
应我们这边的气候，主要是不耐热。比
如3月份种下去，5月份就没有花了，花
期非常短，我很想解决这一问题。”为了
测试是否所有黄绿色的荷花都不耐热，
陆炜桦引进多个品种在天台栽种。“没
有很大的地方给我，就是 50 多平方米

的小天台，一盆盆摆满。”他说道，“其实
也有好处，楼顶都是水泥地，顶多贴点
瓷砖瓷片，在高温曝晒下更加吸热，有
助于去筛选符合我预期的杂交亲本。”

这一步骤听起来容易，好似只需完
成栽种即可，但其实陆炜桦是给自己挑
选了一个难题。国人印象中的荷花大
多为红色、粉色及白色，这也是亚洲莲
的代表颜色。黄色荷花多为美洲莲，二
者杂交后，黄色常不显性，故而要让一
朵荷花即耐热又呈现黄色，极富挑战。

在楼顶的高温环境下，即使栽种上
百盆，最终能开花的并没有多少，有时
只能留下一两盆。花费近两年时间，陆
炜桦才完成筛选亲本这一步骤，而后又
花了一年做杂交育种工作。

2021年，在学校的陆炜桦给父亲打
了个电话，说有一株荷花要开了，让爸
爸帮他拍下照。很快，陆炜桦看到了照
片。“我一直住校没法亲自养护，就是我
爸浇个水，也没有施肥。那株荷花看起
来瘦瘦小小的，但长出来的花很多，每
一朵的花瓣也很多。”这就是他培育出
来的新品种——“林亭春霭”。

这一年收获后，陆炜桦把得到的种
子又播种下去。2022 年荷花花季时，
他爬上天台，一眼就看到成长得更为茁
壮挺拔的“林亭春霭”，金灿灿的非常耀
眼。次年，该品种在莲花山试种、观察，
先在盆栽种，再换到小池子，直到今年
在大池子中开满。这株新荷的盛放，前
后花费陆炜桦近五年的时间。

花五年培育一株新荷B

已培育出四十多个荷花新品C

10天收到5份病危通知书，“00后”女孩的艰难求生路
文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

今年6月，22岁生日那天，胡心瑶收到了一份病危通知书，这
是近10天内的第5张，她自己签下了名字，又在抢救结束后独自
返回出租屋。由于消化道出血，她吃不了甜食，只能用一碗粥代
替蛋糕，她默默许愿：希望能继续活下去。

2003年6月，胡心瑶出生在重庆市垫江县的一户农家，有个
年长18岁的姐姐，父母种田维持生计。14岁那年，胡心瑶被确诊
为 lgA血管炎(又称“过敏性紫癜”)，自此病魔缠身，求生艰难。

为了给女儿治病，父亲掏空了家底，在68岁的年纪外出打工
挣钱；胡心瑶则在16岁时便出外工作，为自己挣来治疗费用。胡
心瑶不怕疼、不怕苦，以超人的毅力奋力求生，却不得不面对疾病
日渐沉重的事实。她偶尔沮丧，更多的时候咬牙硬顶。未来，她
还希望能成立一个“病友之家”，将自己的经历分享出来，鼓舞更
多人努力地生活下去。

“剧痛让我周身颤抖，冷汗如
注，我紧攥双拳，指甲深深嵌入掌
心，拼尽全身的意志在这疼痛的
深渊中苦苦支撑。”胡心瑶如此形
容发病时的痛苦。

胡心瑶所患的lgA血管炎发病
机制尚未明确，这是一种侵犯皮肤
及其他器官小血管的全身性免疫性
血管炎，可导致血管壁损伤、血液外
渗，表现为皮肤紫癜及其他脏器损
害。今年3月，胡心瑶进一步被确
诊为ANCA血管炎，该病发病率极
低，但患病后累及上下呼吸道、肾
脏、神经、皮肤等多器官多系统。

患病7年多，胡心瑶的病情日
渐加重，如今她有严重的气喘、心
衰、肾衰竭和腹痛、关节痛，为了
控制病情，她不断增加服用的激
素药和免疫抑制药，“以前吃 4颗
管用，现在需要12颗。”

伴随着疾病到来的，是无休止
的疼痛。那些轻微的疼痛已不值
一提，需要外部干预才能缓解的
剧痛，最初 10 天半个月才会出现
一次，现在已经发展到两三天一

次。今年 4 月 21 日，胡心瑶在摆
摊卖果汁时突然发病，在人群惊
诧的目光中满地打滚、尖叫，有人
好心扶她，有人上前关心安慰，但
痛还是痛，除了忍耐没有其他出
路。待最剧烈的疼痛过去，胡心
瑶独自去医院接受抢救，独自在
病危通知书上签字，又独自回家。

每次发病时，她都感觉生不如
死。在长期的患病与治疗中，胡
心瑶成长出了远超常人的疼痛耐
受力，她曾经体验过模拟女性分
娩痛苦的仪器，哪怕开到最高的
10 级，她也只是“有一点点痛”。
她身体的耐药性也在不断提高，
最初2颗止痛片可以缓解痛苦，后
来是4颗，现在只能靠曲马多和吗
啡来帮助止痛。

疼痛已是胡心瑶生活的底色，
发病前的症状出现时她不会慌张和
害怕，只是机械地去处理它、克服
它。自 14 岁生病之后，她辗转重
庆、北京、上海、武汉等多地治疗，早
已锻炼出坚毅求生的品格。疼痛，
对她来说只是诸多难题之一。

更大的困难是钱，有钱才能续
命。胡心瑶好似一架马力全开的旧
机器，明明需要停下来休息，却不得
不“拼死去挣钱”。

每天早上7时起床，吃完药和早
餐后，胡心瑶开始在网络平台做心理
咨询，一分钟5毛钱；下午3时，她需
要准备食材，出摊卖水果汁，直到晚
上 10 时收摊回家，还要继续在网上
连载小说，直到凌晨3时睡觉。

如此劳累一天，胡心瑶能挣到三
四百块钱，却依然不够药费。“现在每
个月固定的药费是2万多元，如果再
算上医院抢救的费用还要更多。”入
不敷出，胡心瑶只能靠网贷借款及爱
心人士的捐赠勉力维持。

为了省钱，胡心瑶早餐只吃白粥配
咸菜，正餐偶尔丰盛些，会有滋补的排
骨汤和鸽子汤，一天餐费不过二三十
元。22岁的年纪，胡心瑶很少逛街，没

有娱乐。最近一次买衣服，她在朝天门
的批发市场买了8件夏装，一共220元。

谈及此处，胡心瑶有些无奈。目
前在重庆医院的治疗方案，虽然可以
减少并发症，但整体病情仍是在不断
加重；如果能去到上海治疗，可以稳
定住病情，不过5万多元的治疗费用
完全超出了她的承受范围。

“在爸爸顶不下去的时候，我才真
正感受到生活的残酷。”更早之前，父
亲靠着打工挣来的钱，每个月能资助
女儿6000块，帮助胡心瑶承担当时每
月3万多元的治疗费用，但如今父亲已
年满70，实属高龄，再难工作。父亲的
资助一断，胡心瑶只能选择更便宜的
治疗方案，不料病情发展迅猛，身体出
现肾衰竭，连锁反应下，她还丢掉了高
薪稳定的销售工作，只能摆摊自救。

在多重压力下，胡心瑶一度想要
放弃。

疼痛成了生活的底色1

拼死挣钱续命2

计划组建“病友小家”3

工作中的陆炜桦

胡心瑶的果汁摊

16 岁的胡心瑶
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