



炎

文/羊城晚报记者 谢小婉 图/受访者提供

炎夏日，赏荷爱莲正当时。在广州番禺莲花山旅游区，超1200种荷花、近600种睡莲珍品次第盛开，其中最惹人注目的，当数荷花品种“林亭春霭”。其入眼便是一池“金荷”，花叶相宜、映日摇风，不少市民争相拍照，称其既有荷花的清新，又有牡丹的贵气。

“林亭春霭”的培育者是今年23岁的广州人陆炜桦。2022年，陆炜桦像往常一样爬上梯子，探身到自家天台察看栽种的植物，头一抬，就看到好几朵开得正好的荷花，金灿灿的。“比去年刚育种时开得好，我就安心了。”次年，这种“金荷花”便开始在莲花山试种，直到今年满池栽种。

荷的盛放，在今时炎夏满开一池，也占据了陆炜桦过往的一半人生。

A 初中开始种荷花

陆炜桦小时候就亲近自然，走在路上乐于辨认路边植物品种，回家爱跟在奶奶身后栽种种菜。“广州是花城，家家户户在楼顶种花种菜，是非常常见的事情。”他在自家阳台和天台上种满多肉、波斯菊、百日草、狗牙花等各样植物。“小时候就是观赏，单纯享受栽种的乐趣。”

直到2013年，陆炜桦在荷塘边捡到一支被丢弃的莲蓬，莲房青青，内里的莲子却已变黑。他将莲子破壳泡水，没想到最后发芽了。突然的喜悦让他从此对这种生物情有独钟，于是在自己的“植物园”里先后养了十几个碗莲品种。

后来，经老师鼓励，陆炜桦加入中国睡莲产业联盟，得到不少前辈及同行的指点和支持。受知名睡莲育种专家李子俊的启发，他也决心在自家楼顶上，培育出自己的睡莲品种。

在睡莲和荷花的育种实践中，不少品种在经历高度杂交过程后会出现败育现象。因此，为了评估不同品种作为亲本的可行性，陆炜桦自费引种，慢慢积攒各类盆花。从读初一时阳台上的十几盆，到渐渐摆不下搬上天台，最后在他上大一时，天台上已育有140多盆不同品种的睡莲及荷花。

“高中我住校，周末才放假，如果是别的植物，一星期不浇水早就养不活了。但睡莲和荷花养在水缸里，我一周浇一次水，它就能一直活。”好养活、不费事，陆炜桦这样打趣自己执着于水生植物的原因。

事实上，睡莲及荷花大多在白天开放，为了筛选出最适宜当亲本的品种，陆炜桦曾花近三年时间，顶着大太阳对上百个品种一一进行人工授粉。有时花朵开放，正好是课业繁重时，闲余时间不多，他每每在午休时候坐地铁奔回家中做育种杂交工作，“饭也舍不得吃，灌一碗白糖水，就爬到天台上去”了。



陆炜桦培育的荷花「林亭春霭」



陆炜桦培育出的荷花「林亭春霭」

天台上的育种家

广州小伙在自家楼顶培育出多个荷花新品



工作中的陆炜桦

B 花五年培育一株新荷

2018年，陆炜桦成功培育出自己的第一个睡莲品种“薰衣草薄雾”，这时他才高三。3年后，该品种完成国际登录（国际登录权，是鉴别、判定花卉植物知识产权的母权，新品种通过后方能得到国际承认），并随后在第二届全国睡莲新品种竞赛中，获得广热带睡莲组冠军和比赛总冠军。

在这期间，陆炜桦有了新的想法。“很多黄绿色的荷花到了广州后，不适应我们这边的气候，主要是不耐热。比如3月份种下去，5月份就没有花了，花期非常短，我很想解决这一问题。”为了测试是否所有黄绿色的荷花都不耐热，陆炜桦引进多个品种在天台栽种。“没有很大的地方给我，就是50多平方米

的小天台，一盆盆摆满。”他说道，“其实也有好处，楼顶都是水泥地，顶多贴点瓷砖瓷片，在高温曝晒下更加吸热，有助于去筛选符合我预期的杂交亲本。”

这一步骤听起来容易，好似只需完成栽种即可，但其实陆炜桦是给自己挑选了一个难题。国人印象中的荷花大多为红色、粉色及白色，这也是亚洲莲的代表颜色。黄色荷花多为美洲莲，二者杂交后，黄色常不显性，故而要一朵荷花即耐热又呈现黄色，极具挑战。

在楼顶的高温环境下，即使栽种上百盆，最终能开花的并没有多少，有时只能留下一两盆。花费近两年时间，陆炜桦才完成筛选亲本这一步骤，而后又花了一年做杂交育种工作。

C 已培育出四十多个荷花新品

陆炜桦高考后进入仲恺农业工程学院就读环境设计专业。大学期间，他在该专业取得优异成绩，研究生时跨专业考进湖南农业大学，攻读园艺学。“我在两条路上分别走过，最后选择了更为适合我的一条。设计与园艺两个专业知识并不割裂，反而在实践中相辅相成，但相比起在电脑前画图，我更喜欢育种的过程。”陆炜桦提到，“栽种植物，就是把大自然引到身边，在浇水、杀虫、施肥等不同工序后，我能有所收获，不仅是获得一朵花、一个果实，还得到了精神上的收获。”

陆炜桦在一段时间里，是旁人眼中的“怪人”——“只会闷头捣鼓植物”“不务正业”“白费功夫”……顶住种种压力，他始终坚持。通往楼顶天台的路，其实没有层级而上的楼梯，只有一把铁梯子。在最初的三年时间里，百来盆荷花、

睡莲的土壤都是陆炜桦自己背着，慢慢爬梯运上的天台。每年翻盆分藕时，更为消耗体力，数盆翻扣，在淤泥中挑拣，每盆只种一根藕，以防根系过密影响生长。“一盆盆自己翻，要一两个月才能翻完”。刚开始，结果不尽如人意。百来盆花的优选率顶多2%，有时杂交出来的品种花样另类甚至“丑陋”……

功夫不负有心人。2022年，“林亭春霭”及陆炜桦培育的另一新品种“佛手拈花”夺得国际水生植物竞赛荷花组冠军与亚军，他是唯一获奖的中国参赛者。消息传来，他忍不住掉眼泪，“是喜悦的泪水，坚持那么久，终于有豁然开朗的感觉”。

近日，“林亭春霭”在莲花山盛放，社交平台上可看到不少人晒出美照，称赞不已。有网友提到，自己在路边偶然

买到过：“那时还在想花苞为什么是绿色的，没想到开了之后是一朵完全没见过的荷花，惊艳！漂亮！”能够给花城广州带来一种美的新韵味，陆炜桦感到满足。“在炎夏它也能开得很美，极为耐热，而且花期非常长，是非常坚韧的品种。去年11月，我看到有景区的‘林亭春霭’还在开花呢！”

这一年收获后，陆炜桦把得到的种子又播种下去。2022年荷花花季时，他爬上天台，一眼就看到成长得更苗壮挺拔的“林亭春霭”，金灿灿的非常耀眼。次年，该品种在莲花山试种，观察，先在盆栽种，再换到小池子，直到今年在大池子中开满。这株新荷的盛放，前后花费陆炜桦近五年的时间。

这些年在“林亭春霭”取得巨大成功后，陆炜桦没有停下脚步，如今他培育有40多个荷花新品种，其中15个在广州莲花山、云溪植物园等地得到栽种，供市民赏玩。在近期举办的第39届全国荷花展览上，陆炜桦又将带来“金丝贯顶”“湖心倒影”等6个新品种。“‘林亭春霭’得到了大家的认可，但我不会忘记它是从一个楼顶上培育出来的。我还会坚持，继续养出更多更美的花卉”。

10天收到5份病危通知书，“00后”女孩的艰难求生路

文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

今年6月，22岁生日那天，胡心瑶收到了一份病危通知书，这是近10天内的第5张，她自己签下了名字，又在抢救结束后独自返回出租屋。由于消化道出血，她吃不了甜食，只能用一碗粥代替蛋糕，她默默许愿：希望能继续活下去。

2003年6月，胡心瑶出生在重庆市垫江县的一户农家，有个年长18岁的姐姐，父母种田维持生计。14岁那年，胡心瑶被确诊为IgA血管炎（又称“过敏性紫癜”），自此病魔缠身，求生艰难。

为了给女儿治病，父亲掏空了家底，在68岁的年纪外出打工挣钱；胡心瑶则在16岁时便出外工作，为自己挣来治疗费用。胡心瑶不怕疼、不怕苦，以超人的毅力奋力求生，却不得不面对疾病日渐沉重的事实。她偶尔沮丧，更多的时候咬牙硬顶。未来，她还希望能成立一个“病友之家”，将自己的经历分享出来，鼓舞更多人努力地生活下去。

1 疼痛成了生活的底色

“剧痛让我周身颤抖，冷汗如注，我紧攥双拳，指甲深深嵌入掌心，拼尽全身的意志在这疼痛的深渊中苦苦支撑。”胡心瑶如此形容发病时的痛苦。

胡心瑶所患的IgA血管炎发病机制尚未明确，这是一种侵犯皮肤及其他器官小血管的全身性免疫性血管炎，可导致血管壁损伤、血液外渗，表现为皮肤紫癜及其他脏器损害。今年3月，胡心瑶进一步被确诊为ANCA血管炎，该病发病率极低，但患病后累及上下呼吸道、肾脏、神经、皮肤等多器官多系统。

患病7年多，胡心瑶的病情日渐加重，如今她有严重的气喘、心衰、肾衰竭和腹痛、关节痛，为了控制病情，她不断增加服用的激素药和免疫抑制药，“以前吃4颗管用，现在需要12颗。”

伴随着疾病到来的，是无休止的疼痛。那些轻微的疼痛已不值一提，需要外部干预才能缓解的剧痛，最初10天半个月才会出现一次，现在已经发展到两三天一

次。今年4月21日，胡心瑶在摆摊卖果汁时突然发病，在人群惊诧的目光中满地打滚，尖叫，有人好心扶她，有人上前关心安慰，但痛还是痛，除了忍耐没有其他出路。待最剧烈的疼痛过去，胡心瑶独自去医院接受抢救，独自在病危通知书上签字，又独自回家。

每次发病时，她都感觉生不如死。在长期的患病与治疗中，胡心瑶成长出了远超常人的疼痛耐受能力，她曾经体验过模拟女性分娩痛苦的仪器，哪怕开到最高的10级，她也只是“有一点点痛”。她身体的耐受性也在不断提高，最初2颗止痛片可以缓解痛苦，后来是4颗，现在只能靠曲马多和吗啡来帮助止痛。

疼痛已是胡心瑶生活的底色，发病前的症状出现时她不会慌张和害怕，只是机械地去处理它、克服它。自14岁生病之后，她辗转重庆、北京、上海、武汉等多地治疗，早已锻炼出坚毅求生的品格。疼痛，对她来说只是诸多难题之一。



胡心瑶的果汁摊

2 拼死挣钱续命

更大的困难是钱，有钱才能续命。胡心瑶好似一架马力全开的旧机器，明明需要停下来休息，却不得不“拼死去挣钱”。

每天早上7时起床，吃完药和早餐后，胡心瑶开始在网络平台做心理咨询，一分钟5毛钱；下午3时，她需要准备食材，出摊卖水果汁，直到晚上10时收摊回家，还要继续在网上传小说，直到凌晨3时睡觉。

如此劳累一天，胡心瑶能挣到三四百块钱，却依然不够药费。“现在每个月固定的药费是2万多元，如果再算上医院抢救的费用还要更多。”人不敷出，胡心瑶只能靠网贷借款及爱心人士出的捐赠勉力维持。

为了省钱，胡心瑶早餐只吃白粥配咸菜，正餐偶尔丰盛些，会有滋补的排骨汤和鸽子汤，一天餐费不过二三十元。22岁的年纪，胡心瑶很少逛街，没

有娱乐。最近一次买衣服，她在朝天门的批发市场买了8件夏装，一共220元。

谈及此处，胡心瑶有些无奈。目前在重庆医院的治疗方案，虽然可以减少并发症，但整体病情仍是在不断加重；如果能去上海治疗，可以稳定住病情，不过5万多元的治疗费用完全超出了她的承受范围。

“在爸爸顶不下去的时候，我才真正感受到生活的残酷。”更早之前，父亲靠着打工挣来的钱，每个月能资助女儿6000块，帮助胡心瑶承担当时每月3万多元的治疗费用，但如今父亲已年满70，实属高龄，再难工作。父亲的资助一断，胡心瑶只能选择更便宜的治疗方案，不料病情发展迅猛，身体出现肾衰竭，连锁反应下，她还丢掉了高薪稳定的销售工作，只能摆摊自救。

在多重压力下，胡心瑶一度想要放弃。

3 计划组建“病友小家”

肾衰竭是无法治愈的，胡心瑶对这个结果难以接受。“为了看病前后花了100多万，最终却是这个结果，谁能不灰心呢？”胡心瑶一度觉得继续治疗也是无用功，自己反成了父母的负担，心生遗憾。

2024年12月18日，胡心瑶独自约了摄影师到嘉陵江畔拍照，她让摄影师将画面调成黑白，自己抱着一捧花，背对灯火璀璨的洪崖洞。她已经在社交媒体上写好遗言，准备留下最后的人世影像。

细心的摄影师看出了不对劲，偷偷地报了警，警察赶来，听胡心瑶讲完自己的经历后，转给她1300元，鼓励她好好活下去。素不相识的人流露的善意，让胡心瑶留在了人间。“那么难的岁月都熬过来了，为什么不能继续坚持呢？”

命运对胡心瑶是不公的，但善良的人们给了她许多温暖。“我的老师、医生，那么多人愿意借钱、捐钱给我，是他们的力量支持我和疾病斗争，支撑我活到现在。”胡心瑶的心是热的，她愿尽全力把自己感受到的温暖传递出去。近期贵州榕江发生洪灾，在身上只有700元的情况下，她捐出了200元。

在多家媒体报道后，胡心瑶的故事被越来越多的人听到，许多有着相似经历的病友纷纷向她留言倾诉。她心里动了念头，想要建立一个“病友小家”，帮助病友们建立信心，共同抵御病魔。目前，有意愿的病友大概在30人，胡心瑶希望能在今年10月实现这个梦想。“我无法预知未来，或许这件事最终的结果不尽如人意，但我愿意去尝试一下。”

想到的就要去做，时不我待，胡心瑶活得很“着急”。激素药物的副作用，会不断加重股骨头坏死，胡心瑶对此并不乐观。“我现在还能走路，还能摆摊，说不定哪天我就再也站不起来了。”因此，胡心瑶珍惜当下的每一分每一秒，哪怕是记者电话采访的这段时间，她都在聊天的过程中做完家务，熬好了排骨汤，切好了下午摆摊用的柠檬片。

除了成立病友之家，胡心瑶还有两个简单的愿望，一是带父亲去一趟北京，二是自己去一趟新疆旅游。“我好像很少接触到大自然的美景。”14岁生病至今，胡心瑶的生活在挣钱和看病之中摇摆，很少拥有闲暇惬意的时光。她曾抱怨命运不公，但却始终没有逃避。她选择坚强地活下去，为自己，也为了他人。



16岁的胡心瑶