

寻找  
当年的你

徐克成

羊城晚报牵起医患情,见证他与“铭仔们”跨越时光的生命长歌

## 执冰刃怀热肠,“做好事最快乐”

《谁愿资助铭仔切巨瘤?》——2001年11月22日,《羊城晚报》发出如是恳切叩问。版面上的照片令人心碎:六岁的铭仔下颌挂着和头颅一般大的肿瘤,像一株被巨石压弯的幼苗;而身负债务的父母,只能在报社接待室里诉说着不幸遭遇。

“徐教授,您管一管吧!”其时年逾六旬的广州复大肿瘤医院院长徐克成,反复思量着羊晚记者的恳求,默默做出了决定。当天下午4时左右,载着医务部主任和护士的救护车从广州出发,跋涉300公里、颠簸近8个小时,刺破了粤西怀集深山的沉沉夜色。次日,徐克成见到蜷缩在病床上的铭仔,心脏猛地揪紧,更坚定了背水一战的决心。经历生死博弈,命运终究眷顾了这对一老一幼的医患。

二十四载光阴流转,当年命悬一线的铭仔已经立业,85岁的徐克成诊室灯光依旧常亮。这场始于报纸一角的救援,谱成了一曲跨越时光的生命长歌。

## 壹 十万分之一概率的生死博弈

羊城晚报记者孙牧范晗越

时隔近二十四年,徐克成仍清晰地记得,那是一场漫长而艰难的“战役”:铭仔罹患的是恶性畸胎瘤,发生率仅十万分之一,多家医院因风险过高拒收病童。专家会诊的结论更是几乎封死生路:术中预计失血超3000毫升,而孩子全身血液不足800毫升;恶性肿瘤对化疗不敏感;气管被肿瘤封堵,麻醉插管几无可能……

绝境中,医者天职使徐克成下决心背水一战,采取的方案是:先“断粮草”,饿死肿瘤。2001年12月4日,介入科医生将栓塞剂精准注入肿瘤血管,阻断肿瘤血供。然而,就在介入术次日,治疗波折骤起:铭仔突发高烧,呼吸困难,心率狂飙至160次/分钟!正在香港开会的徐克成闻讯火速返穗,率领医护团队日夜守护。历经五天惊心动魄的抢救,铭仔才转危为安。

幸运的是,其后铭仔的肿瘤开始变软,经历放疗、热疗,肿瘤更是奇迹般地缩小了一半。2002年1月12日,铭仔迎来终极一战——徐克成团队应用最新引入的氩氦刀低温冷冻技术,彻底消灭残余肿瘤。同年11月6日,《羊城晚报》刊出《铭仔变靓仔》对比照,宣告这场跌宕起伏的生死博弈取得初步胜利,读者欢呼声如潮。

2012年的怀集老屋中,已是初中生的铭仔捧着肿瘤治疗读物腼腆地说道:“徐爷爷,我长大了要像您那样,当一名好医生。”这份朴素心愿的背后,是徐克成十余年的无声托举:广州复大肿瘤医院承担了铭仔从小学到卫校的学费,每月还贴补生活费,让母亲能够全身心照顾铭仔。当年曾被预言活不过童年的“巨瘤男孩”,在爱的滋养与守护中,站在了人生的新起点上。



彭细妹如今在徐克成的工作室担任义工,二人时有交流 受访者供图

长大的铭仔曾被铭仔返回广州复大肿瘤医院治疗,徐克成始终关心其健康 院方供图

## 人物小档案

徐克成,1940年8月出生,著名消化病专家和肿瘤治疗专家,广州复大肿瘤医院创始人、荣誉院长。在中国率先开展肿瘤冷冻消融治疗,是全世界经皮冷冻治疗胰腺癌技术的首创者之一。近年来致力于癌症康复领域,首创将氢气医学和复合免疫引入癌症康复。曾获“白求恩奖章”、被授予“时代楷模”等殊荣。



2001年11月22日,羊城晚报《谁愿资助铭仔切巨瘤?》报道

## 貳 从技术冷锋到慈爱暖流

氩氦刀冷冻探针救活铭仔那年,这项技术刚被徐克成从美国带回。在美国国研院的工厂,印度裔工程师指着冷冻探针笑得傲慢:“这是秘密,仿制不了,尤其是你们中国。”在斯坦福大学附属医学中心,肝胆科教授看着电脑里的治疗成果半开玩笑道:“发表10篇以上冷冻论文的人,将来我们就可以交流。”这些话语如冰锥般刺进徐克成心里,让他矢志奋起赶超。

三个月后,氩氦刀在广州复大肿瘤医院启动,《羊城晚报》上刊载的《肝癌治疗有新法》引发广泛关注,一下子引来上百位患者。曾被封锁的技术,迅速化作徐克成手中的破冰刃。二十余年间,从冷冻消融、纳米刀到复合免疫康复,刀尖冷锋下涌动着新生,亦开辟了新天。“以前追着国外跑,现在常有欧美患者来广州求医。”说到这些改变,徐克成笑眼弯弯。

大医为民,技术航道里始终漂着仁心的浮标。2006年初,徐克成确诊肝癌。术后第15天,即便上腹部长达25厘米的切口崩裂,只能用胶布捆住,他仍执意为面部巨瘤女孩江味凤会诊。2018年,徐克成将氢气吸入治疗搬进公益工作室,五万余人次的免费治疗在此拉开,改写了更多患者的命运。

如今,梅州女孩江味凤早已成

家立业,湛江的彭细妹切除55公斤卵巢瘤后成为义工,马来西亚歌唱家林女士成功检测靶点后以歌声投入公益……“铭仔们”的人生轨迹,拼成了医患信任的温暖图谱。

“医生最重要的就是要有情怀,这份情怀是怜悯之心,是慈爱之心,是把拯救人的生命当作人生最快乐的事情。”慈爱控癌,与癌共存,这是徐克成用生命淬炼的箴言。

“没有《羊城晚报》,就没有铭仔的新生。”当被问及“想对当年读报的自己说什么”时,徐克成眯起标志性的笑眼,“很欣慰为晚年添上光彩。但一个人一辈子做好事,是最基本的。”

## 致读者诸君

在羊城晚报报业集团系统性变革全面启动之际,羊城晚报常态化开展“寻找当年的你”活动,征集读者用户与羊城晚报的情缘故事线索。您可以通过羊城派客户端“记者帮”报料,或私信羊城晚报微博号、羊城晚报微信公众号提供宝贵线索、讲述动人故事。

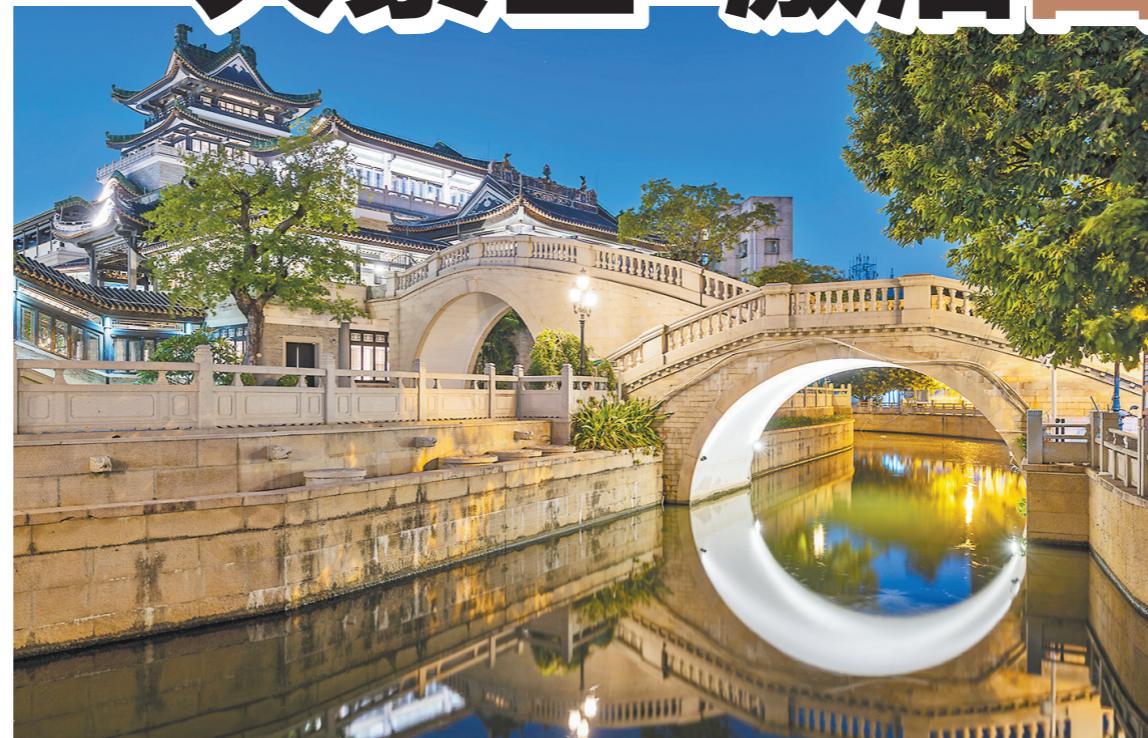
## 特别报道 A5

广州荔湾:擦亮千年西关新名片  
“大景区”激活西关新魅力文/马思泳  
图/受访者提供

滔滔江水,羊城胜景,西关风情,粤韵悠扬。广州荔湾拥有多个响当当的名片——国家中心城市广州的中心城区、粤港澳大湾区广佛极点核心区、岭南文化中心核心区、千年商都发源地……荔湾,沉淀着丰厚的西关人文和历史底蕴。

回溯跨越千年的“羊城八景”名录,从宋代起,荔湾已有“大通烟雨”入选;到了21世纪,“古祠流芳”“荔湾胜境”成为代表荔湾的城市名片。“城市即景区,旅游即生活”,站在2025年“羊城八景”评选节点,荔湾以点带面,整合西关片区文商旅资源,以“大景区”打造展现老城市新活力的岭南文化新窗口。

## 西关风韵 跨越千年



## 荔湾片区呈现岭南风韵

## 西关芳华 重塑魅力

地都市旅游示范区。

凡事预则立,荔湾将深入推进历史文化街区保护活化提升和文商旅活力区平台建设,开展荔湾文商旅活力区(西关核心区)产业融合发展战略策划工作,制定片区业态导则及总体业态策划方案。以“岭南文化看荔湾”为旅游品牌,将旅游资源串珠成链,打造西关“大景区”,擦亮“十三行”文化坐标,优化城旅一体景观体系和体验空间。

岭南文化、红色精品、非遗特色、文艺古村等主题旅游路线将在已形成的6条文旅路线(建筑历史主题线、传统文化主题线、美食购物主题线、“荔湾小巴”千年西关精华线、海上丝绸之路、荔枝湾涌水陆线)基础上,构建全域旅游新体验。

荔湾瞄准“文旅+百业”“文旅+社区”定位,构建文化体验与

便民服务、老字号与新经济、文旅与其他产业融合的业态体系;适配空间功能发展小店经济、滨水经济、市集经济、公园经济、平台经济5类经济模式;整合旅游七要素(吃住行游购娱学)与生活场景,打造产居融合示范。

在不久的将来,策划旗舰项目,特色业态集群等,或许将在逢源大街、宝源路、多宝路、昌华大街4个片区焕发新机。“绣花”功夫微改造这项城市更新“法宝”也为荔湾保护、活化、利用历史文化街区,推动传统商圈转型升级带来机遇,助力荔湾迸发千年商都发源地的新活力。



旅游名片陈家祠

## 专家有话讲

广东省委宣传部原副部长、广东省文联原主席、茅盾文学奖获得者刘斯奋:

随着时代发展,“羊城八景”评选的景点(区)也要日新月异。广州有11个行政区,评选八景,荔湾要将其精华部分“打包”呈现。西关为广州城西门外的片区,十三行、粤海

关等外贸历史窗口均在西关。西关是广州千年商都最有标志性的地方,这里集聚了大批经商之人和社会名流。荔湾可以紧扣商都积淀的文化底蕴挖掘城市名片。

广东省政府文史研究馆馆员、享受国务院特殊津贴专家梁凤莲:

评选“羊城八景”目的,是擦新广州城市形象,提升城市文化自信,扩大城市文化影响力和辐射力。在城市发展过程中,广州每个区扮演的角色和承担的使命不同,真正的现代化是将有价值的传统带到未来,整合景点(区)打造文商旅城市新名片是适应城市发展的必然趋向。

中国音乐家协会流行音乐学会常务副主席、广东省流行音乐协会终身名誉主席陈小奇:

漫步荔枝湾,能集中看到岭南风貌。荔湾虽然已有陈家祠等旅游文化名片,但如果荔湾将西关底蕴最集中的景点串

联成一片,在面积限定范围内,结合物理空间和游玩时间打造西关风情旅游景区,以此角逐“羊城八景”评选,将更有竞争力。

若荔湾把陈家祠、荔枝湾、永庆坊、粤剧艺术博物馆等彼此相距不远的景点“打包”,将进一步凸显岭南西关风貌,呈现广州城市发展和文化底蕴的突出亮点,让外地游客在西关看到广州的过去、现在和未来。