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细雨之中，奥斯卡与团队，
多次穿行于广州的街巷。“照片
上，这些历史地点之间的空间
距离，比我想象中近得多。”奥
斯卡告诉记者。

过去数日，这场追寻历史
的“定位”覆盖了多个关键坐
标：在原德华银行顶楼，寻找日
空军轰炸广州城的拍摄者视
角；在滨江西路，凭借对岸的南
方大厦和爱群大厦的独特造
型，锁定了当年珠江边遭受劫
难的场景；在黄沙火车站旧址，
对应出当年废墟的痕迹；而在
一德路圣心大教堂，石室雕花门
柱成为辨认悲惨旧景的坐标——
奥斯卡与团队摄影师凭借专业直
觉，发现了这一关键细节。

悲惨已成旧景，前景光明

灿烂。奥斯卡向记者展示了他
在圣心大教堂同一视角拍下的
最新照片，骑楼街里如今满溢
人间烟火，红色的招牌、绿色的
椰青、闲坐的羊城居民，是安乐
的世间生活。

“我实践了一场特殊的‘看
见’。”奥斯卡阐释道，“我的专
业是‘语境中的艺术’。这次旅
程不仅是记录地点，更是与历
史现场互动，对我‘看见’的过
去作出回应。将历史影像与今
日景象并置，能在艺术中创造
一种新的记忆形式，让我们以
新的目光审视这些地方，获得
新的理解。”采访中，他在展示
记录着废墟的历史照片时，也
同时分享了他自己镜头下今日
的广州——那些曾经伤痕累累

的地方，如今生机勃勃。
“而更重要的是，它让我真

正‘看见’了一段被忽视的历
史。”他坦承，“在欧洲，许多德
国人，包括我自己从前，对日本
在亚洲、在中国的侵略行径，了
解得确实不多。这些照片、这
段追寻，给我带来了极大震撼
和影响。”

从德国到中国，他用脚步
丈量地理距离；从 1938 年到
2025 年，他用镜头穿越时光隔
阂。而让相册的内容通过展览
和研究，向公众传递历史真相
与和平的珍贵，则是他的深切
愿望。

“我们珍惜眼前这美好生
活。这些天，我喜欢上了这座
包容、充满活力、既古老又年轻

的城市——广州。”他微笑着
说，“同时，我也由衷敬佩中山
大学，由衷感激中山大学哲学
系和博物馆，他们的工作使得
这次捐赠顺利完成。”

如今，这部由德国人拍摄、
德国人保存、德国人送回的《废
墟中的广州》相册，安然存放于
中山大学博物馆（校史馆）内。
它不再仅仅是 365 张定格惨痛
瞬间的底片，更成为跨越时空
的信使——诉说战争的残酷，
见证城市的重生，也链接国际
友好人士对历史真相的追寻，
记录中国学人对民族记忆的守
护。

当特展启幕，这场穿透岁
月尘埃的“特殊看见”，必将让
和平的光芒照亮更多心灵。

文/羊城晚报记者 潘玮倩

87年前日军轰炸广州未公开相册

多年以前，一位德国人用
镜头定格下 1938年日军轰炸
广州的惨烈场景。这组从未
公开、尘封于异国地下室的照
片，87年后，被拍摄者的后人
——德国年轻艺术家奥斯卡·
莱贝克（Oscar Lebeck）意外
发现。

曾沦为废墟的骑楼街巷，
今日再度繁花似锦；珠江之水
亦归深阔平和。 2025 年 7
月，值中国人民抗日战争暨世
界反法西斯战争胜利80周年
之际，奥斯卡带着这本承载父
子情缘、收录365张罕见照片
的 相 册 《Canton in
Trümmern》（《废 墟 中 的 广
州》），应中山大学之邀，不远
万里抵穗，并将其郑重捐赠给
该校博物馆（校史馆）。它将
成为中大校史馆纪念抗战胜
利80周年特展的核心展品。

“这组照片十分珍贵，提
醒我们铭记历史、珍视和平。”
7月 4日捐赠仪式上，中山大
学人文社科处处长、哲学系主
任张伟教授强调。他同时表
示，相册回归凝聚了多方努
力。

一周后，在中山大学锡昌
堂，已在广州完成部分历史地
点寻访的奥斯卡，在接受羊城
晚报专访时表示：“照片诞生
多年后，通过对其拍摄地点的
现实寻找，我开启了一场‘特
殊的看见’——看见战争与和
平，看见时间的力量，更看见
了这座英雄城市的今昔。”

“第一次在地下室发现它们
时，我无比震惊。战争场面触目
惊心。”锡昌堂内，窗外绿树成荫，
奥斯卡忆起初见照片时的感受。

桌上摊开着相册扫描件：
入侵的日本军车、流离失所的
本地孩童、满目疮痍的广州街
道……

“父亲去世后第十年，我整
理遗物时发现了它们。父亲此
前从未提及，母亲也不知情，我
想这应是他从其他地方收藏来
的。”奥斯卡的父亲罗伯特·莱
贝克（Robert Lebeck, 1929-
2014），是德国著名新闻摄影记
者，以报道刚果独立运动闻名。

记者注意到，相册封面贴着
一张粉红便条，上面用德文写
着：“日本对广州的轰炸。1938
年 10月 22-26日。部分是某德
国领馆人员所拍。Otto医生？”

奥斯卡解释：“便条应为我父亲
所贴，是他对内容、时间和拍摄
者的推测。”

其中一张照片，旁注为“首
批日本人到达沙面前面（1938
年 10 月 22 日）”——距历史记载
的广州陷落日（1938 年 10 月 21
日），仅隔一天。（1938 年 10 月 12
日 ，日 军 登 陆 大 亚 湾 ，入 侵 华
南，10 月 21 日，广州陷落。）

照片由谁拍摄？拍摄具体
地点在哪？这些问题萦绕奥斯
卡心头。

“目睹照片中的悲惨景象，
震惊之余，我强烈想要查明它
们的来源和故事。”网络搜索未
果后，一次，奥斯卡在学校食堂
向中国同学陈超提及此事。陈
超随即联系了昔日的室友——
如今在中山大学哲学系从事博
士后工作的吴嘉豪。

“2023年11月，奥斯卡通过
陈超联系到我。”锡昌堂内，担
任翻译的吴嘉豪博士向记者介
绍，“我立刻帮奥斯卡联系到广
东革命历史博物馆的钟剑峰副
研究员。钟老师凭借对广州地
方史的深厚了解，协助辨认出照
片中的许多场景。”他解释，“不
少德文标注的街道名是根据当
时广州本地发音拼写，奥斯卡难
以释读，钟老师帮助解决了不少

难题。”
经过近一年的跨洋沟通和协

作，照片的历史背景逐渐清晰。吴
嘉豪补充道：“为确证照片年代，奥
斯卡还委托德国拍卖行 Bas-
senge开具了一份鉴定证明，证明
照片来自20世纪30年代。”

当所有证据都指向1938年的
广州，这位正在柏林艺术大学攻读
硕士的德国青年，做出了一个重大
决定：“我要把它们送回广州。”

“我要把它送回广州，为它找
到一个能向公众展出的博物馆，
让更多人看到这段历史真相。”
2024 年底，随着照片细节的确
认，奥斯卡开始寻找合适的捐赠
机构。

机会出现在2025年。
“今年5月，我的学生吴嘉豪

博士向我提及此事。”捐赠仪式
上，张伟回顾道，“我立即意识到
这批照片的珍贵价值，尤其适逢
中国人民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利80周年，意义更显重
大。我们迅速向奥斯卡先生发出
邀请，希望相册能由中山大学珍
藏，并得到了他的积极响应”。

不远万里，奥斯卡于今年 7
月初飞抵广州。尘封 80 余载的
相册，终于回到了它所记录的城
市。而接收方中山大学，正是当
年华南抗战的重要阵地，其博物
馆（校史馆）中详细记载和展示了
那段烽火岁月。

“奥斯卡不惮繁难，虽历经曲
折而仍矢志将相册捐赠给广州公
立机构的高谊厚意，增添了相册
的价值。”中山大学人文学部副主
任、博物馆（校史馆）馆长吴重庆
教授，在 7 月 4 日于博物馆举办
的捐赠仪式现场中如是表示。

他同时透露，为铭记历史，弘
扬中山大学师生在抗战中的抗争
精神，博物馆（校史馆）将举办抗战
胜利 80 周年特展。《Canton in
Trümmern》相册将是其中的重磅
展品。“我们将深入研究这些照片，
向公众讲述背后的故事，以此铭记
历史，珍视来之不易的和平。”

捐赠仪式一周后，奥斯卡在
锡昌堂再次受访。此时窗外细雨
宁静。过去几天，他已在中大团
队及相关人员的陪同下，实地走
访了照片中的多处地点。

“我进行了一场特殊的看
见。”这位柏林艺术大学的语境艺
术研究生说。

从德国归藏中大从德国归藏中大

废墟与重生：一场特殊的“看见”

一位德国青年的万里护送

跨越重洋的多方求证

尘封于地下室的广州1938
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让更多青年能手握“金刚钻”，敢揽“瓷器活”

热点快评 □冯海宁

“如需空调扫码3元”
网约车“空调费”谁来承担？

今日论衡之世相评弹 □孔德淇

落马官员蹭“前公务员”身份流量
莫让公职标签成博眼球工具
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“曾经是张局，现在做
抖音”。如此介绍，被短视
频 博 主“ 张 先 生（原公务
员）”标注在从今年 6 月初
至今发布的 11 条短视频的
显著位置，其视频内容基本
上 都 是 在 街 头 跳 跃 的 镜
头。公开信息显示，这名博
主的现实身份为河北衡水
某县民政局原副局长张某，
之所以成了“原副局长”，是
因其犯罪落马。此事一经
曝光，引发网友热烈讨论。
有网友质疑他用前公务员
身份博眼球蹭流量。7 月 11
日，该博主账号已被平台封
禁，作品全部下架。（《法治
日报》）

官员落马后，仍以“前
公务员”身份在社交平台频
繁发声，用公职经历博眼球
蹭流量。这场争议的核心，
早已超越个体行为，触碰了
公众对公职身份的敬畏底
线，拷问着身份标签的使用
边界。

公务员身份不是简单
的“职业头衔”，其承载着公
众对公权力的信任，对公共
服务的期待，背后是制度赋
予的公信力。这种特殊性
决定了其使用必须有清晰
边界：在岗时，要为公共利
益服务；离职后，不能透支
身份余威；落马后，更不能
把“前公务员”标签变成谋
利工具。

有网友认为“落马官员
也是普通人，玩短视频无可
厚非”，但争议焦点不是“能
否发声”，而是“用什么身份
发声、说什么内容”。公职
身份的使用有不可逾越的
底线，任何时候都不能脱离
公共利益的轨道。张某的
操作恰恰踩了这条红线。

这种行为与“体制内”
账 号 的 正 当 走 红 截 然 不
同。那些靠政策解读的专
业、基层故事的真实赢得认
可的账号，传递的是公职队

伍的正能量。而个别落马
官 员 若 反 其 道 而 行 之 ，把

“ 被 查 处 ”包 装 成“ 敢 说 真
话”、将“违规违纪”扭曲为

“看透官场”的人设，这种对
公职身份的异化使用，消解
的是公众对整个公职队伍
的信任根基。

现 实 中 ，类 似 的 身 份
“越界”并不鲜见。有的退
休干部用“老领导”身份为
企业站台牵线，有的离职官
员靠“内部消息”提供有偿
咨询，本质都是在透支公职
身份的公共信誉。这些行
为之所以有机可乘，症结在
于身份使用的“灰色地带”
尚未完全厘清，哪些属于正
常社会交往，哪些构成违规
谋 利 ，缺 乏 清 晰 的 界 定 标
准；而对社交媒体时代的身
份变现行为，相关监督规范
也显滞后。

短视频时代，每个人都
有发声权，但特殊身份者更
需 掂 清“ 说 什 么 ”与“ 怎 么
说”。对前公职人员而言，
必须守住三条线：不泄露工
作机密，不消费公共信任，
不利用公职身份谋利。

堵住身份滥用的漏洞，
不能仅靠个人自觉，更要靠
制度筑牢防线。当务之急
是细化身份使用负面清单，
明确前公职人员在社交平
台发声的禁区。比如，不得
借“前公务员”头衔渲染特
权、不得利用职务信息差误
导公众、不得将工作经历异
化为流量变现工具等。同
时 ，应 建 立 跨 部 门 监 测 机
制，对涉嫌滥用身份的账号
及时预警，对违规行为依法
依规处置。

公职身份不是个人的
私有财产，而是沉甸甸的公
共信誉。在岗时尽职尽责，
离岗后不失底线，这不仅是
对每一位公职人员的要求，
更是维护政府公信力的必
然要求。

7 月 11 日，广东省 2025 年世界青年技能
日首场主题活动在广州正式启动，世界技能
大赛粤港澳三地选手代表、部分在穗技工院
校师生、青少年学生、有关行业企业代表及
省市人社部门等 600 余人汇聚于此，聚焦技
能领域新技术、新生态、新路径，探讨产教融
合新变化。“技能照亮前程”的主题在此刻愈
发鲜明。

技能的价值，自古便被赋予深刻寓意。
俗话说，没有金刚钻，别揽瓷器活。当前，广
东制造业的齿轮正加速转动，产业转型升级
的浪潮奔涌向前，当高端制造业占 GDP 比重
不断攀升，如何让青年技能人才握紧时代的

“金刚钻”，拥有敢揽“瓷器活”的自信和底
气？广东正将答案书写于产教融合的升级
实践中。

广东以宏阔格局为青年锻造“金刚钻”，
其根基在于构建了规模与质量并举的坚实
底座。目前广东共有职业院校（含技工院
校）超 600 所，在校生近 300 万人，职业教育
体系规模、职业教育发展水平位居全国前
列。再加上此前 3 所高职院校正式获批升格
为职业本科大学，至此，广东共有 7 所职业本
科 大 学 ，成 为 名 副 其 实 的“ 职 业 本 科 第 一
省”。这绝非简单的数量叠加，而是对人才
能力结构进行的战略重塑，为青年打通了技
能精进与学历提升的“双车道”，真正让技能
之路越走越宽。

宏大规模背后，也面临着产业需求与人

才供给的结构性挑战。传统职教体系下，
“校热企冷”的困局长期存在，广东的破局之
道，是从“规模最大”向“生态最优”跃升。

日前，《广东省深化产教评技能生态链
建设实施办法（试行）》正式出台，完善产教
评技能生态链建设机制和支持政策体系，在
技能人才供给链上探索有效市场和有为政
府的衔接融通机制。充分向技能生态链下
放技能评价自主权，聚焦产业用工标准推动
开发人才评价标准。

这一政策的出台，勾勒出岗位牵引、标
准驱动、评价互认的协同生态，堪称广东省
产教评技能生态链建设的“2.0 版本”，其本
质是统筹解决人才培养和产业发展“两张
皮”痼疾的制度创新。目前，广东已遴选了
170 条产教评技能生态链，构建以产业岗位

标准为引领、院校人才培养为基础、技能人
才评价为纽带的技能人才供应链，吸引了
比亚迪、格力、优必选、希音等一批龙头企
业，带动 837 家企业培养技能劳动者约 13 万
人次、开展技能评价约 11 万人次。将企业
真实需求嵌入教学核心，让课堂直面车间
难题，让实训与产线升级同步，青年所学便
非纸上谈兵，而是真正适配未来竞争的“金
刚钻”。

当广东以全国领先的职教体系为基座，
以职业本科教育的破冰行动打通青年上升
通道，以产教评深度协同生态链为引擎，让
更多青年能够握紧“金刚钻”，敢于也善于揽
下时代赋予的“瓷器活”，技能报国就不再是
一句口号，而是成为无数青年用双手书写的
生动篇章。

近日，云南的罗女士在网上发视频称，在退
税时发现自己竟然“被结婚”了，她查询后发现，
自己于8年前在安徽马鞍山办理了婚姻登记，
但她不认识结婚登记证上的“丈夫”，也从未去
过安徽。7月12日，安徽省马鞍山含山县公安
局通报：“经初查，我县黎某（女，37岁）于2017
年6月涉嫌冒用他人身份办理婚姻登记。我局
正在深入调查，将根据调查结果依法处理。”

自己的身份证信息竟被他人在外省冒用于
结婚登记，且在退税时才“意外”发现。这样的奇
葩事，让人深感不安。根据罗女士的说法，其在
15岁左右曾丢失过身份证。由此可推断其身份
信息被冒用进行结婚登记，或与这次经历有关。
目前，涉嫌冒用者的身份已经查明，这是相关部
门开启纠偏的第一步。当务之急，是尽快依法依
规撤销这一明显无效且违规的婚姻登记，并举一
反三，对黎某有没有利用罗女士的身份信息办理
过其他业务进行系统审核，在此基础上最大程度
修复罗女士遭遇的权益黑洞。

此外，有必要公开公正地调查清楚，如此荒
唐一幕到底是如何造成的。比如，黎某为何需
要冒用他人身份办理婚姻登记，登记机关是否
尽到了必要的身份信息审核义务，乃至是否存
在“内鬼”帮忙，都该一查到底，该追责的绝不
含糊。

众所周知，随着新的婚姻登记规定的实施，
居民办理结婚登记已经不再需要提供户口簿，
且还能全国通办，这极大提升了婚姻登记的便
利性和人性化程度。但是，如这起个人身份证
被冒用事件所示，这种便利化其实也给强化个
人信息审核、更有效防范冒充他人身份进行婚
姻登记等不法行为，提出了更高的要求。

总之，罗女士“被结婚”8年，这起看似属于
“前现代”的离奇遭遇，在当下仍具有非常现实
的提醒价值。那就是婚姻登记越便利，对于可
能存在的“冒充”登记漏洞，越不能掉以轻心。
及时查漏补缺，筑牢制度藩篱，真正让所有人免
于个人信息被冒用的困扰，依然需要足够重视。

近日，江西南昌一网友称，自己乘坐网
约车时被司机加收 3 元空调费，并称之为

“自愿消费”。此事在网上引发热议。记者
在南昌市走访调查发现，加收空调费并非普
遍现象，但很多网约车司机表达了自己的看
法。记者联系4家不同网约车平台，客服人
员均表示：乘客在乘坐网约车时，不需要支
付空调费。（央广网）

近期，国内多数城市开启高温炙烤模式，
使用空调几乎成为一种刚需。在这种背景下
审视“如需空调扫码3元”，就会发现狡猾的
意味，即网约车司机表面上称是“自愿消费”，
实际上消费者是“被自愿”。因为若不扫码3
元使用空调，消费者只能在闷热难耐环境中
乘车，轻则影响舒适度，重则影响健康。

特别是老人、孕妇、儿童以及心脑血管、
呼吸系统等慢性疾病患者人群，在高温天气
下出行存在不同程度的健康风险，多花3元
空调费，相当于预防健康风险。但从消费者
内心来说，大多数人是不愿意额外支付空调
费的。

在很多人的认知里，开空调是网约车在
夏季的标配服务。一些地方也明确要求网
约车开空调，例如北京交通委上个月发通知
要求，公交、地铁、出租车及网约车及时开启
空调。多家网约车平台也倡导开空调清凉
出行。在此背景下，消费者自然不希望在车
费之外再为开空调单独买单。

从实际情况看，即便网约车加收空调费
不多见，但这种现象确实存在。之所以出现

这种现象，多位网约车司机的说法是，平台
在推出优惠券、降低乘客乘车费用的同时，
并未减少对司机的平台抽成，有的网约车司
机为了多赚钱，就向消费者索取空调费。这
又引发出另一个问题：平台抽成是否降到合
理水平？也引发一种思考：网约车空调费如
何分担、规范？

交通运输部分别在 2021 年、2023 年要
求网约车平台合理设定抽成比例上限、降低
过高的抽成比例，从公开报道看，取得一定
效果。但目前仍有不少网约车司机认为抽
成比例过高。究其原因，虽然单个平台抽成
不高，但订单多次转让、平台层层拔毛，综合
抽成比例不低。

所以，还应该推动平台降低综合抽成比
例，当网约车司机有钱可赚，或许就不会让
消费者为使用空调额外买单。当然，网约车
空调费本来就需要合理分担，进行规范管
理。高温天气下，开空调既关乎网约车司机
驾驶安全，也关乎消费者乘车体验和健康，
有必要在规则层面明确空调费由谁来承担。

虽然一些网约车平台向司机发放总额高
达数亿元的高温补贴，推动行业共担夏日出
车成本，减轻司机成本负担，但据司机透露，
平台高温补贴只在中午十二点到下午两点之
间，而且每单补助还不到1块钱。这显然很
难有效降低司机空调使用成本，平台能否延
长补贴时间和每单补助额度，值得思考。

特别要指出的是，网约车司机在高温环
境下提供服务时一旦中暑，将对乘客安全和
交通安全带来威胁。同样，如果乘客乘坐网
约车时中暑，平台和司机也难辞其咎。所
以，务必要求开空调成为网约车服务标配。
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