
由羊城晚报报业集团主办
的山海训练营正在广州中旅·阿
那亚·九龙湖举行。在 7 月 13
日的导演公开课上，中国美术学
院电影学院教授、博导，导演刘
智海以《导演意志——电影的形
式再造》为题，为2025山海计划
20强导演分享了生动一课。

谈及何为“导演意志”，刘智
海认为，导演意志不仅体现在青
年导演们对于行业的坚守，更体
现在创作过程中，导演们对于创
作手法、电影语汇的勠力探索
上：“作品是导演意志最直观的
体现。”

刘智海表示，创作者应当辩
证地看待内容与形式的关系：

“内容很重要，形式更重要，好
的形式可以更好地表达内容；只
有内容，但缺乏好的、有效的形
式，是无法抵达观众内心的。”

刘智海回忆了自己早年在
北京电影学院求学的经历，认为
得益颇多：“在校的时候，同学
们经常探讨‘电影是什么’，尽管
这样的议题看起来很大很空，但

是在不断的讨论过程中，极大地
加深了我们对于电影的理解。”

刘智海分享了著名导演谢
飞所提炼的、电影导演必备的三
种素质：艺术作品的构思力、视
觉形象的感悟力、创作实践的执
行力。

在此基础上，刘智海又将导
演的必备素质延伸为五种能力：
社会议题的感知力、文化素养的
渗透力、影像本体的重构力、精

神分析的共情力和伦理抉择的
审判力。

刘智海提出，理想导演的终
极模型应当呈现一种金字塔结
构：作为基础层的创作执行力，
作为感知层的社会感知力和视
觉感悟力，作为重构层的影像重
构力和艺术构思力，作为升华层
的文化渗透力和媒介进化力，以
及作为穹顶层的精神共情力和
伦理审判力。

公开课上，面对大家所关心
的“AI技术对于电影行业的深层
次影响”问题，刘智海也分享了自
己的看法，他表示：“眼下很多高
校都开设了AI相关课程，虚拟技
术在电影行业内的运用也越来越
广泛，但AI只是一个技术，这种
技术我们需要掌握，但不能依
赖。决定电影人核心竞争力、最
能体现电影人核心价值的，还是
技术背后的人文力量。”
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“你想讲一个怎样的故事？”
“短片的叙事结构是怎样的？”
“ 短 片 的 基 调 、质 感 你 如 何 设
计？”“短片的主要空间场景是什
么？”“人物与剧情的伏线是什
么？”……

在 7 月 13 日举行的 2025 山
海训练营工作坊上，导师刘智海
与张卓鹏、刘子洋、张胜佳三位
山 海 计 划 20 强 导 演 进 行 了 对
谈 ，刘智海通过连环追问的方
式，启发三位导演对各自的项目
进行深入思考，并针对性给予指
导和建议。

导演张卓鹏的《驶上北环大

道》项目，以为了攒齐出国旅费
而终日奔波在北环大道上的 30
岁独立演员家明为抓手，讲述了
一个寻找自我价值的故事。

刘智海建议，将北环大道从
单纯的交通空间提升为“可以展
现影片主题和作者观点的象征
物”：“从当前的剧本来看，北环大
道与世上所有马路都是一样的，它
应该是个具有象征意味的东西。”

另外，剧本中的台词量过大
也是刘智海建议导演改善提升
的重点：“生活流风格的密集台
词在电影和电视剧中的使用是
可以，但是对于一部短片来说，

台词密度过高会挤占其他元素
的展现空间，建议再精炼。”

导演刘子洋用“人形树洞复
活记”来概括《言语之欲》，该项
目以情感咨询师秦天为主角，映
射了都市人交流沟通的现状。

刘智海认为该项目的总体水
准在线、完整度较高，“该有的元素
都有了，下一步要考虑的就是如何
让这些元素都能够有条理且有意
思地落地”，他建议刘子洋对该项
目的戏剧结构和转场方式进行重
点打磨：“戏剧结构上能否再纯粹
一些？比如采用最朴实的线性结
构？转场手法上如何能做到更有

趣？这些都可以再仔细思考。”
导演张胜佳带来的《龙岗怪

楼》项目是山海计划启动以来首
个入围的纪录片项目。

张胜佳将目光瞄准了一栋
位 于 深 圳 龙 岗 老 街 的 11 层 怪
楼 ，这座私人建筑由混凝土筑
成，室内分区错综复杂且几乎无
窗，但生产功能完备，是一座罕
见的末日生存建筑。

张胜佳结合自己建筑学的
学业背景，详细介绍了自己围绕
怪楼所做的前期调查和拍摄准
备工作。他表示，从怪楼出发，
调查内容可涉及楼主身世、建造

心理、建筑特色、岭南风俗元素
等多方面，自己则希望在成片中
剖析楼主心理动机 ，重点展现

“族群与地域间的互动”。
刘智海对于该项目的选题

给予了高度评价，“怪楼这个载
体，本身就很有意思了，哪怕就
拍载体空间，也大有可为”，他
提 醒 张 胜 佳 应 当 懂 得“ 做 减
法”：“30 分钟的纪录片不可能
面面俱到”，他建议可以考虑把
当代艺术的表现手法 ，引入到
此次拍摄中 ，做出区别于电视
台常规纪录片栏目的、非常当代
的实验纪录片。

训练营第三天，青年制片人
张凡与刘刚、龚慧、李怡蓓、汤雯
迪四位山海计划20强导演进行
对谈，为青年导演解惑，提出极
富针对性的建议和指导。

刘刚导演的项目《旅途愉
快》讲述七旬王奶奶为寻找遗失
的名字踏上旅程的故事。他担
忧老年女性出走动机不够“日
常”，需大量篇幅解释，但 30 分
钟的片长难以承载。张凡指出，
问题不在于时间分配，而在于聚
焦核心表达——短片的关键是
回答“她是谁”，而非过度阐释

“她为何出发”。张凡建议刘刚
发挥自身优势：“我看过你过往
的作品，最让我惊艳的是你对演
员表演的把握，如果你能精准
捕捉到人物的情感，可能
不需要那么多篇幅
来呈现动机。”

龚慧导演的项目《荔枝熟
了》基于其个人经历写成，讲述
12 岁女孩在母亲濒临倒闭的针
织厂里迎来月经初潮，在这座即将
消散的女性工厂中，一段关于动
荡、迁徙与代际缄默的故事缓缓
展开。张凡欣赏龚慧在剧本中对
主题、声音的设计，但提醒她要注
重人物塑造：“人物是否扎实？
这是我希望大家反复问自己的
问题。不要为了服务更宏大的
概念而忽略人物的逻辑。”张凡
就项目提案给出了相应的建议：

“你的剧本篇幅不长，提案大会
上可以重点阐述人物背景和动
因，帮助评委理解这个故事。”

对于李怡蓓导演的项目《越
过一座桥的距离》，张凡的指导
聚焦于实操层面。这个故事取
材自深圳和香港反向代购现象，
是一个非常当下的故事。该片
计划在深圳和香港两地取景，在
团队协作、成本控制等方面都有
挑战。

张凡给李怡蓓的建议是“脸
皮要厚”：“可以跟有两地拍摄经
验的人多聊聊，找到志同道合
的人组成团队。”张凡和李怡蓓
都认同，这部电影很看重两个
演员之间的火花。当李怡蓓提
及演员磨合的难题时，张凡认
为：“前期沟通很重要，有时候
不一定要正式的彩排，不妨跟
团队一起吃饭交朋友，让他们
自然熟悉起来。”

汤雯迪导演的项目《日光
之间》是一部很风格化的短片，
讲述失业译者何旭因一次诡异
的发现而跌入更加荒诞离奇的
境况，在混乱的顶点看清生活
的桎梏。

张凡赞赏剧本“形散神不
散”：“虽然呈现形式比较放飞，
但是逻辑是合理的，剧本读起来
非常顺畅。”她鼓励汤雯迪大胆
尝试：“短片容量有限，把好玩的
东西放大、拍出来，这就足够
了。”汤雯迪表示，该片计划在广
东拍摄：“在广东这个特别务实
的地方拍一个脑洞大开的故事，
或许会碰撞出不一样的火花。”

制片人张凡为山海计划20强导演支招：

注重人物塑造
切勿概念先行

2025山海训练营刘智海工作坊举行

为“北环大道”把脉，给“龙岗怪楼”支招

文/羊城晚报记者 艾修煜 图/羊城晚报记者 蔡嘉鸿

中国美院博导刘智海为2025山海计划20强导演授课——

作品是导演意志最直观的体现现

羊城晚报记者 艾修煜

文/羊城晚报记者 胡广欣 图/羊城晚报记者 蔡嘉鸿
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岁月无声，古迹有痕。
以历史学者黄仁宇的著名论断，万历十五年（公元 1587 年）是明代中国的重

要节点。也是这一年，潮州饶平的先民迎来了家族的重要节点，拥有了自己的
“城堡”——道韵楼。自此，他们在粤东的山海之间，从“迁徙者”成为“安居者”。

四个多世纪来，道韵楼见证粤东社会发展、族群交融，更以其独特的建筑价
值，成为地方的文化地标。

如今，随着广东“百千万工程”的实施推进，这座全国重点文物保护单位，正
焕发新颜。

总策划|任天阳
总统筹|林海利
监制|陈桥生
策划|邓琼 吴小攀
统筹|朱绍杰

每天早上8点，潮州饶平道
韵楼的管理员之一，今年75岁的
黄何钦都会推开嵌在青石方框
里的杉木门，绕过草坪，沿木梯
拾级而上直到三楼，开启每日的
工作。他要从高往低，逐层检查
楼内的53个开间。查看门窗是
否锁紧，房间内部是否有损毁，
楼梯、走道栏杆是否稳妥……

羊城晚报记者跟随他的步
伐登上三楼廊道，从高处俯瞰，
八个梯形单元围合成一个面积
上万平方米的正八边形。楼内
每个开间皆被精心设计为三进
两天井，前、中进为宽敞平房，后
进则是三层高楼，错落间透出这
座“中国迄今发现最大的八角形
土楼”的古雅大方。

道韵楼始建于明成化十三
年（1477 年），直至明万历十五年
（1587 年）方告竣工，凝聚了三代
人逾百年的辛勤付出，于 2006
年被列入第六批“全国重点文物
保护单位”。

据《潮州府志》卷二·《饶平
志》记载：“（饶平）暑多寒少，稀
见霜雪，桃李冬花禾稻两熟。
夏秋间多暴风淫雨，三九月瘴
霾蔽空……”由此吸引不少南
徙族群在此定居。《晋书》中称

“自中原乱离，遗黎南渡”，意指
这里部分族群是为躲避战乱南
徙而来的“客家”。宋元以来，
这里山林野兽出没、强盗袭扰

之事也时有发生。
中山大学历史系教授陈春

声在《地方故事与国家历史：韩
江中下游地域的社会变迁》一书
中指出，韩江流域在明清政权交
替的百余年时间里，因为山贼、
海盗、倭寇的空前活跃，官府号
召散居的百姓归并大村，并同意
村民们在聚落中设防自卫。由
此，韩江 21 县内围寨土楼林
立。据统计，目前饶平县内有迹
可循的土楼达700余座，道韵楼
便是其中的典型代表之一。

据《饶平道韵黄氏族谱》记
载：“始迁祖黄建饶，号七郎。延
祐间由福建澄州宁化石壁迁广
东，居饶平道韵乡。”正是在明成
化年间，从福建宁化石壁辗转至
饶平的黄氏一族修建起道韵楼，
在此扎根，自此完成从“迁徙者”
到“安居者”的身份转变。

“我在道韵楼里出生，直到
50岁那年才搬走。”黄何钦告诉
记者，在他的记忆里，一代代黄
氏族人在这座坚实“东方城堡”
的庇护下出生、成长、老去。

一束光透过道韵楼的方形
枪眼，照亮了青灰色的土墙。
朝外看去，群山半露在浓密的
树林之外。道韵楼所在的饶平
县，于明成化十三年置县，县名
取“饶永不瘠、平永不乱”之
意。该县地处闽粤两省、潮梅
两市交界的潮汕平原边端，其
地形依山傍海，地势北高南低，
黄冈河支流穿境而过。

黄氏后人讲起关于道韵楼
楼名的由来，其中一个说法是

“谐音梗”。黄何钦说：“据说，
我们的祖先看了好几处适合建
楼的地方，发现还是最初选址
道韵乡最宜居，于是给这座楼
取名‘ 倒塭 ’（潮 汕 话 ：倒 回
来）。”另一说法是，道韵楼在明
代建楼时地属饶平县光德乡弦
歌都倒塭村，潮汕话中“道韵”
与“倒塭”同音，此楼因此便与
村同名。

如今，道韵楼已成旅游胜
地，不少旅客专程从外地前来
参观。门额上石匾的“道韵楼”

三字，是清顺治四年（1647 年），
曾官至礼部尚书的同姓族人黄
锦受邀到访此楼，挥毫写下的。

采访期间，有身着旗袍、手
持罗伞的大学生在前廊拍照，
有孩童在不同开间里游走嬉
戏，人来人往。黄何钦的神经
紧绷了起来，他擦了擦额头渗
出的汗，开始逐层去提醒游客
们不能倚靠栏杆，不能破坏开
间里的门窗，尤其要注意防火。

一边走，他一边操着口音
浓重的“潮普”，向记者讲述祖
先的营建智慧。厚 1.6 米、高
10米的外墙筑起道韵楼的“盔
甲”，由生土混合糯米、红糖夯
成的墙身耐火性较强。门楣内
设有水槽，紧急时可倾倒雨水
灭火。楼内 32 口水井既可用
作消防水源，也保证了居民日
常用水。

“四百多年前，我们的祖先
就学会了雨污分流，你说厉不厉
害？”黄何钦指向屋顶水渠，三层
屋檐由内到外依次升高，相邻建

筑的屋顶雨水向低处流至内环
院落天井，最终汇入楼外的半月
池中。而居民的生活污水，则直
接倒入天井内，通过排水口流入
地下暗渠，顺南高北低的地势汇
至半月池。

沿楼梯直上三楼，面向内
庭的走马廊连通楼内所有建筑
单元。不难想象数百年前，若
遭遇敌人进攻，楼内一呼百应，
宗亲一同抵御外敌的情景。

“道韵楼属于单元结合通
廊式土楼，既通过走马廊加强
空间联系，也具备单元式的私
密性。”饶平县博物馆馆员张曼
雪介绍，通廊式土楼是闽西客
家人的聚居建筑，每个空间都
有廊道串联，共用同一楼梯；单
元土楼主要是闽南人的聚居建
筑，各单元有独立楼梯，私密性
较强。而道韵楼内，既有适合
小家庭生活需求的单元空间，
又有满足大家庭使用的内院和
祠堂，在空间处理上既“重家
族”，也“重家庭”。

客家、潮汕两个民系的文化风
俗交融在道韵楼南边两座祠堂的设
计和艺术特征上，有诸多鲜明体现。

楼内的两座祠堂于 1919 年改
建而成，位于中轴线上的“垂统公
祠”是下厝大房的宗祠，中轴西侧
的“懋侃公祠”是下厝三房的宗祠。

“这两座祠堂与大门形成明确
的中轴线，像是一块磁石吸引、统
摄着两侧对称布置的民宅。既保
持了祠宅之间紧密的联系，又突出
了宗祠不可替代的地位。”张曼雪
表示，祠堂中坐，象征诸多后代簇
拥先祖，向心而望。两座祠堂既是
祭奠祖先之地，也是族内接济孤
寡、学子助学的公益机构。

道韵楼自 2020年封闭修缮以
来，目前已无人居住。然而每到元
宵、中秋等重大节日，黄氏子孙都
会回到祠堂祭祖。三饶镇南联村
党委书记黄淑章告诉记者，每年正
月十四，南联村都会举行游神活
动。村民们会请出“土地神”，由族
里添丁的家庭抬香炉，插满香火，
一家一家地巡游。

记者随黄淑章步入垂统公祠
大门，只见门厅上方石板题有“闻

见在上”四字，桁条中部装饰吉祥
瓶花等灰塑及彩绘，展现出东方建
筑韵味。

“道韵楼的居住单元与客家民
居风格相似，设计朴素，用料较
少。然而，改建而成的两座祠堂大
到门楼、梁架样式，小到柱础、梁
头做法，皆为潮汕建筑样式。”广
东工业大学建筑与城市规划学院
副教授陈丹表示，两座祠堂设计
精巧大气，如垂统公祠中厅的石
质梭柱，圆形柱础以叠珠装饰；后
厅前檐的石屐头也为潮汕建筑流
行的柿花型。

道韵楼三层各户的隔扇门窗
也体现出“你中有我，我中有你”的
潮客文化。楼内现存39户格栅形
制较完整的门窗，其中 26 户运用
客家民居常见的“一码三箭”直棂
槛窗和隔扇门，朴素雅致。其他例
如如意灯笼锦隔扇、雕花槛窗等，
雕饰更复杂富丽，亦为潮汕建筑清
中后期常见的门窗样式。

在历史演进过程中，道韵楼通过
不断增建或改造，最终呈现出多民
系建筑艺术特征并存的风格，充分
体现了岭南文化开放包容的特质。

百年土楼的营建智慧

潮客文化“你中有我，我中有你”

从“迁徙者”到“安居者”

下午5点闭楼前，黄何钦从存
放工具的开间里取出扫帚，逐层打
扫卫生，挨户检查门窗。他告诉记
者，二、三层的房间曾受台风影响，
瓦片被掀翻，墙身也发生剥落，经
过近几年的修缮才恢复成从前的
样子。走近细看，能发现部分门窗
颜色微深，但仍保留着与周边各户
门窗相同的纹饰和形制。

道韵楼建成至今已有 430 余
年，随着朝代变迁、自然灾害侵蚀
和其他人为因素影响，该楼受到不
同程度的损坏。全国重点文物保
护单位记录档案显示，从 1918 年
至今，道韵楼经历了数次维护修
缮，最新、最具系统性的一次是
2020年1月启动的保护修缮工程。

经过近4年的修缮加固，该项
工程于 2024年 2月，伴随着“百千
万工程”的实施推进而完工。2024
年春节，道韵楼面向社会公众重新
开放。修缮后的道韵楼多了几分
现代化气息，也带动了当地新业态
的发展。周边村民在正门附近摆
摊售卖三饶饺、海石花等特色商
品，也有本地年轻人经营写真拍

摄。楼内人气越来越旺。
“据统计，2025 年春节假期期

间，每天约有三千人走进道韵楼。
出于保护文物的需要，楼内二、三
层严格控制人流，最多容纳五六十
人同时参观。”黄淑章表示，作为饶
平县重点打造的文旅名片，如今的
道韵楼实现了百年建筑的活化利
用，也成为公众领略粤东古建筑艺
术的重要平台。

下午5点整，仍有身穿汉服的
游客在道韵楼内庭流连忘返。工
作了一整天的黄何钦耐心地劝退
不愿离去的游客。记者也跟他道
别，回头见他正俯身清理着草坪杂
草——这片草地也见证着他从垂
髫稚子到古稀老人的岁月变迁。

道韵楼，这座百年土楼，如今
已成为当地人心里最有底气的一
部分。这份底气，是黄氏先祖持续
110 年的接力建造，更是岭南人
400 多年的接力守护。它超越了
砖瓦土木，成为血脉扎根的精神图
腾——让一代代华夏子孙在动荡
迁徙的岁月长河中，始终有一处安
放心灵和烟火气的坚实坐标。

接力守护安放心灵身穿旗袍的游客在道韵楼屋檐下拍照
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